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Il teatro in carcere si pone oggi come un fenomeno in estremo movimento in 
quanto, a livello storiografico, data la sua recente formalizzazione, non è stato ancora 
osservato in una prospettiva critica tale da inserirlo in un discorso ampio, svincolato 
dalle manifestazioni in atto che lo hanno caratterizzato e che lo pongono oggi come 
una delle forme teatrali di ricerca maggiormente fertili di novità. 
La ricerca si pone quindi l’intento di voler inserire tale campo d’indagine in un 
quadro storico maggiormente dettagliato, procedendo dalle sue origini, per poi 
analizzare quella che è stata una delle esperienze fondamentali per la sua evoluzione, 
sia in ambito nazionale che europeo, e cioè quella della Regione Toscana.  
Partendo dal supporto che ha permesso sul piano strutturale l’affermazione 
della Compagnia della Fortezza di Volterra, fino ad arrivare alla costituzione del primo 
Coordinamento Regionale del Teatro in Carcere, in una visione di rete che ha riunito 
quattordici compagnie teatrali che nel tempo hanno abitato le carceri del territorio, la 
Regione Toscana nel corso di un trentennio è divenuta quindi un «modello», alla quale 
si sono ispirati altri enti a carattere nazionale e internazionale.  
Il piano dell’opera si divide in cinque capitoli attraverso i quali, come espresso 
nel titolo, si sono approfondire le origini, i percorsi e alcune esperienze di rilievo, nate 
intorno a di questa complessa forma artistica.  
Complessa, in quanto quel che generalmente si definisce Teatro in Carcere 
racchiude un ventaglio molto vasto di esperienze, accomunate tra loro dalla scelta di 
far convivere le arti con il mondo del disagio sociale.1  
Il teatro in carcere è quindi, all’interno del panorama della scena 
contemporanea, un fenomeno artistico che mantiene ancora, come suo elemento 
essenziale e fondante, uno stretto rapporto con la società civile, basato non tanto su 
dinamiche di mercato quanto su quella relazione originaria, che potremmo definire 
                                                          
1 «L’espressione teatro sociale, che comprende le varianti analoghe di teatro di comunità e teatro 
educativo, è oggi particolarmente ricorrente e viene spesso utilizzata in maniera impropria. Tale 
imprecisione reca con sé la necessità di chiarirne con pochi dati il significato. Ė oltremodo scontato che 
il teatro sia da sempre uno strumento sociale che si impone, in qualità di espressione artistica, come 
fondante nella formazione culturale di una collettività. Tuttavia è tendenza diffusa degli studi più recenti 
attribuire a tale concetto qualcosa di più specifico. Ciò che oggi viene inteso come teatro sociale, salutato 
spesso con una certa enfasi come nuova frontiera del teatro occidentale, si riferisce ad un percorso teso 
ad una distinta formulazione di drammaturgia comunitaria. Tale processo non persegue un obiettivo 
artistico e professionale, ma punta alla costruzione dell’individuo e della comunità attraverso un’ampia 
scelta di tecniche performative.». Annamaria Sapienza, Il teatro invisibile, in La Camera Blu – Rivista 
di Studi di Genere, Vol. 9, 2013, pp.1-2 
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rituale e «che coinvolge, al di là dell’esperienza individuale, la storia e il destino stesso 
del gruppo a cui l’individuo appartiene»2 .  
Fin dalle sue prime espressioni, questa nuova modalità di concepire e produrre 
il teatro, nata dall’incontro tra due mondi opposti e apparentemente inconciliabili, ha 
avuto modo di strutturarsi ed evolversi in canoni riconoscibili, ma come sottolinea 
Fabrizio Fiaschini «[…] il teatro sociale non è un nuovo modello, una nuova 
metodologia teatrale, quanto, piuttosto, un nuovo modo di ripensare, radicalmente, il 
ruolo del teatro nel cuore della nostra contemporaneità, ritornando a valorizzare le 
potenzialità trasformative del suo linguaggio, in stretta relazione agli sviluppi dei 
processi sociali e culturali. […]»3 
Tale prospettiva di continuità con il passato e di rigenerazione del teatro nei 
suoi termini relazionali e trasformativi, riguarda anche il teatro in carcere, che si 
caratterizza ancor di più in tal senso in quanto cerca di conciliare, anche a livello 
semantico, due termini e due luoghi estremamente distanti tra loro. 
Pertanto il primo capitolo: Carcere e Teatro, una contraddizione in termini, 
è stato dedicato all’indagine delle cause che hanno permesso all’Istituzione 
Penitenziaria di aprirsi all’arte teatrale. 
Si è quindi ripercorsa l’evoluzione legislativa, a partire dal dopoguerra e dalla 
promulgazione della Costituzione della Repubblica Italiana, fino alle grandi riforme 
dell’Ordinamento penitenziario, la prima con la Legge n°354 del 26 luglio 1975 e 
successivamente con la sua modifica, nel 1986, con la Legge n. 663, comunemente 
conosciuta come Legge Gozzini. 
Il processo di evoluzione legislativa è stato intrecciato con la vita politica 
italiana, in modo tale da comprendere le ricadute che tali cambiamenti sociali hanno 
avuto sul contesto penitenziario italiano e sulla condizione dei detenuti. 
Tale percorso ci ha permesso di comprendere come in Italia la politica si sia 
spesso infiltrata nel contesto carcerario, tanto da farlo divenire un vero e proprio 
terreno di «lotta», in cui si sono espresse le basi ideologiche di molti gruppi armati 
extraparlamentari. 
                                                          
2 Cesare, Molinari, Storia del Teatro, Laterza, Bari, 1996, p. 9. 
3 Fabrizio Fiaschini, Una formazione non selettiva ma inclusiva, intervento durante il Convegno Buone 
Pratiche 2016, a cura dell’Associazione Ateatro, dal titolo Teatro Sociale e di Comunità: la formazione 
degli operatori. Scuole e idee a confronto, 5 novembre 2016, Civica Scuola di Teatro "Paolo Grassi". 
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Con il tramonto di tali fenomeni, il carcere cominciò, nel rispetto delle riforme, 
ad aprirsi alla comunità locale, con un incremento del volontariato laico, 
dell’associazionismo e del Terzo Settore, che permise la realizzazione di progetti di 
scambio tra la dimensione interna con quella esterna, in un contesto all’interno del 
quale i progetti teatrali assunsero presto un ruolo fondamentale. 
Il capitolo si chiude con un’analisi della situazione dell’Italia dopo le riforme 
e con le restrizioni legate all’acuirsi del fenomeno della criminalità organizzata. 
Il secondo capitolo: Il teatro entra in carcere: un nuovo rapporto tra 
cultura e territorio, di conseguenza traccia il percorso inverso, indagando le 
motivazioni per le quali alcuni professionisti dello spettacolo scelsero le carceri come 
luoghi in cui sperimentare nuovi linguaggi artistici e nuove modalità organizzative. 
L’ipotesi legata a questa fase della ricerca è stata quella di dimostrare un 
legame genealogico tra il teatro in carcere con alcune forme di teatro politico e di teatro 
popolare. 
Anche in questo caso è stato possibile interconnettere i cambiamenti sociali 
dell’Italia del Secondo Novecento con le mutazioni della scena teatrale che, per diverse 
ragioni di ordine sia artistico che politico, cominciarono a riversarsi nelle strade e in 
quei luoghi extra-teatrali, all’interno dei quali si pensava di poter far rivivere la 
necessità della relazione teatrale. 
Tutto ciò andò a destabilizzare il sistema dello spettacolo, sia dall’interno di 
quel che già allora era definito Nuovo Teatro, sia con la creazione di nuovi circuiti e 
forme di aggregazione artistica, come ad esempio il Teatro di Base. 
Da tali mutamenti, scaturiti soprattutto dal contesto di critica sociale ed estetica 
derivante dai moti del Sessantotto, il capitolo introduce quelli che furono i pionieri del 
teatro in carcere e il contesto ad essi legato nel quale, a partire dalla fine degli anni 
Settanta, cominciarono ed essere prodotti i primi spettacoli con il coinvolgimento dei 
detenuti in qualità di attori.  
Questa fase di transizione, che arrivò fino al 1987, rappresentò l’ambito dalla 
quale prese l’abbrivio l’avventura di Armando Punzo nella Casa di Reclusione di 
Volterra e della Compagnia della Fortezza. 
Ed è appunto con il terzo capitolo: L’evoluzione legislativa toscana e 
l’affermazione del Teatro in Carcere come progetto d’interesse regionale, che 
prende avvio la trattazione relativa all’esperienza del teatro in carcere toscano. 
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Uno dei tratti peculiari che ha caratterizzato il teatro in carcere in Toscana è 
stato il rapporto tra l’Ente Regionale e le compagnie teatrali, che sono state inserite in 
un progetto di riordino del settore dello spettacolo e della cultura che, a partire dal 
1999, ha identificato nella strutturazione di reti, un punto innovativo con la quale dare 
stimolo al settore, in modo da farlo divenire un punto di riconoscimento identitario del 
territorio, in Italia e nel mondo. 
Il terzo capitolo presenta una specifica periodizzazione, con cui si seguono i 
mutamenti più significativi dell’azione legislativa e amministrativa dell’Ente 
Pubblico, a partire dalla fondazione del Progetto d’Interessa Regionale Teatro in 
Carcere per arrivare, grazie alle fonti reperite dalla banca dati della Regione, a 
tracciarne l’evoluzione, fino alla scissione dell’Associazione Carte Blanche dalle fila 
del Coordinamento del Teatro in Carcere della Toscana. 
Dopo aver ripercorso nel dettaglio il rapporto tra l’Ente Regionale e le 
compagnie di teatro carcere della toscana, il quarto capitolo: Per una storia del 
Teatro Carcere in Toscana, è interamente dedicato all’evoluzione storica del 
fenomeno.  
Seguendo un impianto cronologico basato sia su fonti di letteratura critica che 
su documenti inediti, reperiti negli archivi delle compagnie toscane, e attraverso una 
periodizzazione che procede per quinquenni, è stato possibile ripercorrere nel dettaglio 
gli avvenimenti salienti del teatro carcere toscano, prendendone in considerazione 
l’evoluzione, sia nei suoi aspetti produttivi ed estetici, che in quelli organizzativi. 
In tal modo si è tracciato un percorso complesso ed estremamente diversificato, 
legato soprattutto alla composizione del Coordinamento che, nel punto di sua massima 
espansione, contava ben quattordici compagnie attive in altrettante carceri del 
territorio. 
La ricerca, ha svelato i punti di forza e i molti punti di debolezza del progetto 
toscano che, anche se negli ultimi anni ha evidentemente subito un depotenziamento 
nella sua capacità progettuale e di rappresentanza, nel tempo ha avuto la forza di 
imporsi come modello per altre esperienze di coordinamento, nate con obiettivi simili 
e sviluppatesi a fronte dell’espansione del teatro in carcere su tutto il territorio 
nazionale.  
Il quarto capitolo termina nel 2012, con la prima Rassegna Nazionale del 
Teatro in Carcere dal titolo Destini Incrociati, organizzata dal Coordinamento 
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Nazionale Teatro in Carcere e dal Teatro popolare d’arte del regista Gianfranco 
Pedullà. 
Partendo quindi da tale contesto si apre il quinto capitolo: La dimensione nazionale 
ed europea del “modello toscano”, nel quale si sono prese in considerazione due tra 
le maggiori esperienze di Coordinamento nate nel 2011, quella nazionale, diretta da 
Vito Minoia e quella della Regione Emilia Romagna. 
Partendo dagli Atti Costitutivi e dagli Statuti di questi due soggetti, 
comparandoli con il Protocollo d’Intesa che nel 2004 sancisce la nascita del 
Coordinamento toscano, è stato possibile individuare i punti di tangenza e le differenze 
operative di questi soggetti. 
Allo stesso tempo, continuando a indagare i progetti di rete concepiti 
nell’ambito del teatro carcere toscano, abbiamo approfondito tre progetti europei, 
realizzati nel 1997, nel 2004 e nel 2010 da tre organizzazioni toscane, in modo da 
comprendere la ricezione che negli altri stati dell’Unione Europea si aveva del teatro 
carcere toscano. 
I risultati della ricerca hanno delineato quindi un quadro complessivo del teatro 
carcere di matrice toscana e in un senso più ampio, ci hanno permesso di comprendere 
come il teatro abbia rappresentato per i detenuti una fondamentale possibilità di 
espressione del sé, una decisiva possibilità di ritornare a riappropriarsi di una voce 
propria, con la quale trasformare, grazie alla scena, non solo la propria condizione 
personale, ma anche quella dell’Istituzione Penitenziaria e della società tutta, 
attraverso una dinamica di rigenerazione e rifondazione che fonda nella comunità, 
nella polis, la speranza di un possibile miglioramento della nostra condizione futura.   
Porgo i miei ringraziamenti al Prof. Renzo Guardenti, che ha puntato su questa 
ricerca, e che mi ha indirizzato con consigli di metodo senza i quali questo lavoro non 
sarebbe stato possibile. Ringrazio la Regione Toscana, nella figura della Dott.ssa Laura 
Della Rosa, che mi ha fornito alcune coordinate indispensabili per poter impostare con 
criterio il reperimento delle fonti legislative regionali. e infine ringrazio i 
rappresentanti di tutte le Compagnie di teatro carcere della Toscana, che si sono rese 
disponibili per farmi accedere alla loro documentazione, senza la quale questa ricerca 







Carcere e Teatro, una contraddizione in termini. 
 
 
1. Il carcere si apre al teatro: le riforme dell’Ordinamento Penitenziario. 
 
 
Parlare dei mutamenti dell’universo carcerario in Italia significa sbrogliare un 
fitto intreccio, una trama che si annoda sotto l’incessante lavorio della storia e che 
arriva fino a noi sotto forma di tessuto policromo, all’interno del quale si possono 
individuare le fibre che hanno caratterizzato la vita politica e sociale del nostro paese.  
Discernere poi, all’interno di un ordito così complesso, il punto esatto in cui i 
fili della storia del carcere si incrociano con quella delle arti dello spettacolo, risulta 
essere impresa ancor più ardua. 
Ardua perché carcere e teatro sono termini considerati come inconciliabili tra 
loro, mondi agli antipodi difficilmente assimilabili all’interno di un unico campo 
d’indagine.  
Il primo, noto come luogo di prigionia, sofferenza, solitudine e espiazione delle 
pene, il secondo come luogo di liberazione, all’interno della quale è possibile 
conoscere sé stessi attraverso l’immaginazione, il racconto e l’incontro con l’altro. 
La dicotomia che divide il mondo del carcere da quello del teatro è 
incontestabile ma a ben guardare, quel che li separa così profondamente li rende allo 
stesso tempo facce opposte di una stessa medaglia: l’uomo. 
Sia il carcere che il teatro si fondano su dispositivi teorici e prescrizioni 
pratiche predisposte dall’uomo in modo da riuscire a mutare, celebrare e proteggere il 
rapporto di unione sociale, culturale e religiosa, alla base della convivenza di un certo 
gruppo sociale.  
Fin dalla fondazione delle prime città, il luogo dedicato all’espiazione delle 
pene, così come quello dedicato alle manifestazioni spettacolari hanno avuto una loro 
precisa collocazione urbanistica. 
Sia il carcere che il teatro, nella loro evoluzione storica, sono stati 
perennemente in bilico tra tensioni reazionarie, volte al mantenimento dell’ordine 
precostituito e aneliti progressisti, attraverso i quali innovatori arditi e lungimiranti 
hanno affermato, sul piano teorico e metodologico, approcci più moderni e innovativi. 
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Questa dinamica conflittuale e altalenante, riscontrabile certamente dal punto 
di vista teatrologico, risulta ancor più accentuata per quel che riguarda la storiografia 
del sistema penitenziario che, diversamente da altri contesti internazionali, in Italia si 
è evoluta in forma discontinua e in talune fasi, dolorosa. 
È dunque dalle tensioni tra conservatori e riformisti che si dovrà partire per 
delineare le condizioni che hanno portato le porte dell’istituzione penitenziaria ad 
aprirsi all’arte teatrale. 
 
Una sera di metà novembre spazzata dal vento, nel 1957, una troupe di attori della vicina San 
Francisco giunse nella prigione di San Quintino. Aveva con sé un albero secco, una grande pietra, 
un frustino da tori, più costumi assortiti per cinque attori. Fra il pubblico sedevano oltre 1.400 
detenuti che scontavano lunghe pene per crimini vari, inclusi violenza carnale, assassinio e 
rapina. Io ero uno di questi e all’età di ventitré anni avevo già scontato tre anni della mia sentenza. 
Ero stato condannato all’ergastolo, senza possibilità di condono, per sequestro di persona e 
rapina a mano armata. Intorno a me nell’enorme sala mensa trasformata in teatro, l’aria era carica 
di eccitazione: la maggior parte di noi non aveva mai visto uno spettacolo e non era mai stata in 
un teatro, neppure per rapinarlo!... Il sipario si aprì su un paesaggio vuoto e silenzioso, avvolto 
da una densa oscurità che lo inghiottiva. Mi ricordava una grande gabbia. Sedevo immobilizzato, 
mentre lo spettacolo si apriva davanti ai miei occhi e le parole fluivano con una logica tagliente 
come un coltello. Aspettando! Il lavoro era sull’attesa! Aspettando qualcuno chiamato Godot. 
Intorno a me tutti i detenuti ridevano! Forse una risata di identificazione? Certo, noi sapevamo 
cosa voleva dire aspettare! Sapevamo cosa significasse aspettare qualcosa: l’attesa era diventata 
parte essenziale della esistenza dietro le tetre mura di San Quintino. Aspettare una lettera, il cibo, 
che le guardie aprissero la cella, aspettare un sorriso, una stretta di mano, il sonno. Aspettare. 
Aspettare il contatto con un altro essere umano, aspettare comprensione, amore, aiuto, un 
sollievo dall’oppressione di esseri intrappolati nel buco nero della prigione. E tutto intorno a me 
in questo mare di volti dimenticati, riconoscevo la stessa partecipazione… i detenuti si alzarono 
tutti insieme quando lo spettacolo finì, l’applauso fu fragoroso e sostenuto mentre gli attori del 
San Francisco Actors’ Workshop si presentavano al pubblico per ringraziare. Tutto divenne 
chiaro. Avevo aspettato Godot per tre anni e non me ne ero accorto. Il giorno dopo aspettai i miei 
amici nel cortile, volevo sapere cosa pensassero dello spettacolo e se avevano capito cosa 
significava Godot. Decisi di sfogliare in biblioteca gli scritti di quest’uomo: Samuel Beckett 
[…].1 
 
                                                          
1 Rick Cluchey, Aspettando, in Beckett directs Beckett, a cura di Carla Pollastrelli, Edizioni del Centro 
Teatrale Pontedera, Pontedera, 1984, in Hystrio - Trimestrale di teatro e spettacolo, n° 1 gennaio - 
marzo, 2006, p. 40.   
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L’estratto riporta un frammento di un’intervista rilasciata da Rick Cluchey nel 
1984, durante la sua permanenza in Italia per la tournée Beckett Directs Beckett2 
prodotta dal Centro Teatrale Pontedera e curata da Carla Pollastrelli.  
Rick Clukey si riferisce all’allestimento di Waiting for Godot di Samuel 
Beckett che il San Francisco Actor’s Workshop3, fondato nel 1952 da Herbert Blau e 
Jules Irving, realizzò il 19 novembre 1957 all’interno della prigione di massima 
sicurezza di San Quintino a San Francisco. 
Nel 1957 Cluchey si trovava in quel penitenziario per scontare una condanna 
definitiva all’ergastolo con l’accusa di sequestro di persona e rapina a mano armata e 
quella sera di novembre, in compagnia di 1.400 compagni di galera, assistette al suo 
primo spettacolo teatrale che come vedremo in seguito, avrebbe cambiato 
drasticamente il corso di tutta la sua vita. 
Al di là delle implicazioni d’ambito teatrologico, questo estratto ci fornisce una 
serie di informazioni, che ci illustrano il contesto penitenziario che Cluchey e 
compagni si trovavano a vivere nella prigione di San Quintino nel 1957. 
Cluchey ci dice che per l’occasione la mensa del carcere era stata adattata a 
teatro. 
Poi si sofferma sull’atmosfera con la quale i detenuti avevano accolto l’evento 
teatrale.  
Parla di eccitazione, di risate, di un clima dal carattere nuovo e straordinario 
per il contesto monotono e ripetitivo del carcere e poi parla di come i detenuti avessero 
inteso profondamente lo spirito sotteso al testo che si stava rappresentando e che, come 
sappiamo, parlava dell’attesa. 
Cluchey, rapportandoli alla sua esperienza di spettatore, elenca una serie di 
caratteristiche topiche del sentimento dell’attesa che un detenuto si trova a provare in 
carcere, sottolineando come l’aderenza che era venuta a crearsi tra i detenuti e gli attori 
che recitavano quel testo, avesse creato tra palco e platea un inedito legame di empatia 
e partecipazione:   
 
                                                          
2 Per informazioni relative al progetto Beckett directs Beckett, si rimanda al sito consultabile al link: 
http://mith.umd.edu/beckett/  





[…] Certo, noi sapevamo cosa voleva dire aspettare! Sapevamo cosa significasse aspettare 
qualcosa: l’attesa era diventata parte essenziale della esistenza dietro le tetre mura di San 
Quintino. Aspettare una lettera, il cibo, che le guardie aprissero la cella, aspettare un sorriso, una 
stretta di mano, il sonno. Aspettare. Aspettare il contatto con un altro essere umano, aspettare 
comprensione, amore, aiuto, un sollievo dall’oppressione di esseri intrappolati nel buco nero 
della prigione. E tutto intorno a me in questo mare di volti dimenticati, riconoscevo la stessa 
partecipazione. […].4 
 
Cluchey e altri detenuti presenti la sera dello spettacolo del ’59, ebbero la 
possibilità di riflettere sulla loro condizione di detenuti attraverso la mediazione 
teatrale in quanto, negli anni cinquanta, si inaugurò negli Stati Uniti un periodo di 
riforma del sistema penitenziario conosciuto come “l’era della terapia”5, durante il 
quale si cominciarono a utilizzare pratiche artistiche e culturali per la riabilitazione 
della popolazione detenuta.  
Molto seguito ebbe la “biblioterapia”6, teorizzata e praticata da Herman 
Spector, bibliotecario del carcere di San Quintino che la utilizzò dal 1947 al 1968 come 
pratica sperimentale per il trattamento dei detenuti. 
Negli Stati Uniti la libertà vigilata era stata istituita già nel 1891 in 
Massachusets e risalgono al 1890 le prime testimonianze di rappresentazioni teatrali 
realizzate in occasioni festive per l’intrattenere dei detenuti. 
San Quintino in tal senso diviene un carcere modello in cui la sperimentazione 
di tecniche riabilitative e rieducative attraverso l’arte si afferma.  
Al 1950 ad esempio risale il primo laboratorio di pittura svolto dai detenuti di 
San Quintino a cui farà seguito una mostra di quadri aperta al pubblico esterno dal 
titolo San Quentin Art Show. 
Nel 1957 la messa in scena di Waiting for Godot colpì talmente tanto 
l’ergastolano Rick Cluchey e i suoi compagni di prigionia che, il giorno seguente, 
                                                          
4 Ivi, p. 40 
5 Walter Valeri, Cinquanta anni di teatro in carcere negli USA - dal 1957 al 2007, in «La macchina 
sognante - contenitore di scritture dal mondo.», n.10, reperibile al link: 
http://www.lamacchinasognante.com/cinquanta-anni-di-teatro-e-carcere-negli-usa-dal-1957-al-2007-
walter-valeri/ , consultato il 3/04/2018. 
6 «All’inizio la terapia più diffusa era quella associata all’uso della letteratura col nome di 
‘biblioterapia’. Si crearono delle piccole biblioteche, con pochi titoli sottoposti a censura. I detenuti si 
costituivano come gruppo di lettura che poteva scegliere un volume poi, una o due volte alla settimana, 
si riunivano sotto stretta sorveglianza in una saletta per commentarlo. Per discutere i casi della loro vita 
intrecciati in forma diretta o riflessa con la trama dell’opera.». Ibidem. 
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come in preda ad una vitalità che pensavano assopita, cominciarono a porre le basi per 
un progetto assurdo ma innovativo: 
 
[…] Nei pochi istanti successivi, parecchi altri detenuti si riunirono nella piccola redazione e i 
nostri discorsi confluirono sulla formazione di un gruppo drammatico dentro il carcere. Due 
giorni dopo ci trovammo davanti al Direttore con il nostro progetto per uno studio teatrale. Entro 
la fine della settimana il Direttore aveva approvato il nostro programma (…). Lentamente gli 
anni passavano e il nostro laboratorio continuava a produrre spettacoli. A quel tempo ero riuscito 
a leggere la maggior parte dei lavori di Beckett e nel 1961 ricevemmo il permesso del Direttore 
di allestire alcuni lavori sperimentali oltre al programma teatrale abituale. Scegliemmo 
Aspettando Godot come progetto iniziale del nostro laboratorio. Per ironia della sorte i primi 
spettatori di questa produzione furono i membri del San Francisco Actor’s Workshop e non i 
nostri compagni di prigione! Gli attori che ci avevano portato quella serata di teatro beckettiano 
nel 1957 applaudivano adesso il nostro lavoro.7 
 
I detenuti di San Quintino avevano compreso le potenzialità che il teatro poteva 
avere in carcere e come questa disciplina era in grado di alleviare l’attesa del fine pena 
e di far passare «lentamente», ma allo stesso tempo piacevolmente, gli anni di prigionia 
a cui erano stati condannati. 
Da questa esperienza nascerà la San Quentin Drama Workshop, la prima 
compagnia formata esclusivamente da detenuti attori e diretta dallo stesso Cluchey. 
Una tale iniziativa, approvata dopo solo una settimana da un Direttore 
progressista e supportata negli anni, fu possibile solo grazie alle condizioni favorevoli 
che il carcere di San Quintino stava vivendo in quel periodo di riforme.  
Il costante lavoro di produzione della San Quentin Drama Workshop e del suo 
direttore Rick Cluchey all’interno del carcere, mise nelle condizioni l’amministrazione 
penitenziaria e i detenuti di prendere coscienza del grandissimo potenziale utilitaristico 
che il teatro in carcere poteva rappresentare per entrambe le parti. 
Così, da intrattenimento sporadico, il teatro a San Quintino divenne un mezzo 
di espressione, di emancipazione e di cambiamento per i detenuti che lo praticavano. 
Quella del San Quentin Drama Workshop sarebbe divenuta nel tempo un 
modello per altre carceri e per moltissime compagnie teatrali che hanno sperimentato, 
con il lavoro di teatro in carcere, nuove modalità organizzative e produttive. 
                                                          
7 Hystrio - Trimestrale di teatro e spettacolo, n° 1 gennaio - marzo, 2006, cit., p.40. 
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Nel medesimo arco temporale, in Europa e in Italia, la situazione del sistema 
penitenziario era diametralmente opposta da quella degli Stati Uniti.  
Dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale e la definitiva resa della 
Repubblica Sociale Italiana, le carceri italiane si trovavano in una condizione 
disastrosa.  
Risale al 1944 un resoconto della “Commissione visitatrice e di assistenza dei 
detenuti di Roma” che in una relazione sullo stato delle carceri dell’Italia appena 
liberata descriveva la situazione con tali parole: 
 
Gli stabilimenti carcerari, salvo qualche rara eccezione, sono in condizioni disastrose. Vecchi 
conventi, antiche fortezze, tetri castelli occupano la maggior parte delle carceri italiane. Nessuno 
è idoneo allo scopo: locali privi di luce, sporchi, sforniti dei più elementari servizi igienici, 
malsani, incapaci a contenere la pletora della sempre crescente popolazione carceraria, senza 
possibilità organizzative di lavoro, mancanti di oggetti di casermaggio, malsicuri, senza luce, 
senza aria, pieni di insetti e di parassiti. I detenuti vivono abbandonati alla rinfusa in indecenti, 
asfissianti cameroni o costretti in parecchi in celle infelicissime. Tutti gli istituti ospitano un 
numero superiore di individui a quello previsto dalla capienza massima.8 
 
Il sovraffollamento, gli edifici vetusti e logori, anche per via dei 
bombardamenti alla quale molte città italiane erano state sottoposte, la lunga attività 
di contrasto ed “epurazione” di quella rappresentanza fascista che si si sapeva ancora 
presente a tutti i livelli della società civile, militare e politica, resero il processo di 
normalizzazione del sistema penitenziario italiano lungo e di difficile attuazione. 
Oltre alla situazione contingente si aggiungeva l’acceso dibattito tra 
conservatori e riformisti: 
i primi concepivano la detenzione e la pena da un punto di vista retributivo9 e 
spingevano perché il nuovo sistema penale fosse concepito in continuità con la 
legislazione precedente10, i secondi invece si schierarono per un sistema penale più 
                                                          
8 Christian G. De Vito, Camosci e girachiavi - Storia del carcere in Italia, Editori Laterza, Bari, 2009, 
p. 12. 
9 «Non più quelle pene clamorose, ma inutili. Non più, neppure, pene segrete; ma che i castighi vengano 
considerati come una retribuzione data dal colpevole a ciascuno dei suoi concittadini per il delitto che 
li ha tutti lesi: pene «che si presentino senza posa agli occhi dei cittadini» e che facciano «risaltare 
l'utilità pubblica di movimenti comuni e individuali»: Michel Foucault, Sorvegliare e Punire - nascita 
della prigione, Giulio Einaudi Editore, Torino, 1993, p. 118. 
10 La legislazione a cui ci si riferisce è quella in vigore durante il periodo fascista e approvata con il 
Regio Decreto 19 ottobre 1930, n. 1398, comunemente conosciuta come Codice Rocco dal Ministro 
della Giustizia in carica, Alfredo Rocco. 
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umano, basato su un concetto di detenzione intesa come un percorso rieducativo 
attraverso la quale, rispettando i diritti umani, il sistema penitenziario avrebbe dovuto 
contribuire al reinserimento sociale del reo. 
La prima vera occasione di confronto tra queste due opposte posizioni, si ebbe 
con l’iter istituzionale che l’Assemblea Costituente svolse dal 25 giugno 1946 al 31 
gennaio 1948 per la redazione della Costituzione della Repubblica Italiana.   
 
Nella seduta conclusiva, il 15 aprile 1947, tutti gli interventi furono concordi nell’inserire nel 
testo un passaggio sull’umanità del trattamento da riservare ai detenuti. Lo scontro si accese 
invece sull’opportunità di fare riferimento alla funzione rieducativa della pena. Si formarono su 
quel tema due raggruppamenti di forza assai diseguale. Quanti opposero alla menzione nel testo 
della funzione rieducativa della pena furono guidati da insigni giuristi come Giovanni Leone, 
Giuseppe Bettiol e dal giovane Aldo Moro. […] Quei politici-giuristi miravano alla 
conservazione dei principi tradizionali del diritto penale e valutavano negativamente qualsiasi 
modifica che intaccasse l’impianto e il significato di fondo del Codice Penale del 1930, ritenuto 
un’abile mediazione tra la scuola positiva e la scuola classica del diritto penale. Vi era la 
preoccupazione che l’introduzione del concetto di rieducazione, nel testo dell’articolo relativo 
alla pena, minasse l’intero impianto del sistema penale: la rieducazione aveva già un suo posto, 
ed era nell’ambito delle misure di sicurezza; alla pena della reclusione spettava la connotazione 
retributiva che, sia pure mitigata da un processo di umanizzazione, doveva rimanere ben 
visibile.11 
 
Al termine delle consultazioni e con la pubblicazione del testo costituzionale 
definitivo entrato in vigore l’1 gennaio del 1948, lo scontro ideologico e politico tra 
conservatori e riformisti si condensò nell’articolo 27 del Titolo I, in cui si affermava 
che: «Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e 
devono tendere alla rieducazione del condannato. Non è ammessa la pena di morte.»12 
Al di là delle vedute antitetiche però, entrambe le fazioni si trovarono 
d’accordo sull’abolizione della pena di morte. 
Eliminata per la prima volta al mondo nel Granducato di Toscana il 30 
novembre 1786 e poi abrogata definitivamente in Italia con il Codice penale del 1889, 
la pena di morte era stata riabilitata dal regime fascista nel 1929 per i reati di natura 
politica, per poi essere estesa nel 1930 anche a gravi reati comuni.  
                                                          
11 Christian G. De Vito, Camosci e girachiavi - Storia del carcere in Italia, cit., p. 21. 
12 Costituzione della Repubblica Italiana, Titolo I, Rapporti Civili, Art. 27. 
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L’abolizione della pena capitale, sancita nell’articolo 27 della Costituzione, 
rappresentò il terreno sulla quale conservatori e riformisti riuscirono a incontrarsi 
ponendo l’accento su valori comuni quali quelli espressi in passato da Cesare Beccaria 
e dal Codice Zanardelli.  
Questa intesa di vedute rappresentò, in quel periodo di rifondazione del sistema 
penitenziario, uno dei pochi segnali di rottura con il passato e allo stesso tempo poneva 
le basi per il lungo processo politico e sociale che avrebbe portato alla riforma del 
1975.  
Se pur in sordina, il processo di umanizzazione del carcere in un’ottica 
riformista, ispirata dall’articolo 27, fu proseguito da Ministri e uomini politici delle 
successive legislature, ma nessuno riuscì concretamente ad attuare una vera riforma in 
tal senso13. Da un lato, questa situazione di stallo frenò l’evolversi del sistema penale 
e penitenziario italiano facendolo rimanere invariato, nelle sue linee d’indirizzo 
fondamentali, da quello del 1931, dall’altro, la legge costituzionale riuscì a mettere in 
luce le condizioni inumane in cui verteva la popolazione detenuta nelle carceri italiane, 
riconoscendo, nei confronti di questi ultimi, il rispetto dei diritti fondamentali 
dell’uomo, su basi operative volte alla loro rieducazione e al loro reinserimento nella 
società. 
Il quest’ottica, alle attività ordinarie previste dal regolamento penitenziario, al 
lavoro e all’apprendimento scolastico, si affiancarono con rinnovata importanza le 
attività educative e d’intrattenimento. Queste ultime dovevano scandire il tempo libero 
dei detenuti che in passato era stato relegato alla cosiddetta «ora d’aria» in cui i 
detenuti potevano godere di brevi momenti di aggregazione al di fiori delle celle.   
Il nuovo corso prevedeva che il detenuto fosse inserito in un progetto di 
riconversione morale, spesso programmato, coordinato e realizzato da organizzazioni 
volontarie a carattere religioso che avevano il loro punto di riferimento nel cappellano 
d’istituto. 
Il carcere italiano, da essere contraddistinto come luogo repressivo e di stampo 
fascista, stava lentamente mutando in un carcere morale, all’interno del quale il 
                                                          
13 Si pensa alla Commissione guidata dal senatore Giovanni Persico (10 dicembre 1948), la Circolare 
emanata dal guardasigilli Adone Zoli (1 agosto 1951), la Circolare emanata dal Ministro di Grazia e 
Giustizia Michele De Pietro (24 febbraio 1954) 
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dispositivo religioso di stampo cattolico, puntando sui sani valori della famiglia, si 
premurava di curare e redimere le anime peccaminose dei condannati14. 
In questa liturgia volta alla redenzione morale e spirituale del condannato, si 
inserisce l’evento che avrebbe sancito, nei confronti della società civile, la rinascita 
del sistema penale della nuova Italia repubblicana. 
 
All’esterno di Regina Coeli si disposero i carabinieri in alta uniforme. Era il 26 dicembre 1958 
e Giovanni XXIII varcava la soglia delle carceri giudiziarie romane. Nell’atrio d’ingresso era 
schierato il picchetto d’onore degli agenti di custodia, con i mitra puntati a quarantacinque grandi 
verso il cielo e gli elmetti in testa. Nella sala convegno il capo della Chiesa cattolica era atteso 
dal Ministro di Grazia e Giustizia Gonella, dal direttore generale delle carceri, Reale, dal 
presidente della Corte di Cassazione e da altre alte autorità della magistratura. Il direttore e il 
cappellano del carcere fecero gli onori di casa. Il Pontefice officiò una messa nella prima rotonda 
del carcere, per l’occasione arredata come una cappella. All’ufficialità dell’evento e alla sacralità 
del rito si aggiunse, dopo la celebrazione, l’affabilità paterna del «Papa Buono». Una celebre 
foto lo ritrae con l’abito bianco e le braccia in un gesto assieme di preghiera, saluto e benedizione, 
vicino al guardasigilli, in mezzo ai detenuti sorridenti ripresi a mezzobusto, vestiti dell’uniforme 
di tela grezza a strisce e di una maglietta bianca..15 
 
A solo un anno di distanza quindi, dal decisivo spettacolo del San Francisco 
Actor’s Workshop all’interno della prigione di San Quintino in California, in Italia, nel 
carcere di Regina Coeli a Roma, nei giorni di Natale e di Santo Stefano, si svolgeva la 
visita di Papa Giovanni XXIII.  
L’evento di portata storica, rappresentava la prima volta in cui la visita di un 
Papa in un carcere veniva diffusa sui maggiori quotidiani e sulle reti televisive 
nazionali della RAI16.  
                                                          
14 «L’orizzonte familiare era imprescindibilmente legato a un paradigma etico. Al centro di esso stava 
un’idea di redenzione del detenuto che declinava il principio costituzionale della rieducazione nel senso 
della morale cattolica. La prospettiva era quella della trasformazione complessiva dell’animo traviato 
del recluso più che un sostegno al suo reinserimento sociale.»: Christian G. De Vito, Camosci e 
girachiavi - Storia del carcere in Italia, cit., p. 36.    
15 Ibidem, p. 34. 
16 «La prima visita di un Papa al carcere avvenuta sotto l’occhio delle telecamere fu quella, storica, 
compiuta da Giovanni XXIII il giorno di Santo Stefano del 1958. I dirigenti di Regina Coeli erano stati 
avvertiti con una settimana d’anticipo, ma avevano deciso di non dirlo ai reclusi fino alla vigilia. «Sono 
Giuseppe, vostro fratello», dice Papa Roncalli. I detenuti gli offrono un messale rilegato in pelle bianca, 
che da allora il Papa userà quotidianamente nella celebrazione della Messa privata. Ai reclusi che lo 
applaudono piangendo, confessa che uno dei suoi parenti un giorno era stato arrestato come bracconiere. 
Un passaggio che «L’Osservatore Romano» non riporterà nell’edizione del giorno successivo. Dopo 
aver impartito la benedizione, Giovanni XXIII chiede di poter visitare i raggi del carcere. Non era 
previsto. Particolarmente toccante è l’incontro con un omicida che lo aspetta in ginocchio, con le lacrime 
agli occhi e non osa alzare lo sguardo. Il giovane uomo non riesce a parlare, singhiozza soltanto. 
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La ponderata “regia” alla base dell’evento e l’iconografia prodotta per 
l’occasione, lo rende interessante per due differenti motivi: da un lato perché 
rappresenta un’iniziativa volta a rafforzare i rapporti tra Stato e Chiesa su un terreno 
problematico come quello del carcere, dall’altro, la visita del Papa doveva trasmettere 
all’intera nazione i cardini della nuova concezione moralista e cattolica con la quale, 
le amministrazioni, intendevano redimere i detenuti attraverso un loro profondo 
mutamento spirituale. 
 La potenza di un rito religioso solenne per l’ambiente povero e trascurato del 
carcere17, la presenza di cariche istituzionali di altissimo livello, la capacità 
comunicativa e oratoria del Papa, l’allestimento posticcio ma d’effetto, predisposto 
nella prima rotonda del carcere divenuta per l’occasione una cappella, ricordano alcune 
caratteristiche topiche di un evento spettacolare e se pur in presenza di un evento non 
prettamente teatrale, la descrizione della visita romana del Papa ci riporta, per alcuni 
tratti, alla descrizione che Rick Cluchey fa della rappresentazione di Wainting for 
Godot nel 1957 nel carcere di San Quintino. 
Confrontando le due descrizioni anche il clima di entusiasmo e eccitazione 
diffusosi tra i detenuti di Regina Coeli sembra simile a quello descritto da Clukey 
durante la sua esperienza da spettatore a San Quintino: 
 
Il clima rimase amichevole. Delle volte - disse Giovanni XXIII - sfugge all’uomo «il senso di 
quella che è la rettitudine»: si cade allora nella disgrazia, nelle pene e nello sconforto. Poteva 
accadere a tutti. Anche un suo cugino era stato arrestato per essere andato a caccia senza licenza. 
Ma tutti ciò «può essere elevato e trasformato quando è penetrato dal tocco della grazia del 
Signore». Alcuni detenuti gridarono «Viva il Papa!». Uno di essi gli si avvicinò, si inginocchiò 
                                                          
Roncalli si avvicina, fa cenno di non capire. Il carcerato gli chiede: «Quello che ha detto vale anche per 
me che ho tanto peccato? Ci può essere perdono anche per me?». Giovanni XXIII, commosso, non dice 
nulla, si piega su lui e lo abbraccia.»: Andrea Tornielli, Quei gesti papali per chi è dietro le sbarre. La 
celebrazione giubilare in piazza San Pietro con i carcerati si inserisce in un cammino che ha visto passi 
significativi fatti dagli ultimi Pontefici, in «La Stampa» del 5/05/2015. Articolo consultabile al link: 
http://www.lastampa.it/2015/05/05/vaticaninsider/ita/vaticano/quei-gesti-papali-per-chi-dietro-le-
sbarre-pb9Wpgkd5pdUOfHzdZZGEI/pagina.html, consultato il 6/04/2018. 
17 «È stato a questo punto che la manifestazione ha fatto tremare i muri di Regina Coeli. Dell’atmosfera 
tipica del carcere non è rimasto più nulla. Aperti i cancelli a pianterreno, il Papa ha visitato un ‘braccio’ 
e l’infermeria, fra ali di carcerati usciti dalle celle con i loro vestiti a strisce. Ma l’episodio che più ha 
colpito il Papa è stato quello che ha appreso una volta varcato il portone del penitenziario. Egli ha saputo 
che trecento detenuti, chiusi nelle celle di rigore perché considerati pericolosi, non hanno potuto vederlo. 
Ebbene: ha inviato a ciascuno di essi un’immagine con l’assicurazione che non dimenticherà i suoi ‘figli 
invisibili’. Al termine dell’incontro con i detenuti un’ultima raccomandazione: ‘Scrivete a casa, 
raccontate alle vostre madri ed alle vostre mogli che il Papa è venuto a trovarvi.»: La commovente visita 
del Papa a Regina Coeli e agli ospedali, «Il Messaggero di Roma», 27 dicembre 1958. 
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davanti a lui. Piangendo, chiese se le sue parole di misericordia valessero anche per un assassino. 
Papa Giovanni non rispose. Gli tese una mano, lo fece alzare in piedi, poi lo abbracciò18 
 
In questo caso la retorica pietista, gli aneddoti con la quale il Papa con poche 
parole riesce a accostare la sua persona a quella di tutti i detenuti sofferenti, una 
mimica calibrata fatta di pause, silenzi, di contatto fisico, permisero al Santo Padre di 
coinvolgere i detenuti romani in un inedito senso di accettazione e liberazione dai loro 
peccati.  
Pertanto, l’accostamento tra questi due eventi diversi nei contenuti, ma simili 
in quanto spettacolarizzazioni promosse e architettate dal potere dominante, con 
l’intento di affermare una precisa ideologia penitenziaria, non risulta azzardato nel 
momento in cui ci fornisce due ordini d’informazioni importanti per la comprensione 
del nostro oggetto di studio. 
Da un lato ci mette nelle condizioni di comprendere lo stato di arretratezza 
nella quale, alla fine degli anni cinquanta, verteva il sistema penitenziario italiano se 
rapportato a quello americano, chiaramente più all’avanguardia. 
Dall’altro, le descrizioni di questi due eventi, che risalgono ad un arco 
cronologico in cui il fenomeno del teatro in carcere non esisteva ancora così come noi 
oggi lo conosciamo, ci forniscono alcuni dati relativi alle modalità con la quale si 
caratterizza una manifestazione spettacolare realizzata all’interno di un contesto 
penitenziario.  
In entrambe i casi, a San Quintino nel 1957 e a Roma nel 1958, possiamo 
riscontrare delle similitudini. 
I documenti ci parlano di due eventi straordinari se rapportati alla monotona 
quotidianità carceraria, due eventi allestiti appositamente per una precisa occasione 
“festiva”. 
Data la straordinarietà di questi eventi sia il carcere, in quanto luogo fisico, che 
le manifestazioni spettacolari di cui sopra, con le loro peculiarità tecniche e retoriche, 
hanno dovuto adattarsi e adeguarsi in modo da poter essere realizzate. 
Entrambe gli eventi descrivono un preciso intento politico e ideologico della 
direzione penitenziaria che, attraverso la loro realizzazione, intende creare una 
comunicazione anche propagandistica tra il dentro delle mura e il fuori della società 
civile.  
                                                          
18 Christian G. De Vito, Camosci e girachiavi - Storia del carcere in Italia, cit., pp. 34-35. 
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Per concludere, ci troviamo al cospetto di due eventi spettacolari che, con 
modalità differenti e sempre in linea con precisi intenti programmatici, hanno fatto 
scaturire nei detenuti un certo stato emotivo che li ha condotti a riflettere e se pur 
all’interno delle loro limitatezze detentive, ad agire.  
Ed è proprio negli esiti con la quale si esprime questo processo di spinta verso 
l’azione, vissuto dal pubblico di detenuti, che è possibile riscontrare la profonda 
differenza tra i due eventi. 
Nel caso di San Quintino, la drammaturgia beckettiana permette a Rick 
Cluchey e ai suoi compagni di agire nell’ottica di una esperienza sistemica, dando vita 
ad una vera e propria compagnia teatrale autorizzata dalla direzione e autogestita dai 
detenuti stessi.  
I detenuti di San Quintino si pongono così nei confronti dell’istituzione 
carceraria in maniera attiva riuscendo, attraverso un progetto artistico, a riappropriarsi 
di alcuni spazi d’umanità che le tecniche detentive, per loro natura, tendono a ridurre. 
Nel caso di Regina Coeli, la liturgia papale permette ai detenuti di agire 
attraverso una esaltazione transitoria, fatta di pianto, ovazioni, eccessi da festa 
popolare.  
In questo caso la presa che l’esibizione papale ha nei confronti dei detenuti di 
Regina Coeli è dovuta soprattutto alla loro carente scolarizzazione che, per forza di 
cose, li rendeva privi di difese critiche dinanzi all’eccezionalità di un evento che li 
poneva al cospetto di un simbolo autorevole come il capo della Chiesa Cattolica.  
Pertanto, pur essendo stati coinvolti emotivamente al pari o forse più di quelli 
di San Quintino, ai detenuti del carcere romano quell’evento non fornì nessuna reale 
possibilità di emancipazione, facendoli rimanere in una condizione passiva di 
ignoranza e di ulteriore remissività nei confronti del potere e del loro stato di reclusi. 
Questa modalità di intervento e coinvolgimento della popolazione detenuta in 
Italia rimase invariata fino alla fine degli anni Sessanta e le rare testimonianze di 
spettacoli realizzati in contesti penitenziari rivelano costantemente questo carattere di 
intrattenimento temporaneo, di ricompensa per quei reclusi dalla condotta esemplare 
e soprattutto rappresentavano una vetrina per le amministrazioni, che dovevano esibire 
le carceri come luoghi rinnovati e pacificati.  
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«Il tempo perso per le attività ricreative tornava certamente a vantaggio delle 
anime»19, così si esprimeva il cappellano del carcere Le Nuove di Torino, padre 
Ruggero Cipolla, sapiente animatore e organizzatore del tempo libero dei detenuti che 
negli anni riuscì a realizzare molte iniziative anche a carattere spettacolare: 
 
Lo stesso padre Ruggero riuscì negli anni a ottenere l’apertura di corsi professionali, ad 
accompagnare ripetutamente gruppi di detenuti in pellegrinaggio a Lourdes, a organizzare i 
«giochi con frontiera» e a mettere in funzione un campo di calcio con tribuna e gradinate. Il 
giorno dell’inaugurazione di quest’ultimo, i reclusi in maglia juventina e interista assistettero 
allibiti all’atterraggio a centrocampo dell’elicottero che trasportava il Ministro di Grazia e 
Giustizia e il cardinale. In un’altra occasione lì si esibì il circo Togni: vi fu qualche problema per 
l’ingresso in carcere dei dodici cavalli e soprattutto dei cinque elefanti, ma alla fine un migliaio 
di detenuti e alcune decine di agenti di custodia poterono assistere all’impensabile spettacolo. 
Sull’alta pedana si esibì addirittura una contorsionista in bikini.20 
 
Il passo appena citato dimostra ancor di più il carattere sensazionalistico e 
simbolico con cui si intendeva fare breccia negli animi dei detenuti. Queste cerimonie 
occasionali, di carattere laico o religioso, il più delle volte non erano concepite come 
interventi diretti ai detenuti ma venivano utilizzate, all’interno dei penitenziari, per 
saldare rapporti sociali e politici delle classi dirigenti della nuova Italia: 
 
A quelle cerimonie, «semplici e austere», nelle prime file assistevano ministri, magistrati, 
cardinali, vescovi, nobildonne. Lo status dei partecipanti dipendeva dall’importanza del carcere 
e dal tipo di iniziativa. C’erano ministri, arcivescovi e procuratori generali all’inaugurazione di 
un corso professionale nelle carceri giudiziarie di una grande città; un «trattenimento musicale» 
in una casa penale di provincia attirava invece procuratori della Repubblica, presidenti aggiunti 
di tribunale e «distinte signore componenti il Consiglio di Patronato». In ogni caso, lontana ormai 
la stagione della guerra, delle rivolte e del disordine, il mondo benestante poteva darsi convegno 
anche in carcere e lì rafforzare i suoi legami sociali e ostentare paramenti e abiti eleganti di fronte 
a quei detenuti in uniforme o in vestiti lisi.21 
 
Il carcere dunque tra la fine degli anni Cinquanta e la fine degli anni Sessanta 
si trasforma in un salotto, o meglio in un teatro dove distinte signore, in un gioco di 
                                                          
19 Ivi, p. 36. 
20 Ivi, p. 37. 
21 Christian G. De Vito, Camosci e girachiavi - Storia del carcere in Italia, cit. p. 35. 
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sguardi e riconoscimenti, possono ostentare abiti eleganti sperando di essere notate 
alla presenza di cariche più o meno importanti dello Stato o della Chiesa. 
I detenuti invece erano sempre lì, con le loro divise consumate e a strisce, 
pubblico inconsapevole di un gioco di potere che usava il carcere come mezzo 

















































La consapevolezza che il carcere morale non aveva sortito nei detenuti gli 
effetti desiderati, scaturisce ad esempio dai canti dei reclusi dei penitenziari di Pianosa 
e Porto Azzurro, in Toscana, registrati nell’estate del 1964 dall’etnologo Diego 
Carpitella.22 
 
In quei brani, testimonianze di tempi recenti o di una cultura carceraria stratificata in decenni, le 
voci stesse dei detenuti-interpreti, con i loro entusiasmi, le incertezze i tremori, le timidezze, 
crearono un doppio livello rispetto ai testi. Essi si calavano in situazioni e drammi non propri 
per parlare della propria condizione di reclusi, attualizzandone il contenuto. Martellanti sono i 
temi intimistici legati all’affetto e all’amore provato per i genitori, per i figli, le compagne, le 
mogli. Al lamento per la lontananza si aggiunge sovente lo strazio per situazioni estreme, quali 
la malattia o la morte della mamma, l’abbandono da parte di tutti gli amici e parenti o la fine del 
rapporto con l’amata, di cui il detenuto viene a conoscenza per vie traverse o a mezzo di un 
interminabile silenzio da parte del coniuge. In tutti i casi il detenuto è solo nella sua disperazione. 
L’impotenza domina nella condizione del recluso anche nel ricordo del reato, che non è 
accompagnato da religioso pentimento, ma anch’esso dalla rassegnazione di fronte a quella che 
è stata una situazione incontrollabile, e che per questo meglio prende forma nei delitti passionali. 
È dal contrasto tra la fissità della reclusione e l’ansia per quanto accade all’esterno che i canti 
traggono la loro drammaticità. Il carcere è il muro, il limite, la negazione della libertà, degli 
affetti. Esso viene identificato attraverso alcuni oggetti, innalzati a simboli della ripetitività e 
della miseria della vita quotidiana: le celle buie, pagliericci e cancelli, le bocche di lupo alle 
finestre, i «ferri» che le «guardie» battono ritmicamente a ogni conta, il numero di matricola, il 
vitto fatto di minestre acquose. Infine, la disciplina: intrisa di soprusi, ricatti, severità, violenze 
fisiche e morali. Un ordine interno che il detenuto subisce, come tutto il resto; verso il quale 
azzarda, talvolta, una critica, già sapendo che ne deriverà nuova violenza, nuova sofferenza. È il 
circolo della rassegnazione e della disperazione che si chiude.23 
 
Al «carcere morale» reagì un’équipe di riformatori capeggiata dal direttore 
dell’I.N.O. (Istituto Nazionale di Osservazione) di Roma, Mario Fontanesi.  
L’I.N.O., fondato nel 1958, divenne fin da subito, per il suo approccio 
innovativo e in linea con le tendenze teoriche europee, un esempio di carcere modello.  
                                                          
22 I nastri delle registrazioni e i libretti di campo sono conservati presso la Discoteca di Sato, a Roma, 
nella sezione «Istituti di Pena di Porto Azzurro e Pianosa» dell’Archivio etnico linguistico-musicale. Il 
fondo è costituito da 123 brani. 




L’Istituto Nazionale di Osservazione, che nel 1972 sarebbe stato inglobato nel 
plesso carcerario di Roma-Rebibbia, rappresentava un punto di svolta tra la 
dimensione del passato, basata sulla «redenzione» del condannato e un approccio 
scientifico, basato sulle teorie della criminologia clinica di Benigno Di Tullio 
fondatore, nel 1957, della Società Italiana di Criminologia24, che vedeva nell’azione 
trattamentale volta alla «cura» del reo il fine ultimo del percorso detentivo.  
 
Pur nella loro varietà, le posizioni di quei magistrati e criminologi erano legate da un forte tratto 
comune. Essi vedevano nel reato una manifestazione di una deviazione della personalità e nel 
carcere una «clinica» in cui la personalità di ciascuno detenuto avrebbe dovuto essere studiata. 
Ritenevano fosse quindi necessario osservare i detenuti e conseguentemente «trattarli» in base a 
programmi individualizzati all’interno di strutture penitenziarie specializzate. Rispetto alla 
concezione giuridica tradizionale si trattava di una vera e propria rivoluzione copernicana: al 
centro non era più posto il reato ma la personalità del reo. Il mondo penitenziario rivendicava in 
quel modo la sua piena autonomia rispetto al mondo giuridico: non si trattava di punire attraverso 
un meccanismo penale incapace di influire sula personalità del reo, ma in primo luogo di 
«curare» quest’ultimo per prevenire ulteriori suoi comportamenti devianti e per garantire in 
questo modo una protezione reale alla parte sana della società. La funzione rieducativa della pena 
affermata dalla Costituzione era così letta in termini essenzialmente clinici: il carcere diveniva 
contemporaneamente luogo di esecuzione della pena e laboratorio di osservazione e cura degli 
individui puniti.25 
  
In linea con i dettami dell’opera La défence sociale nouvelle26 di Marc Ancel, 
pubblicata a Parigi nel 1954 e diffusasi in Europa con importanti ricadute in ambito 
criminologico e politico, per l’équipe dell’I.N.O. l’osservazione scientifica, la cura del 
reo, il suo trattamento personalizzato e la funzione rieducativa del carcere, divennero 
punti fondamentali per «garantire […] una protezione reale alla parte sana della 
società.». 
Il pool capeggiato da Fontanesi era formato da giovani criminologi, assistenti 
sociali e magistrati provenienti per la maggior parte dal settore penitenziario minorile. 
Quest’ultimo, negli anni Cinquanta27, era stato oggetto di importanti riforme in 
ambito assistenziale e rieducativo, come il servizio sociale per i minori e il trattamento 
                                                          
24 Per maggiori informazioni sulla figura di Benigno Di Tullio e sulla Società Nazionale di Criminologia 
si rimanda al link: http://www.criminologiaitaliana.it/, consultato il 9/04/2018. 
25 Christian G. De Vito, Camosci e girachiavi - Storia del carcere in Italia, cit., p. 45. 
26 Marc Ancel, La défence sociale nouvelle, Édition Cujas, Parigi, 1954. 
27 Legge del 15 luglio 1956 n. 888 contenente “Modificazioni al regio decreto-legge n. 1404 del 1934 
convertito con l. n. 835 del 1935 sull’istituzione e funzionamento del Tribunale per i minorenni” 
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in libertà assistita e in un certo qual modo, fu adottato dagli uomini di Fontanesi come 
modello per una riformulazione del servizio penitenziario rivolto agli adulti.28 
In questa fase, il carcere modello aderiva ad una visione di «carcere 
laboratorio», un carcere ospedalizzato all’interno della quale fu attuato un 
rafforzamento di personale specializzato in ambito medico, psichiatrico e assistenziale, 
che avrebbe dovuto agire osservando le peculiarità criminali di ciascun detenuto così 
da giungere alla diagnosi più appropriata e alla formulazione di un programma 
trattamentale personalizzato per ogni singolo caso. 
In tale contesto venne consolidato, sempre sul modello del sistema 
penitenziario minorile, il ruolo dell’istruzione scolastica e quello dei laboratori 
creativi. A tal proposito si ricorda, a titolo d’esempio, un’esperienza svoltasi 
all’interno dell’Istituto di trattamento progressivo per giovani-adulti, «il club musicale 
dove a Civitavecchia i detenuti suonavano trombe, batterie e chitarre.»29 
L’esperienza degli Istituti nazionali d’osservazione e più in generale del 
«carcere laboratorio», riuscì a dare nuovo impulso al dibattito generale sulla riforma 
del sistema penitenziario che, nel 1975, avrebbe portato alla Legge n° 354, ma si rivelò 
fallimentare su almeno due fronti: da un lato, in queste carceri «L’individuo era ridotto 
a oggetto passivo dell’osservazione compiuta dagli esperti, negato in quanto persona. 
Sradicata dal suo contesto sociale e familiare, la sua articolata storia di vita veniva 
trasformata in una lineare «storia clinica» in cui ogni evidenza finiva per confermare 
una diagnosi di fatto già decisa in partenza. Anche la «terapia» rientrava nella 
competenza esclusiva dell’esperto, con l’esclusione di ogni apporto esterno alla 
                                                          
28 «Nell'evoluzione penitenziaria italiana tutti gli studi, le iniziative e i nuovi istituti riguardanti il 
trattamento si devono ad una prima sperimentazione nel settore minorile. È la legge sul riordino dei 
riformatori per minorenni del 1907 che crea la nuova figura dell'educatore; quella n. 1404 del 1934 che 
istituisce il Tribunale dei minori apre agli esperti in pedagogia, psichiatria ecc..; fino alla legge del 1956 
che sperimenta misure alternative alla detenzione. Sull'esempio del settore minorile, anche il trattamento 
per adulti comincia a recepire sostanziali mutamenti. Per la realizzazione di una adeguata 
sperimentazione, venne istituito a seguito del D.M. per 30 marzo 1954, l'Istituto nazionale di 
osservazione di Rebibbia a Roma, che consisteva in un centro di diagnosi e di classificazione per 
detenuti. La sperimentazione avrebbe dovuto fornire dati sulla specializzazione degli istituti e delle 
sezioni per tipo di trattamento. Per quanto riguarda le metodologie usate, si era ormai giunti al 
superamento della corrente individualistica e di quella sociologica, per passare ad una visione basata 
sul metodo di ricerca delle molteplici cause del fenomeno criminale e dell'individuazione del loro 
meccanismo di azione. La teoria a cui si aderiva era dunque quella multifattoriale. Non si negavano più 
le differenze personali, ma si affermava che esse non erano sufficienti da sole ad interpretare la condotta 
individuale; era quindi necessario per una valida interpretazione della persona umana, coglierla anche 
nel suo contesto ambientale, con i suoi stimoli e le sue dinamiche.»: Elisa Calamai, I soggetti del 
trattamento - Aspetti normativi e sociologici, Rivista L’altro diritto - Centro di documentazione su 
carcere, devianza, marginalità, Firenze, 2003, consultabile al link: 
http://www.altrodiritto.unifi.it/rivista/2003/calamai/cap1.htm#h3, consultato il giorno 10/04/2018. 
29 Christian G. De Vito, Camosci e girachiavi - Storia del carcere in Italia, cit., p. 44. 
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«risocializzazione» del detenuto»30, dall’altro, l’impostazione «scientifica» del carcere 
rimase una pratica operativa limitata a pochissimi istituti virtuosi ma, nel resto d’Italia, 
la situazione rimase sostanzialmente quella del passato con carceri sovraffollate, 
edifici fatiscenti e metodi di trattamento disumani.  
La narrazione con la quale le istituzioni politiche e penitenziarie diffondevano 
la realtà carceraria italiana, non corrispondeva alla realtà vissuta quotidianamente dai 
detenuti.  
Uno spaccato realistico dell’universo carcerario scaturì da un’inchiesta che i 
giornalisti Sennuccio Benelli31 e Franco Fedeli, pubblicarono a puntate, dal 24 
novembre 1959 al 26 gennaio 1960, sulle pagine del periodico «Il Tempo»,  
La situazione riportata nei dossier pubblicati, risultava particolarmente critica 
e ciò che più colpì i due giornalisti, fu l’uso reiterato del letto di contenzione come 
modalità di trattamento dei detenuti: 
 
A Regina Coeli un giovane detenuto di 19 anni morì sul letto di contenzione al quale era stato 
legato. Benelli e Fedeli scoprirono così quello che definirono uno «strumento di tortura 
barbarico». Alla luce di quell’episodio e delle testimonianze di soprusi, carenze e violenze 
ricevute in quelle settimane per lettera da parte di centinaia di detenuti, sostennero: «la nostra 
inchiesta sulla situazione carceraria in Italia appare addirittura indulgente.32 
 
Questo spaccato realistico dei carceri, realizzato da Benelli e Fedeli, suscitò la 
preoccupazione dell’allora Direttore Generale dell’amministrazione penitenziaria 
Nicola Reale ma forse, proprio in virtù di una diffusione pubblica cos’ capillare delle 
condizioni di vita estreme che la popolazione detenuta si trovava a vivere, l’11 giugno 
1960, a soli cinque mesi dalle inchieste della rivista «Il Tempo», il Consiglio dei 
Ministri approvò il disegno di legge su «Ordinamento penitenziario e prevenzione 
della delinquenza minorile»33 presentato da Guido Gonella, allora guardasigilli 
appartenente alla Democrazia Cristiana.  
                                                          
30 Ivi., p. 46. 
31 Sennuccio Benelli (1920-1997), figlio del drammaturgo Sem Benelli (1877-1949), oltre a essere 
giornalista fu anche attore, autore e drammaturgo teatrale. Nel 1961 vince il Premio Saint-Vincent per 
l’inchiesta sulle condizioni dei detenuti nelle carceri italiane svolta con il collega Franco Fedeli sulle 
pagine del settimanale «Il Tempo». 
32 Christian G. De Vito, Camosci e girachiavi - Storia del carcere in Italia, cit, p. 48. 
33 «Dopo una lunga fase di lavori ministeriali, il Parlamento fu finalmente investito dell'esame di un 
disegno di legge sull'ordinamento penitenziario, predisposto dal ministro Gonella (approvato dal 
Consiglio dei ministri l'11 giugno 1960). Questo disegno di legge inglobava anche la materia 
concernente la prevenzione della delinquenza minorile, nella prospettiva di riforma della legge istitutiva 
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Il testo del Ministro Gonella, pur seguendo un iter d’approvazione travagliato, 
nel dicembre del 1973 fu approvato dal Senato della Repubblica e rappresentò il testo 
di riferimento alla quale si ispirò la prima vera riforma dell’ordinamento penitenziario 
italiano che, dopo quindici anni dalla sua prima stesura, confluirà nella Legge n° 354 
del 26 luglio 1975. 
Il processo che avrebbe portato dal testo del Ministro Gonella del 1960, a quello 
della riforma del 1975, non fu solo di natura politica e legislativa ma soprattutto 
sociale. 
La fine degli anni Cinquanta e gli inizi degli anni Sessanta videro l’Italia 
mutare da nazione proto-industriale a nazione moderna. 
Sostanziali cambiamenti sociali come le intense migrazioni dalle aree del 
Meridione nelle grandi città del Nord, l’urbanizzazione di queste ultime, la 
trasformazione dei costumi e delle abitudini degli italiani, influirono molto 
sull’evoluzione della criminalità organizzata. Il cosiddetto «miracolo economico» 
aveva fatto sì che ingenti capitali pubblici, fossero investiti per la ricostruzione e per 
opere pubbliche necessarie allo sviluppo del paese. 
In tale contesto la mafia, spesso in connivenza con le amministrazioni locali, 
cominciò ad ampliare i propri confini, uscendo dal contesto rurale all’interno della 
                                                          
del Tribunale per i minorenni del 1934. Esso, da un lato, adeguava il sistema penitenziario ai principi 
stabiliti dalle Regole minime dell'ONU, dall'altro introduceva il criterio della individualizzazione del 
trattamento rieducativo basato sull'osservazione della personalità. Conteneva inoltre alcune rilevanti 
novità, quali: l'istituto di studi penitenziari, i centri di servizio sociale per adulti, gli educatori per adulti, 
e il regime di semilibertà. Il testo decadde per fine della legislatura dopo che la Commissione affari 
costituzionali della Camera aveva formulato le sue osservazioni. Nel dicembre del 1965, su proposta 
del ministro Reale, il Consiglio dei ministri approvò un nuovo testo che fu trasmesso al Parlamento 
all'inizio del 1966. Esaminato parzialmente dalla Commissione giustizia del Senato, anche questo 
disegno di legge decadde per fine della legislatura. Nell'ottobre del 1968, il ministro Gonella presentava 
un nuovo testo che fu approvato dal Senato e che decadde anch'esso per fine della legislatura, 
fondamentale innovazione di questo testo era lo stralcio di tutta la materia concernente la prevenzione 
della delinquenza minorile. Il 31 ottobre 1972, sempre per iniziativa del ministro Gonella, il Senato fu 
nuovamente investito dell'esame dell'ordinamento penitenziario, che fu presentato nel testo integrale 
già approvato dal medesimo Senato nella legislatura precedente. Sulla originaria struttura del testo il 
Senato operò una serie di emendamenti che, sostanzialmente, miravano ad affinare gli aspetti 
garantistici attraverso un maggiore intervento del magistrato di sorveglianza e ad ampliare le possibilità 
di contatto con il mondo esterno. Nel dicembre 1973, il testo approvato dal Senato passava alla Camera, 
che introduceva alcune modifiche anche di carattere sostanziale, le principali furono: ripristino del 
controllo visivo sui colloqui di ogni genere; istituzione di una sezione di sorveglianza competente per 
le decisioni che modificano lo stato di detenzione; facoltà da parte del Ministro della giustizia di 
sospendere in tutto o in parte, con decreto motivato e per un periodo di tempo strettamente determinato, 
le regole di trattamento e gli istituti previsti dalla legge quando ricorrano gravi ed eccezionali ragioni di 
ordine e di sicurezza; soppressione dell'istituto di studi penitenziari e della disciplina della scelta e della 
formazione del personale. Il testo emendato fu restituito al Senato e fu da questo definitivamente 
approvato.»: Elisa Calamai, I soggetti del trattamento - Aspetti normativi e sociologici, Rivista L’altro 
diritto - Centro di documentazione su carcere, devianza, marginalità, Firenze, 2003, consultabile al link: 
http://www.altrodiritto.unifi.it/rivista/2003/calamai/cap1.htm#h3, consultato il giorno 12/04/2018. 
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quale si era formata e intensificando la sua presenza in una dimensione urbana in forte 
espansione e quindi ricca di occasioni in cui esercitare il proprio potere corruttivo.   
Speculazione edilizia34, traffico di droga, riciclaggio di denaro sporco, 
divennero le attività predilette delle organizzazioni criminali.  
La morfologia della popolazione detenuta però non era ancora composta da 
un’alta percentuale di appartenenti a tali organizzazioni. La maggior parte dei detenuti 
apparteneva a quella classe sottoproletaria di borgatari e di immigrati del Mezzogiorno 
che, già nel 1955, era stata portata alla ribalta da Pier Paolo Pasolini in Ragazzi di 
vita35 e che nei primi anni Sessanta, s’impose al grande pubblico con le inchieste dal 
titolo Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati36 di Danilo Montaldi e Franco Alasia 
e L’immigrazione meridionale a Torino37 di Goffredo Fofi.   
Ma i cambiamenti sociali e culturali che l’Italia stava vivendo, oltre a essere il 
risultato di una peculiare situazione interna al paese, erano frutto della ricezione di 
importanti movimenti di opposizione, che dai primi anni Sessanta si stavano 
propagando a livello internazionale. 
Nell’ottobre del 1964, il Free Speech Movement inaugurò, presso l’Università 
della California di Berkeley, la stagione delle contestazioni studentesche.  
Gli studenti americani reagirono al divieto, da parte dell’autorità accademica, 
di poter svolgere all’interno dell’Università attività a carattere politico. Fin da subito 
il movimento studentesco americano si caratterizzò come movimento non violento 
trovando, nel mondo operaio e nella New Left38, i loro interlocutori privilegiati. 
Presto l’eco di tali manifestazioni sociali, con cui si volle puntare i riflettori su 
temi riguardanti i diritti civili, la modernizzazione del sistema scolastico e la 
                                                          
34 Nell’ambito della speculazione edilizia si ricorda il cosiddetto «Sacco di Palermo» e sul rapporto tra 
mafia e politica in Sicilia, si rimanda a Sedute del 13 aprile e del 23 - 24 aprile 1964. ARS, Resoconti 
parlamentari V legislatura, pp. 768 - 784, 1035 - 1041, Irregolarità amministrative e collusioni con la 
mafia in alcuni enti locali, Resoconto parlamentare dell’allora Deputato dell’Assemblea regionale 
siciliana per il PCI, Pio La Torre (1927-1982). Il testo del resoconto parlamentare è consultabile al Link: 
http://archiviopiolatorre.camera.it/img-
repo/DOCUMENTAZIONE/Assemblea_Regionale_Siciliana/V_Legislatura/Discorsi%20e%20interv
enti%20in%20Aula/1964_04_13-23e24.pdf , consultato il giorno 15/04/2018. 
35 Pier Paolo Pasolini, Ragazzi di vita, Garzanti Editore, Milano, 1955. 
36 Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati, a cura di Danilo Montaldi, Franco Alasia, Feltrinelli 
Editore, Milano, 1960. 
37 Goffredo Fofi, L’immigrazione meridionale a Torino, Feltrinelli Editore, Milano, 1964, 
38 Per un approfondimento sulla genesi della New Left, si veda: Massimo Teodori, La nuova sinistra 
americana, Nascita e sviluppo dell’opposizione al regime negli Stati Uniti degli anni ’60, Feltrinelli 
Editore, Milano, 1970. 
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condizione dei lavoratori, dagli Stati Uniti d’America si diffuse in tutta Europa, terreno 
sulla quale pesava l’atmosfera belligerante della guerra fredda.   
Nell’Europa post-bellica, oltre agli stimoli provenienti da oltreoceano, si stava 
assistendo a un radicale mutamento degli assetti politici, sociali e territoriali 
preesistenti.  
In Italia il 1960 fu caratterizzato da imponenti manifestazioni antifasciste con 
la quale, esponenti del Partito Comunista Italiano in collaborazione con le 
organizzazioni dei lavoratori, reagirono al governo del democristiano Fernando 
Tambroni che il 26 marzo del 1960 aveva formato un governo sostenuto dal 
Movimento Sociale Italiano.  
Le manifestazioni di protesta vennero affrontate con il pugno duro da parte del 
governo fino a quando, il 7 luglio, a Reggio Emilia, durante una manifestazione 
organizzata dalla CGIL e gli operai delle Officine Meccaniche Reggiane, le forze 
dell’ordine uccisero cinque tra giovani operai e partigiani.     
Il 13 agosto del 1961, fu eretto il muro di Berlino e il 5 gennaio 1968, in 
Cecoslovacchia, con la salita al potere del riformista Alexander Dubček, venne 
inaugurata la «Primavera di Praga», con la quale si provò a instaurare riforme 
democratiche contro la volontà autoritaria dell’allora Unione Sovietica che però, 
nell’agosto dello stesso anno, ne impedì la realizzazione con la forza. 
Per quel che riguarda il movimento studentesco europeo è possibile affermare 
che la sua militanza attiva sia cominciata in Italia, a Pisa nel 1967.  
 
Il 7 febbraio 1967 alcune decine di studenti – la polizia ne avrebbe poi schedati settantadue, tra 
i quali quattordici donne – decisero di barricarsi all’interno del palazzo della Sapienza (dove si 
svolgevano le lezioni di Giurisprudenza e alcune attività di Economia e istituzionali di Ateneo) 
dando vita a una occupazione che presentava alcuni aspetti di novità rispetto alle analoghe azioni 
di lotta verificatesi a Pisa a partire dall’autunno 1963. Aveva una dichiarata proiezione nazionale: 
tra gli occupanti figuravano giovani provenienti da Cagliari, Firenze, Bologna, Roma, Torino e 
Camerino, ai quali si unirono, come si poteva leggere nel primo documento approvato 
dall’assemblea di occupazione, «la Facoltà di Architettura di Milano, la Facoltà di Architettura 
di Firenze, e gli OO.RR. di Siena, Bari, Urbino, Catania.39 
 
                                                          
39 Il 10 febbraio 2017 presso la Gipsoteca d’Arte Antica di Pisa si è tenuto l’incontro Pisa e il 68. Le 
Tesi della Sapienza (1967-2017), in occasione dei cinquanta anni della ricorrenza. Per l’occasione è 
stato pubblicato il testo integrale: Le tesi della Sapienza, Tipografia Monteserra S.n.c, Vicopisano (PI), 
Pisa University Press, 2017, p.5. Il testo è consultabile al link: 
https://pisaeil68.unipi.it/images/tesidellasapienza.pdf, consultato il giorno 15/04/2018. 
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In quella occasione, settantadue giovani occupanti, tra cui Gian Mario 
Cazzaniga, Vittorio Campione e Adriano Sofri, diedero vita a un testo intitolato 
Progetto di tesi del Sindacato Studentesco40. 
Il testo sarà fondamentale e porterà, negli anni successivi, la città di Pisa e il 
suo ateneo ad essere visti come un simbolo ispiratore per l’evoluzione futura del 
movimento studentesco. 
Il testo, meglio conosciuto come Le Tesi della Sapienza, traccia le nuove linee 
di indirizzo alla quale si sarebbe dovuta adeguare sia l’istituzione accademica pisana 
che quella di tutta la nazione. 
Al punto 2 del testo de Le Tesi della Sapienza, dove vengono illustrati gli 
obiettivi che gli occupanti si proponevano di raggiungere con quell’azione 
dimostrativa, si legge: 
 
L’obbiettivo che oggi è alla base della lotta è quello della gestione da parte degli studenti della 
loro formazione. Esso va portato avanti nella unità con le altre componenti del mondo della 
scuola e dell’università, ma avendo chiaro che esso si può realizzare solo attraverso la lotta, e 
che il potere degli studenti non è materia di contrattazione.41 
 
Questo tipo di tensioni crebbero, confluendo in quell’evento cruento 
conosciuto come «la battaglia di Valle Giulia» nella quale, l’1 marzo del 1968, studenti 
di destra e di sinistra, intenti a occupare le facoltà di Architettura, Giurisprudenza e 
Lettere dell’Università di Roma, si scontrarono con le forze dell’ordine.  
Il 16 marzo del 1968, sulle pagine della rivista «L’Espresso» venne pubblicata 
la famosa poesia di Pier Paolo Pasolini dal titolo Il Pci ai giovani, in cui l’intellettuale 
di sinistra si schierava con le forze di polizia e non con gli studenti.42 
Il 22 marzo del 1968 la protesta dilagò anche in Francia.  
Nei pressi di Parigi, 142 studenti attivisti decisero di occupare la sala del 
consiglio e gli uffici dell’amministrazione dell’Università di Nanterre.  
                                                          
40 Progetto di tesi del Sindacato Studentesco, testo dattiloscritto conservato nell’Archivio Storico 
dell’Università di Pisa, cartella “Occupazioni 1967-’68”, fascicolo “Pratica provvedimenti disciplinari”, 
33 fogli. 
41 Ivi., p.5. 
42 «Avete facce di figli di papà. / Vi odio come odio i vostri papà. / Buona razza non mente. /Avete lo 
stesso occhio cattivo. / Siete pavidi, incerti, disperati / (benissimo!) ma sapete anche come essere / 
prepotenti, ricattatori, sicuri e sfacciati: / prerogative piccolo-borghesi, cari. / Quando ieri a Valle Giulia 
avete fatto a botte / coi poliziotti, / io simpatizzavo coi poliziotti. / Perché i poliziotti sono figli di pover»: 
Pier Paolo Pasolini, in «L’Espresso» del 16/03/1968. 
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L’occupazione rappresentava una reazione nei confronti dell’arresto di Xavier 
Langlade, studente di estrema sinistra appartenente alla Jeunesse communiste 
révolutionnaire, accusato di aver partecipato, durante una manifestazione contro la 
guerra nel Vietnam organizzata dal Comité Vietnam National, al saccheggio della sede 
centrale dell’American Express di Parigi. 
Con questo evento prese il via il cosiddetto «Maggio Francese» che innescò, in 
tutta Europa, un processo di lotte politiche e sociali che in Italia si evolveranno nei 
sanguinosi «anni di piombo» della fine degli anni Settanta. 
In Italia, più che in altre nazioni, i cambiamenti sociali appena illustrati e le 
reazioni dei movimenti studenteschi e operai agli arresti compiuti dalle forze 
dell’ordine, fecero del carcere un territorio di lotta privilegiato, una sorta di laboratorio 
di idee rivoluzionarie pronto ad esplodere e all’interno della quale, una nuova classe 
di prigionieri «politici» avrebbe contribuito all’emancipazione di quella fascia di 
detenuti semplici e analfabeti che, fino ad allora, avevano abitato le carceri italiane. 
Nel 1968, il fenomeno delle rivolte carcerarie, con la quale i detenuti 
cominciano a sviluppare una coscienza di classe e a lottare per una concreta riforma 
dei codici e per un maggiore rispetto dei diritti dell’uomo, si diffuse.  
 
Qui sono i “delinquenti”, i “criminali”, i “bruti”, che parlano di se stessi e della loro vita di tutti 
i giorni: che invece di accettare rassegnatamente la condanna, accusano, invece di starsene 
sottomessi per “espiare” o “emendarsi”, si ribellano, invece di ubbidire agli ordini, li discutono, 
invece di fare il loro dovere, reclamano i loro diritti, come un qualsiasi cittadino non ignaro della 
costituzione – di una costituzione che ha avuto la temerarietà di proclamare che le pene “devono 
tendere alla rieducazione del condannato” –, e delle leggi del suo paese, e quando possono, cioè 
quando riescono a raggiungere nel fuoco di una protesta un minimo di coesione, si rivoltano 
come si sono sempre rivoltati nella storia i popoli, le classi, le nazioni oppresse.43 
 
Il 6 luglio 1968 insorsero i detenuti del carcere di San Vittore a Milano. Dopo 
Milano insorsero le carceri di Torino (Le Nuove), Napoli (Poggioreale) e Palermo 
(Ucciardone). 
I detenuti «Ora volevano lottare direttamente per affermare quella dignità, per 
cambiare i codici, le leggi, i regolamenti penitenziari e, insieme, per un aumento delle 
ore di passeggio e dei colloqui, per una maggiore pulizia delle celle, per un servizio 
                                                          
43 Irene Invernizzi, Il carcere come scuola di rivoluzione, Giulio Einaudi Editore, Torino, 1973, p.5. 
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sanitario decente e contro gli abusi degli agenti di custodia. Le mura di conta, la 
censura, i cancelli, i delatori, i buglioli44, le celle d’isolamento, le sbarre: ecco la 
materia prima di cui erano fatte le proteste dei detenuti».45 
Il 9 aprile del 1969 insorse nuovamente il carcere Le Nuove di Torino. La 
repressione si risolse nel sangue con l’intervento delle forze dell’ordine il 13 aprile 
1969.  
Il 14 aprile del 1969 i detenuti di San Vittore a Milano si mobilitano con 
un’azione molto più incisiva di quella dell’anno precedente. Presero in ostaggio alcuni 
agenti di Polizia Penitenziaria e in poco tempo riuscirono a conquistare la maggior 
parte degli spazi dell’istituto. 
 
In serata, 2000 tra poliziotti e carabinieri circondarono l’istituto penitenziario milanese di San 
Vittore. Dai tetti altissimi sui quali precariamente si muovevano, sopra le file di finestre sbarrate 
delle celle, i detenuti tiravano tegole e qualsiasi oggetto a loro disposizione, sostenuti dai 
giovanissimi reclusi che dal prospiciente istituto penitenziario minorile lanciavano piatti e 
bicchieri. I reparti «celeri» accorsi da tutto il Nord Italia risposero con sventagliate di mitra, colpi 
di pistola, lacrimogeni. Dopo quindici ore, entrati nelle sezioni e liberati gli agenti presi in 
ostaggio, ebbero ragione dei ribelli. La battaglia era cominciata.46 
 
La maggior parte delle rivolte furono risolte con l’uso dei mitra e con la 
violenza da parte delle forze dell’ordine. Lo Stato in primis e le amministrazioni 
penitenziarie poi, per tagliare alla radice questo fenomeno preoccupante che si stava 
trasformando in un vero e proprio «movimento», pensarono di agire attraverso i 
cosiddetti trasferimenti punitivi.  
Questo tipo di pratica consisteva nel trasferire quei detenuti che avevano 
partecipato attivamente ai disordini, inviandoli in istituti caratterizzati da un regime 
                                                          
44 Recipiente usato nelle carceri per far espletare i bisogni fisiologici ai detenuti. «Doveva essere 
davvero vomitevole prestare servizio in quei lontani anni, quando i detenuti avevano in cella il 
“bugliolo” oggetto indispensabile nella vita dei carcerati di quell’epoca, che conteneva gli umori e le 
feci e veniva svuotato regolarmente dai detenuti scopini, sotto l’attenta vigilanza della guardia che, 
inevitabilmente, respirava anche il puzzo stomachevole che si sprigionava nell’aria. Le sezioni detentive 
erano impregnate di quella puzza ... una puzza con la quale dovevate convivere e forse non ci facevate 
più caso per l’abitudine.»: Miguel Cervantes (pseudonimo), C’era una volta il bugliolo…, in Polizia 
Penitenziaria, società, giustizia e sicurezza - Periodico mensile del SAPPE fondato nel 1994, articolo 
del 28/02/2018, consultabile al link: http://www.poliziapenitenziaria.it/public/post/blog/caposaposera-
una-volta-il-bugliolo--3457.asp, consultato il 16/04/2018. 
45 Christian G. De Vito, Camosci e girachiavi - Storia del carcere in Italia, cit., p. 59. 
46 Ivi, p. 58. 
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duro e restrittivo come potevano essere le carceri giudiziarie di Volterra, Pianosa e 
Porto Azzurro. 
I trasferimenti punitivi intendevano anche separare quei detenuti definiti 
«sobillatori», che si ponevano nell’ambiente carcerario come vettori di idee sovversive 
e rivoluzionarie, da quei detenuti semplici che, pur nella loro ignoranza, erano 
interessati a conoscere quello che stava accadendo all’esterno e soprattutto 
cominciavano a interessarsi alla lotta di classe e alla lotta per la rivendicazione dei 
propri diritti.  
Ma le rivolte dei detenuti cominciarono a sortire i primi risultati. In alcune 
carceri le direzioni decisero di concedere «la doccia più frequentemente, di assistere 
per tre volte a settimana agli spettacoli televisivi, di prolungare il tempo del 
«passeggio», di tenere in cella i fornelli da campeggio o l’aumento degli organici dei 
lavoranti preposti alle pulizie».47  
A livello centrale, importanti cambiamenti furono introdotti: con la Circolare 
del 24 maggio 1969 ad esempio, con cui si volle regolare la somministrazione del vitto; 
oppure con la Circolare dell’11 giugno 1969, con la quale si prese atto 
dell’incostituzionalità di alcuni articoli del regolamento penitenziario contrastanti con 
la libertà di culto; o con la Circolare del 3 luglio 1969, in cui fu disposto un 
miglioramento del vitto. 
Ma nel quadro di questi primi cambiamenti, concessi dal Dipartimento 
dell’Amministrazione Penitenziaria, un’importanza capitale assume la Circolare del 
14 febbraio 1970, con la quale «il governo consentì la circolazione in carcere della 
stampa politica e delle varie associazioni operanti nel paese, purché legalmente 
riconosciute»48. 
I detenuti di tutta Italia erano in agitazione per protestare affinché la riforma 
dell’ordinamento penitenziario fosse approvata, così come da tempo la politica aveva 
loro promesso. 
Il 12 dicembre 1969 in Piazza Fontana a Milano, presso la sede della Banca 
Nazionale dell’Agricoltura, fu fatto esplodere un ordigno che causò diciassette morti 
e ottantotto feriti, rappresentando il punto cruciale di quel che verrà definito l’«autunno 
caldo» italiano. 
 
                                                          




L’influenza della strage sull’evoluzione del Collettivo politico metropolitano, incubatrice delle 
future Br, è descritta da Renato Curcio, uno dei fondatori di entrambi: «Nel Collettivo, con sede 
in un vecchio teatro in disuso in via Curtatone, si cantava, si faceva teatro, si tenevano mostre di 
grafica. Era una continua esplosione di giocosità e invenzione. Con la strage il clima 
improvvisamente cambiò.49 
 
Per quel che riguarda la situazione penitenziaria il clima cambiò in quanto, 
alcuni gruppi della sinistra extraparlamentare, cominciarono a considerare il carcere 
non solo come luogo di reclusione dei propri «compagni» di militanza, ma soprattutto 
in quanto luogo in cui, più di ogni altro, si esprimevano a fondo le esigenze del 
sottoproletariato. 
Uno dei gruppi più attivi in questo senso fu Lotta Continua50 che intese la 
necessità di spostare la lotta di classe dalle fabbriche e dalle università all’interno di 
tutto il tessuto sociale e quindi anche e soprattutto all’interno delle carceri. 
Un documento essenziale per comprendere il legame tra il movimento di Lotta 
Continua e il carcere, è il volumetto intitolato Liberare tutti - I dannati della terra51 
all’interno della quale, nelle prime pagine, si legge: 
 
Questo libro raccoglie documenti, lettere, cronache scritte da detenuti che hanno mantenuto un 
collegamento politico costante con i nuclei esterni di intervento nelle carceri di Lotta Continua. 
Quindi il libro non vuole essere una «inchiesta sul carcere», ma un bilancio e un rendiconto di 
un lavoro politico, iniziatosi in modo sistematico nella primavera del ’71, che tuttora continua, 
e che si esaurirà solamente con l’abbattimento dello Stato borghese e dei suoi infami luoghi si 
segregazione e di tortura.52 
 
Risulta chiaro quindi che la lotta politica aveva spostato il suo asse e che, per 
Lotta Continua. «Il carcere era […] l’espressione più nitida di quella ghettizzazione 
sociale e di quella repressione che il sottoproletariato subiva quotidianamente anche 
sul territorio. Adesso però, come il sottoproletariato non era più strumento nelle mani 
                                                          
49 Giorgio Galli, Piombo Rosso - la storia completa della lotta armata in Italia dal 1970 a oggi, Baldini 
Castoldi Dalai Editore, Milano 2004, p. 9. 
50 Lotta Continua (LC) è stata una organizzazione appartenente alla sinistra extraparlamentare italiana. 
Nasce nel 1969 dalla militanza inaugurata nel 1967 dal Movimento studentesco pisano e da Il Potere 
Operaio Pisano. Lotta Continua si distingue per l’attività di «controinformazione militante» operata 
attraverso il suo organo di stampa «Lotta Continua». L’archivio documentale di Lotta Continua è stato 
digitalizzato ed è consultabile al link: http://fondazionerrideluca.com/web/archivio-lotta-continua/. 
51 Lotta Continua, Liberare tutti - I dannati della terra, Edizioni Lotta Continua, Roma, 1972. Il titolo 
del volumetto è ispirato all’opera di Frantz Fanon, I dannati della terra, Einaudi Editore, Torino, 1962. 
52 Ivi, p. 3. 
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della classe dominante, così anche il carcere poteva trasformarsi in una «scuola di 
rivoluzione».53 
Fatto sta che, con I dannati della terra, Lotta continua offrì all’opinione 
pubblica un vero e proprio compendio all’interno della quale, tutti gli elementi del 
sistema penitenziario, venivano affrontati e criticati. 
Il 16 gennaio 1971, nel carcere di Torino Le Nuove, ricominciano le agitazioni. 
Prima con uno sciopero della fame, poi con una rivolta nel sesto raggio dell’istituto 
che viene quasi completamente distrutto.  
Da quel momento, fino al 26 agosto dell’anno successivo, da nord a sud 
insorgono quasi tutte le carceri d’Italia.  
Il 24 maggio del 1972 insorgono i detenuti dell’Istituto Nazionale di 
Osservazione di Rebibbia. Anche il «carcere modello» di stampo criminologico, 
all’interno del quale i detenuti avrebbero dovuto trovarsi in una condizione ottimale, 
non viene risparmiato dalle rivolte. 
Il movimento di lotta delle carceri non solo aveva preso coscienza di sé, ma era 
riuscito a mettere il Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria con le spalle al 
muro. Urgeva una riforma concreta del sistema penitenziario. 
Un altro documento importante, al fine di comprendere il peso che la lotta 
politica ha avuto all’interno delle carceri italiane e soprattutto per quel che riguarda 
una accelerazione del processo di riforma che si concretizzerà nella Legge 354 del 
1975, è un volumetto pubblicato nel 1973 dalle Edizioni Lotta Continua. 
Il volume si intitola Ci siamo presi la libertà di lottare - il movimento di massa 
dei detenuti da gennaio a settembre 197354 ed è redatto a cura della Commissione 
Carceri di Lotta Continua. 
La pubblicazione, oltre a riportare alcune testimonianze di detenuti in rivolta, 
e un documento dal titolo Il programma politico dei detenuti da «Le Nuove» a tutte le 
carceri italiane, si poneva chiaramente come critica al testo di riforma presentata dal 
guardasigilli Guido Gonella nel 1960 e non ancora approvato. 
In tale contesto è fondamentale ricordare che l’ordinamento penitenziario era 
regolato allora, dal Regio decreto n.1398 del 19 ottobre 1930 di stampo fascista e 
comunemente conosciuto come «Codice Rocco». 
                                                          
53 Christian G. De Vito, Camosci e girachiavi - Storia del carcere in Italia, cit., p. 65. 
54 Lotta Continua, Ci siamo presi la libertà di lottare - il movimento di massa dei detenuti da gennaio 
a settembre 1973, Edizioni Lotta Continua, Roma, 1973. 
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Caduto il Governo Andreotti, il 7 luglio 1973, a Gonnella successe in qualità 
di Ministro della Giustizia il socialista Mario Zagari che, essendo stato un partigiano 
del Comitato di Liberazione Nazionale e arrestato egli stesso dai fascisti nel 1943, fu 
accolto dai detenuti come colui che avrebbe portato a compimento la riforma tanto 
attesa, inserendovi le istanze espresse dal movimento durante la stagione delle rivolte. 
Emblematica in tal senso è la testimonianza dell’incontro tra Zagari e i detenuti 
di Regina Coeli: 
 
Mercoledì 11 luglio, a Regina Coeli, dove sono ancora molti dei detenuti trasferiti dopo la rivolta 
di Rebibbia, si stabilisce la ripresa della lotta, attraverso lo sciopero della fame. Giovedì mattina 
i lavoranti non si presentano a lavoro. Pagano, il direttore, manda a chiamare i detenuti che 
avevano organizzato lo sciopero della fame a maggio, insieme ad alcuni dei trasferiti di Rebibbia; 
questi gli consegnano un documento in cui ribadiscono gli obiettivi della lotta e chiedono di 
parlare con il Ministro Zagari. Nel documento si afferma inoltre: «Noi detenuti di Regina Coeli, 
avendo costatato che nel corso del precedente governo nulla è stato fatto per modificare i codici 
e l’ordinamento carcerario, ribadiamo con questo documento la validità della precedente 
manifestazione e comunichiamo la ripresa dello sciopero della fame a oltranza. Denunciamo 
all’opinione pubblica e a tutte le forze democratiche che un ulteriore rinvio della approvazione, 
da parte del parlamento, dei nuovi codici accrescerebbe lo stato di esasperazione dei detenuti la 
cui volontà di lotta è incrollabile.55 
 
Da questo passo si evince chiaramente il ruolo determinante che il movimento 
di lotta dei detenuti ha avuto nel processo di riforma che, di lì a poco, si sarebbe 
concretizzato nella Legge n.354. I prigionieri di Regina Coeli erano riusciti a forzare 
gli eventi, ma le acque si smossero realmente il giorno venerdì 13 luglio del 1973, 
pochissimo tempo dopo l’insediamento di Zagari in qualità di Ministro, in cui un 
detenuto del reparto di «preosservazione» s’impiccò con un lenzuolo nella sua cella. 
 
Sabato 14 luglio, il ministro della Giustizia, Zagari, va a Regina Coeli a trattare con i detenuti in 
lotta, accompagnato da una folta schiera di funzionari del ministero, tra i quali l’ispettore Manca. 
Il direttore del carcere, Pagano, ha chiamato la commissione composta da circa 20 detenuti. La 
commissione ha chiesto che il ministro vada alla 2.a rotonda, dove sono riuniti in assemblea tutti 
gli altri detenuti del carcere. Zagari accetta: è accolto da applausi, dallo sventolare di magliette 
e fazzoletti rossi e pugni chiusi. Viene allestito un microfono. Parla un compagno che ricorda 
come la responsabilità dell’attuale situazione della giustizia e delle carceri italiane, ricada 
interamente sulla politica attuata dai precedenti governi che, insieme alla magistratura, hanno 
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sempre difeso i codici fascisti e hanno sempre protetto gli interessi dei padroni e di una società 
fondata sullo sfruttamento e sulla repressione. […] Poi un altro compagno legge un documento, 
consegnato poi al ministro, in cui si spiega l’origine fascista dell’attuale codice penale, l’arbitrio 
e l’irresponsabilità con cui vengono inflitte pesanti condanne («i processi non sono mercati dove 
si vendono mesi, anni ed ergastoli»), e in cui si ribadiscono le richieste per la riforma del codice 
(abolizione della carcerazione preventiva, abolizione della recidiva, abolizione delle misure di 
sicurezza, abolizione della pericolosità sociale, colloquio con l’avvocato difensore dopo il fermo, 
abolizione della chiamata di correo56, trasformazione di tutti gli istituti di pena in strutture adatte 
al reinserimento nella società degli ex detenuti.) A questo punto prende la parola il ministro 
Zagari; legge una dichiarazione da lui fatta tempo addietro, in riferimento all’articolo 27 della 
Costituzione, che parla della funzione della pena, sempre rieducativa e mai afflittiva.57 
 
Questa la situazione di cambiamento che si stava vivendo all’interno degli 
istituti di pena, ma allo stesso tempo, all’esterno, oltre a Lotta Continua e al Soccorso 
Rosso Militante, di cui si parlerà in seguito, cominciarono a interessarsi al contesto 
carcerario anche altre associazioni e riviste, che attraverso un’attività di 
controinformazione, cercavano di sensibilizzare l’opinione pubblica. 
Allo stesso tempo l’industria culturale cominciava a elaborare prodotti che 
avevano sullo sfondo temi legati alle carceri e alla prigionia: 
 
Furono gli anni delle inchieste televisive sul carcere e di film come L’istruttoria è chiusa: 
dimentichi, Qualcuno volò sul nido del cuculo, Fuga da Alcatraz. Fu il periodo nel quale perfino 
i Pooh, non certo noti per il loro impegno militante, raccontarono le vicende di detenuti in 
Pensiero e poi in Il primo giorno di libertà. E Fabrizio De André, da sempre attento narratore 
delle storie degli emarginati, cantò di un detenuto suicida ne La ballata di Michè e si schierò 
dalla parte dei detenuti in rivolta in Nella mia ora di libertà58 
  
Questa nuova sensibilità che si stava formando presso l’opinione pubblica, 
influì anche sulla concezione teorica con la quale l’amministrazione concepiva il 
«trattamento» a cui i detenuti dovevano essere sottoposti all’interno delle prigioni. 
Se prima, come abbiamo visto, il trattamento era concepito in termini 
complessivamente scientifici, criminologici e psichiatrici e quindi attraverso un 
processo che tramite l’«osservazione» dei detenuti doveva arrivare a formulare un 
                                                          
56 La chiamata di correo viene regolata dal Codice di procedura penale, Libro Terzo, art. 192, 
Valutazione della prova. 
57 Lotta Continua, Ci siamo presi la libertà di lottare, cit. pp. 98-99. 
58 Christian G. De Vito, Camosci e girachiavi - Storia del carcere in Italia, cit., p. 71. 
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percorso di «cura», ora: «Il trattamento doveva […] essere concepito solo come una 
«offerta di servizi» e l’accento andava spostato dall’aspetto curativo a quello 
fattivamente rieducativo. «L’interesse del soggetto medesimo alla propria guarigione» 
diveniva ora la condizione essenziale per il trattamento e in primo piano venivano le 
tecniche in grado di favorire il coinvolgimento cosciente dei detenuti. Queste non 
erano più di tipo criminologico e psichiatrico, ma psicologico e pedagogico. Si attenuò 
fino quasi a scomparire il discorso relativo all’«osservazione scientifica», mentre si 
cominciò a parlare di «liberalizzazione all’interno delle sezioni», di group counselling 
e di «équipes interdisciplinari».59 
Questo cambiamento sostanziale nell’ottica delle modalità di trattamento, da 
un lato rappresentò un primo stimolo al lento processo che negli anni successivi 
avrebbe portato le amministrazioni a considerare le attività artistiche e creative come 
mezzo d’intervento pedagogico a favore dei detenuti e dall’altro, aprì il confronto sul 
delicato tema delle «misure alternative alla detenzione».60 
In questa temperie di cambiamento, a soli due mesi dall’incontro avvenuto tra 
il Ministro Zagari e i detenuti di Regina Coeli, il 14 settembre del 1973, la 
Commissione giustizia del Senato si recò all’interno della casa di reclusione Le Murate 
di Firenze.  
La commissione si rese conto delle condizioni inumane in cui i detenuti erano 
costretti a vivere e subito dopo l’ispezione, si recò presso la redazione del foglio Noi, 
gli altri61, dove i detenuti si erano riuniti in assemblea. 
In quella occasione, un gruppo di reclusi ebbe la possibilità di consegnare alla 
Commissione giustizia del Senato il documento dal titolo Riforma codice e 
regolamento penitenziario, all’interno del quale i detenuti avevano diffusamente 
trattato e criticato tutti gli articoli del disegno di legge Gonella. 
 
I senatori recepirono quelle puntuali richieste. Essi centrarono la propria elaborazione sulle 
misure alternative alla detenzione, introducendo nel testo il regime della semi-libertà e l’istituto 
dell’affidamento in prova al servizio sociale. […] La Commissione concluse i suoi lavori il 6 
dicembre 1973. Il 18 dello stesso mese il testo fu approvato senza modifiche nell’Aula del 
                                                          
59 Ivi, p. 73. 
60 Le misure alternative alla detenzione sono regolate dal Capo VI, Misure alternative alla detenzione 
e remissione del debito, della Legge del 26 luglio 1975, n.354.   
61 Il foglio Noi, gli altri - il periodico dei detenuti fiorentini, è stata la pubblicazione interna al Carcere 
fiorentino Le Murate, curata dai detenuti fino al 1977. Per un approfondimento sulle redazioni 
giornalistiche in carcere si rimanda a: Mauro Sarti, Il giornalismo sociale, Carocci Editore, Roma, 2017.  
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Senato. Esso rappresenta il punto più alto raggiunto dal dibattito parlamentare sull’Ordinamento 
penitenziario negli anni compresi tra il 1969 e il 1975.62 
 
I fuochi riformisti però furono spenti nel 1974, anno in cui lo Stato reagì con 
durezza a qualsiasi forma di manifestazione esterna, organizzata da gruppi 
extraparlamentari, così come ovviamente nei confronti delle rivolte interne. 
Il 23 febbraio di quell’anno insorse il carcere giudiziario Le Murate di Firenze. 
Come ormai era solito, i detenuti chiedevano la riforma dei codici e migliori condizioni 
di vita così si organizzarono per manifestare salendo sui tetti. 
La rivolta venne sedata con la forza e con l’uso di mitra. Giancarlo Del 
Padrone, detenuto ventenne, dall’otto febbraio in carcere per il furto di una «Giulia», 
viene ucciso dalle forze dell’ordine, mentre altri otto detenuti rimangono feriti. 
Il quartiere fiorentino di Santa Croce, all’interno del quale era situato il carcere 
Le Murate, scese in piazza a supporto della popolazione detenuta ma i cortei spontanei 
furono dispersi e allontanati dal perimetro del carcere. 
Pochi giorno dopo, sempre a Firenze, le detenute del carcere femminile di Santa 
Verdiana si unirono alla protesta. 
Ma l’episodio più grave in quegli anni avvenne il 10 maggio del 1974 
all’interno del carcere di Alessandria in cui alcuni detenuti appartenenti al un gruppo 
nominato Pantere Rosse e legato alla sinistra extraparlamentare, con l’ausilio di alcune 
pistole e un coltello prese in ostaggio nove, tra agenti di polizia penitenziaria e 
operatori dell’istituto. 
Durante gli scontri, coordinati dal generale dei carabinieri Carlo Alberto Dalla 
Chiesa, morirono due reclusi e tre ostaggi. 
Da questo momento cominciò un periodo di dura repressione e di 
ridimensionamento delle concessioni fatte ai detenuti in precedenza, soprattutto in 
termini di privazione del tempo libero. Questo periodo si tradusse in un documento 
dell’amministrazione in cui veniva espressa la necessità di istituire gli «istituti di 
massima sicurezza», strutture specifiche in cui arginare i detenuti recidivi e pericolosi. 
La creazione di questo tipo di istituti fu resa possibile solo nel 1977. 
                                                          
62 Christian G. De Vito, Camosci e girachiavi - Storia del carcere in Italia, cit., p. 75. 
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Un altro elemento fondamentale che influì sul movimento di lotta dei detenuti, 
fu il momento di crisi che l’organizzazione Lotta Continua ebbe in materia di carceri 
e giustizia. 
Lo spostamento di asse attuato dal gruppo che, da federazione di avanguardie 
locali volle avvicinarsi a una dimensione politica più istituzionalizzata, mise in atto un 
cambiamento all’interno delle Commissioni carceri e di fatto rappresentò un 
allentamento dell’azione interventista all’interno di questo settore.  
Questa situazione favorì il debutto sulla scena delle contestazioni sociali degli 
anni Settanta, dei Nuclei Armati Proletari (NAP), nati da frange clandestine di Lotta 
Continua e specificatamente dal Movimento dei proletari emarginati di Napoli e dal 
Collettivo George Jackson di Firenze. 
Lo stile d’intervento dei NAP si basava sulla pura lotta armata, in quanto: «Il 
loro immaginario politico era dominato dall’urgenza del cambiamento, dalla ribellione 
violenta e istintiva, da una visione della società composta da sfruttati e sfruttatori».63 
In questo clima il processo di riforma dell’ordinamento penitenziario si era 
arenato nuovamente. Il 17 aprile del 1974 il testo, già approvato al Senato, passò alla 
Commissione giustizia della Camera. 
Nel contempo i media, vista la situazione critica che attraversava l’intero paese, 
stava dando molto spazio alle vicende legate alla delinquenza in generale e alle carceri 
in particolare. 
Il mondo politico intese che quello era il momento giusto per dare concretezza 
alla riforma ma ben presto, si inasprì nuovamente lo scontro di opinioni tra 
conservatori e riformisti. 
Il testo di legge era considerato dai conservatori di destra e da buona parte della 
Democrazia Cristiana troppo permissivo nei confronti dei detenuti, mentre per la 
sinistra rappresentava la giusta innovazione, che avrebbe permesso di dare adito ai 
dettami dell’articolo 27 della Costituzione. 
Il guardasigilli socialista Zagari, che aveva promulgato il cambiamento dei 
codici già nel 1973, fu sostituito dal democristiano Oronzo Reale che, contrariamente 
al suo predecessore, aveva una visione molto meno disponibile ai cambiamenti. 
                                                          
63 Ivi, p. 80. 
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Le divergenze portarono a uno stravolgimento del testo precedentemente 
approvato al Senato da parte degli esponenti della coalizione tra democristiani e 
missini. 
Il 22 maggio 197564 il testo originario venne modificato e discusso nuovamente 
nella Commissione giustizia del Senato. 
 
La legge, n.354 di riforma dell’Ordinamento penitenziario, approvata il 26 luglio 1975, costituì 
un indubbio passo in avanti rispetto alla normativa precedente. In essa erano contenuti elementi 
che rafforzavano la giurisdizionalizzazione della fase dell’esecuzione penale e la tendenza 
all’umanizzazione della pena. Erano introdotti inoltre alcuni strumenti concreti di supporto alla 
funzione rieducativa della pena: una considerevole apertura alla comunità esterna, l’ingresso in 
ambito penitenziario di assistenti sociali ed educatori, la previsione di misure alternative alla 
detenzione e una maggiore attenzione all’individualizzazione del trattamento.65 
 
L’approvazione del regolamento di esecuzione della Legge 26 luglio 1975, 
n.354, venne approvata definitivamente l’anno dopo, con il Decreto del Presidente 














                                                          
64 Norme sull'ordinamento penitenziario e sull'esecuzione delle misure privative e limitative della 
libertà. 
65 Christian G. De Vito, Camosci e girachiavi - Storia del carcere in Italia, cit., p. 84. Per una analisi 
approfondita della Legge 26 luglio 1975 n. 354, si veda il commento in:, Ordinamento Penitenziario e 
misure alternative alla detenzione, a cura di Giuseppe Di Gennaro, Renato Breda, Giuseppe La Greca, 
Giuffrè Editore, Milano, 1997. 
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3. La “Legge Gozzini” e la filosofia del “carcere della speranza”. 
 
[…] MAESTRO: La prigionia di guerra è dura a causa della guerra. Ma la prigionia di 
pace, in un paese civile, nell’anno 1975 di Cristo, non ha nessuna giustificazione alla sua durezza. 
È gratuita, è sadica. Carceri medievali, regolamenti Borbonici, locali insufficienti, servizi 
antiigienici, in una società che ufficialmente educa a modelli raffinati di vita, sono tenuti in piedi 
per distruggere la personalità dei detenuti. Vi si aggiunga la disperazione, la rozzezza del 
personale, le umiliazioni davanti ai compagni, i cattivi odori, le sconcezze, il ‘tu’ del secondino, 
il numero di matricola, le botte, l’isolamento […] 
SIGNORA: (Proiezione: letto di contenzione. Prigioniero che viene legato con violenza 
al letto, che è lasciato solo con la sua disperazione, la fame la sete, i dolori ai polsi e alle 
caviglie, seminudo, nell’umidità; prigioniero che ha da fare i suoi bisogni, non può non riesce, 
finisce con l’orinare verso l’alto bagnandosi tutto il corpo. Grida, accorre un agente, schiaffi… 
Impotenza) E così? 
MAESTRO: E così, (al pubblico) Una società che si comporta così è civile?66 
 
L’estratto dal testo teatrale Fabbrica di mostri, scritto da Davide Melodia, 
riporta uno spaccato preciso del sistema penitenziario italiano, nell’anno in cui era 
stata promulgata la riforma dell’Ordinamento penitenziario con la legge n. 354. 
Melodia, scomparso a Livorno l’8 marzo del 2006, fu uno di maggiori 
animatori della Lega non violenta dei detenuti, attiva dal 1974 fino al 1977 per reagire 
da un lato, all’uscita di campo di Lotta Continua dal dibattito sulle carceri e dall’altro, 
per contrastare l’interventismo armato con la quale i Nuclei Armati Proletari 
continuavano a fomentare il clima di contrasto con le istituzioni. 
 
La Lega Nonviolenta dei Detenuti è nata nel novembre del 1974 per iniziativa di alcune 
personalità politicamente impegnate del Partito Radicale, del Movimento Nonviolento e di altri 
gruppi che si rifanno ai valori della Resistenza con il proposito di combattere il principio stesso 
del carcere, da cui nasce ogni stortura dell’ambiente, senza rinunciare a intervenire per 
l’eliminazione delle storture stesse. […] Per noi il carcerato è ancora un uomo: bisogna lottare 
perché conservi, preservi, riscopra la sua fondamentale umanità. Fra altri uomini, come lui. A 
partire dal carcere, in carcere. Con la presa di coscienza politica e culturale, e per la 
umanizzazione della società nel senso di contribuire a formare delle comunità in cui il detenuto, 
l’ex detenuto e chi non conosce le catene si comportino da eguali.67 
                                                          
66 Davide Melodia, Fabbrica di Mostri, testo teatrale conservato in bozze nell’Archivio privato di 
Davide Melodia, faldone «Dossier Carceri DM»: in Christian G. De Vito, Camosci e girachiavi - Storia 
del carcere in Italia, cit., p. 85. 




Esemplare è il sottotitolo del libro di Melodia, da cui è tratta la citazione, in cui 
si legge: «Dalle lettere e dalle testimonianze dei detenuti, la realtà della situazione 
carceraria in Italia così come appare ad un anno dall’approvazione della Riforma».  
In effetti, già nel 1976, l’intento di Melodia era quello di denunciare una 
situazione di stallo in cui la Legge n.354 si era impantanata e che, per quel che 
riguardava la quotidianità dei detenuti e le innovazioni presenti nel testo, risultava 
essere ancora a tutti gli effetti una «riforma fantasma». 
Stessa situazione era denunciata nel 1977 da dodici magistrati di sorveglianza 
in un documento-lettera indirizzato ai gruppi parlamentari della Commissione giustizia 
della Camera dei Deputati, all’interno del quale si sottolineava che: «Chi partecipa 
direttamente alla vita carceraria sa bene che le più qualificanti innovazioni della 
Riforma non hanno avuto neppure un inizio di attuazione».68 
L’impianto normativo della Legge del 26 luglio del 1975, era stato concepito 
nel rispetto delle Regole minime per il trattamento dei detenuti del 30 agosto 1955, in 
attuazione dell’articolo 27 della Costituzione italiana e soprattutto, in risposte a quelle 
richieste per le quali i detenuti negli anni precedenti avevano strenuamente lottato e 
che erano state considerate dai legislatori come importanti per un processo di 
modernizzazione del sistema penitenziario.  
L’applicazione della legge però, venne a scontrarsi con una condizione 
carceraria ancora a dir poco inadeguata ad accoglierne i cambiamenti. 
Gli edifici penitenziari non erano stati rimodernati e il sovraffollamento, invece 
di diminuire, era aumentato.  
Il Corpo degli agenti penitenziari cominciava a esprimere, dal canto suo, un 
proprio malcontento, in quanto l0introduzione della legge n.354 aveva fatto aumentare 
la mole di lavoro all’interno degli istituti, ma non aveva previsto un reale cambiamento 
del loro status, sia in termini di parificazione con gli altri corpi di polizia, che dal punto 
di vista del loro trattamento economico69. 
 Dopo il 1975, un effettivo mutamento del sistema penitenziario non si era 
registrato neanche per quelle norme che, come vedremo, rappresenteranno i punti 
salienti della nostra trattazione, in quanto fondamentali per lo sviluppo delle attività 
                                                          
68 Christian G. De Vito, Camosci e girachiavi - Storia del carcere in Italia, cit., p. 87. 
69 Per un riordino del Corpo di polizia penitenziaria si veda: Legge 16 dicembre 1990, n. 395, 
Ordinamento del Corpo di polizia penitenziaria. 
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culturali intra carcerarie e per la realizzazione delle prime sperimentazioni di attività 
teatrali con i detenuti. 
I metodi rieducativi legati alle azioni trattamentali70, l’allestimento all’interno 
degli edifici penitenziari di ambienti utili ad agevolare le attività di lavoro, studio o 
ricreazione71, gli elementi funzionali con i quali l’azione trattamentale avrebbe dovuto 
realizzarsi ed essere applicata72, anche attraverso una implementazione delle attività 
culturali73 e un più agevolato contatto con il mondo esterno74, per giungere alle misure 
alternative alla detenzione e al periodo post-penitenziario, erano tutti elementi di 
modernizzazione concepiti nel testo di legge n.354, ma ancora ben lontani dall’essere 
concretamente applicati. 
Fatto sta che in quegli anni l’instabilità del clima sociale non si era affatto 
attenuata e l’opinione pubblica, percepiva ancora con un alto grado di insicurezza sia 
per quel che riguarda l’interno che l’esterno delle carceri. 
Uno spaccato della situazione carceraria di quegli anni, possiamo desumerlo 
altresì da un volume dal titolo Il carcere dopo le riforme75, in cui si riportano alcuni 
degli interventi svolti durante il Convegno La realtà del carcere a due anni dalla 
riforma, realizzato a Firenze nel dicembre del 1977 e promosso da Magistratura 
democratica e dalla giunta regionale toscana. 
Nella prefazione, affidata alla penna del magistrato e allora Senatore Carlo 
Galante Garrone, si legge: 
 
Io credo che questa premessa agli atti del convegno fiorentino sulla “realtà del carcere a due anni 
dalla riforma” (parlo di premessa e non d’introduzione per chiarire immediatamente come le mie 
parole non abbiano nessuna pretesa di completezza e di approfondimento del tema) potrebbe e 
forse dovrebbe essere utilmente sostituita dall’ultimo numero di Noi, gli altri, il periodico dei 
detenuti di Firenze, distribuito all’inizio dei lavori: dalla viva voce, intendo dire, dei destinatari 
                                                          
70 Giuseppe Di Gennaro, Renato Breda, Giuseppe La Greca, Ordinamento Penitenziario, cit., p. 43. 
Legge 26 luglio 1975, n. 354. Capo I: Principi direttivi; Art. 1 «Trattamento e rieducazione». 
71 Ivi, p. 86. Legge 26 luglio 1975, n. 354. Capo II: Condizioni generali; Art. 12 «Attrezzature per 
attività di lavoro, di istruzione e di ricreazione». 
72 Ivi, p. 114. Legge 26 luglio 1975, n. 354. Capo III: Modalità del trattamento; Art. 15 «Elementi del 
trattamento». 
73 Ivi, p. 169. Legge 26 luglio 1975, n. 354. Capo III: Modalità del trattamento; Art. 27 «Attività 
culturali, ricreative e sportive». 
74 Ivi, p. 120. Legge 26 luglio 1975, n. 354. Capo III: Modalità del trattamento; Art. 17 «Partecipazione 
della comunità esterna all’azione rieducativa». 
75 Il carcere dopo le riforme, atti del convegno La realtà del carcere a due anni dalla riforma (Firenze, 
dicembre 1977), a cura di Vincenzo Accattatis, organizzazione Magistratura Democratica, Feltrinelli 
Editore, Milano, 1977. 
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della riforma penitenziaria del 1975, una voce dolente (e tuttavia serena, quasi disincantata) sulle 
inadempienze, legislative e governative, che nel corso di trenta mesi hanno vanificato, o quasi, 
la riforma, e ridotto al silenzio, con il crollo di tante e forse ingenue speranze, la libera voce dei 
detenuti fiorentini (pare un bisticcio e una contraddizione accostare libertà e detenzione, e non 
è: quanto più liberi si rivelano, nelle diagnosi e nelle indicazioni, i detenuti di Noi, gli altri, 
guidati e animati da Giovanni Spaziano, in confronto ai pavidi legislatori e ai governanti 
responsabili dell’annullamento di quel tanto, o di quel poco, di nuovo e di buono che 
l’ordinamento penitenziario del 1975, pur con tutti i suoi limiti, portava in sé e sottintendeva 
come indicazione di una linea di tendenza per i pubblici poteri!)76 
 
Dalle parole di Galante Garrone si evince tutta la delusione e lo sconforto per 
un’occasione mancata, delusione confermata da due azioni concrete che nei mesi 
precedenti erano state poste in atto dallo Stato: da un lato l’applicazione dell’articolo 
9077 della legge n. 354, con cui si intendeva ripristinare a tutti i costi la sicurezza 
all’interno degli istituti e dall’altro, la redazione di due testi di modifica della legge del 
26 luglio 1975, con la quale il legislatore operò una sostanziale riscrittura di alcuni 
articoli essenziali della riforma.  
Le modifiche al testo del 1975 furono, anche questa volta, il risultato di un duro 
scontro tra conservatori e riformisti che portò, in nome di una maggiore sicurezza e in 
ragione della tutela dell’ordine pubblico, alla Legge 12 gennaio 1977, n.178 e alla 
Legge 20 luglio 1977, n.45079.  
A quel che si pensava la stagione di modernizzazione del sistema penitenziario 
seguì solo dopo due anni quel che venne chiamato «processo di normalizzazione». 
Questo, se per alcuni rappresentava il giusto compromesso ad una legge troppo 
«lassista» e permissiva, per altri fu invece percepito come un vero e proprio atto di 
«controriforma» che, in un certo qual modo, vanificava i risultati ottenuti andando a 
ripristinare le basi di quel carcere duro che si sperava oramai definitivamente superato. 
                                                          
76 Ivi, p. 7. Per il periodico Noi, gli altri, vedi nota 61. 
77 Legge 26 luglio 1975, n. 354. Capo IV - Disposizioni finali e transitorie, Art. 90. Esigenze di 
sicurezza. Quando ricorrono gravi ed eccezionali motivi di ordine e di sicurezza, il Ministro per la grazia 
e giustizia ha facoltà di sospendere, in tutto o in parte, l'applicazione in uno o più stabilimenti 
penitenziari, per un periodo determinato strettamente necessario, delle regole di trattamento e degli 
istituti previsti dalla presente legge che possano porsi in concreto contrasto con le esigenze di ordine e 
di sicurezza. 
78 Modificazioni alla legge 26 luglio 1975, n. 354, sull'ordinamento penitenziario, e all'art. 385 del 
codice penale. 
79 Modifiche al regime dei permessi ai detenuti ed agli internati previsto dall'art. 30 della legge 26 
luglio 1975, n. 354. 
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In quegli anni il Generale Carlo Alberto Dalla Chiesa, nominato «coordinatore 
dei servizi di sicurezza esterna degli istituti di prevenzione e di pena», diede il via al 
processo che, con il decreto ministeriale del 4 maggio 1977, istituì la rete di carceri 
speciali a regime di massima sicurezza80.  
Tale regime inasprì le condizioni di tutti gli istituti dai quali i detenuti ritenuti 
scomodi o pericolosi, venivano tratti per essere trasferiti nelle carceri di massima 
sicurezza. 
L’intento era quello di separare e di «differenziare» i detenuti comuni da quelli 
politicizzati, considerati causa principale delle rivolte che ancora infiammavano il 
contesto penitenziario. 
Il 16 marzo del 1978, il parlamentare democristiano Aldo Moro viene rapito 
dalle Brigate Rosse. Il ritrovamento del suo cadavere, il 9 maggio, all’interno di una 
Renault 4 parcheggiata in Via Caetani a Roma, diede il via all’ultima fase di scontri 
tra lo Stato e i nuclei armati di estrema sinistra. Anche questa volta il carcere divenne 
terreno di scontro ideologico e militare. 
Fuori dalle carceri, tra il 1978 e il 1979, molti rappresentanti delle istituzioni 
penitenziarie vennero uccisi da militanti di gruppi come Prima Linea, Brigate Rosse, 
Proletari armati per il comunismo, mentre all’interno delle carceri, lo Stato cominciava 
a fare i conti con i limiti che il suo esercizio di controllo poteva operare sul «circuito 
dei camosci»81.  
I detenuti cominciarono a eludere i limiti imposti dalle carceri speciali, 
tornando a disporre facilmente di armi, esplosivo e altri prodotti contrabbandabili.  
Dal 9 al 26 agosto 1978, i detenuti del carcere speciale de l’Asinara diedero 
vita a una rivolta che passò sotto il nome di «settimana rossa». Il 2 ottobre 1979 il 
comitato di lotta dei detenuti insorse intraprendendo un’azione di guerriglia con gli 
agenti di polizia. 
Era la prima volta che una sommossa di tali dimensioni veniva organizzata 
all’interno di un supercarcere. Questo evento dimostrò alle istituzioni un nuovo assetto 
organizzativo dei detenuti politici che, superando le limitazioni date dalla 
«differenziazione», erano riusciti a coinvolgere negli scontri molti detenuti comuni. 
                                                          
80 I primi cinque supercarceri vengono istituiti nel luglio 1977: Favignana, Asinara, Cuneo, 
Fossombrone e Trani. A questi si aggiunsero presto Novara, Termini Imerese, Nuoro e Pianosa (D.M. 
21 dicembre 1977). 
81 «Circuito dei camosci» veniva chiamato il circuito a regime speciale istituito nel 1977. 
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Agli scontri dell’Asinara lo Stato reagì con forza, anche in virtù del fatto che 
con il processo al nucleo storico delle Brigate Rosse conclusosi il 23 giugno del 1978 
e con gli arresti del 1980, il gruppo stava vivendo la sua vera prima scissione interna 
e risultava quindi maggiormente vulnerabile che in precedenza. 
La prima occasione di scontro tra lo Stato e le Brigate Rosse si presentò il 12 
dicembre 1980, giorno in cui il direttore dell'ufficio III della direzione generale degli 
istituti di prevenzione e pena presso il Ministero di Grazia e Giustizia, Giovanni 
D’Urso, venne sequestrato. 
Il 13 dicembre i brigatisti rivendicarono l’attentato chiedendo che, in cambio 
della liberazione di D’Urso, venisse chiuso il carcere dell’Asinara.  
La trattativa divise il Parlamento tra fautori di un dialogo con i brigatisti e 
oppositori. Ebbero la meglio i primi e il 14 gennaio D’Urso venne liberato e il carcere 
dell’Asinara chiuso.  
Questa fu una grave sconfitta per l’allora governo democristiano di Arnaldo 
Forlani mentre, per le Brigate Rosse, questo evento rappresentò uno degli ultimi 
momenti di coesione interna che saldò il movimento militante dei detenuti dentro le 
carceri, con le iniziative politiche e militari promosse all’esterno.  
Malgrado questo però, il destino delle Brigate Rosse era segnato e destinato, di 
lì a breve, a frammentarsi in piccoli nuclei regionali. Tale frammentazione avrebbe 
portato il gruppo a disperdere la propria rilevanza politica e soprattutto la propria forza 
militare. 
Il 3 settembre 1982, il Generale Carlo Alberto Dalla Chiesa, sua moglie 
Emanuela Setti Carraro e un agente della scorta vennero uccisi a Palermo da Cosa 
Nostra, in quella che sarà ricordata come la strage di Via Carini. 
In quegli anni si stava assistendo a un cambiamento sostanziale, un momento 
di passaggio tra il tramonto dei movimenti di lotta armata e l’avvento di una nuova 
forma di criminalità organizzata più agguerrita e potente di prima, tanto da aprire un 
fronte diretto o di collaborazione occulta o di lotta con gli organi dello Stato. 
Questo cambiamento influì decisamente sull’assetto della popolazione 
detenuta e se da un lato, all’esterno delle carceri, si assisteva a un’azione repressiva 
nei confronti dei gruppi armati agita in questo momento anche con l’uso della tortura, 
all’interno degli istituti cominciò a essere applicata una strategia legata alla 
«differenziazione» dei prigionieri, che prevedeva un dislocamento degli stessi in 
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specifici istituti o in specifici settori in base al loro grado di pericolosità o 
all’appartenenza o meno a delle organizzazioni mafiose o terroristiche. 
 
La strategia della differenziazione si dimostrò in quel contesto lo strumento decisivo nelle mani 
delle autorità politiche e carcerarie. Una minuziosa gradazione fu introdotta all’interno dello 
stesso sistema delle carceri di massima sicurezza. Vi era l’istituto penitenziario di Palmi per soli 
detenuti politici e quello di Ascoli Piceno per soli detenuti comuni «pericolosi»; quello di 
Fassombrone era un istituto meno rigido del carcere speciale di Pianosa e soprattutto di quello 
di Badù e Carros a Nuoro, che dopo la temporanea chiusura dell’Asinara nel 1981 era divenuto 
il punto di massima repressione del circuito.82 
 
Parallelamente alla strategia di «differenziazione», con la Legge 6 febbraio 
1980, n. 1583, detta anche legge speciale Cossiga, si introdusse la possibilità per i 
detenuti di usufruire di agevolazioni di pena, qualora questi avessero deciso di 
istaurare un rapporto di collaborazione con la giustizia. 
Il cosiddetto fenomeno del pentitismo mise in crisi le organizzazioni criminali. 
Subito dopo l’approvazione della legge del 6 febbraio, alcuni importanti esponenti 
cominciarono ad aderire al programma, avviando quell’importante processo di 
«desolidarizzazione» che contribuirà a smembrare dall’interno le organizzazioni 
terroristiche.  
Questo processo di disgregazione, soprattutto ideologica e politica, che si stava 
venendo a formare tra le fila delle organizzazioni criminali, si evidenziò tra il 7 
dicembre e il 5 gennaio del 1984, periodo in cui sei detenuti del carcere speciale di 
Badù e Carros portarono avanti uno sciopero della fame. Questa forma di lotta pacifica 
era di solito praticata dalla Lega non violenta dei detenuti di Davide Melodia e quella 
era la prima volta che esponenti di spicco delle Brigate Rosse e da militanti dediti alla 
lotta armata la utilizzavano per imporre le loro richieste all’amministrazione 
penitenziaria. 
La loro protesta, come di consueto, era rivolta contro l’applicazione 
dell’articolo 90 e contro le precarie condizioni carcerarie, ma questa volta si era in 
                                                          
82 Christian G. De Vito, Camosci e girachiavi - Storia del carcere in Italia, cit., p. 104. 
83 Legge 6 febbraio 1980, n. 15, Conversione in legge, con modificazioni, del decreto-legge 15 dicembre 






presenza di un evento inedito in quanto dei detenuti politici si stavano mobilitando 
attraverso una forma di protesta che si poneva al di fuori degli schemi ideologici 
utilizzati dalle loro organizzazioni di appartenenza. 
Fu quello un chiaro segno che, le politiche di «differenziazione» attuate nelle 
carceri di massima sicurezza negli anni precedenti, gli incentivi offerti ai pentiti dalla 
legge Cossiga e il graduale disgregamento politico che stava colpendo la base dei 
gruppi di estrema sinistra, stavano iniziando a dare i loro risultati, avviando un 
profondo cambiamento in quei detenuti altamente politicizzati che, fino a quel 
momento, avevano rappresentato per le istituzioni uno dei problemi di più difficile 
risoluzione.  
Il comportamento dei sette scioperanti di Badù e Carros, era stato anticipato e 
alimentato da un documento scritto dai detenuti di Rebibbia nell’agosto del 1982.  
Lo scritto, intitolato Documento dei 51, portava la firma di esponenti di 
Autonomia Operaia, Unità comuniste combattenti e altri gruppi minori. Nel 
documento si leggeva:  
 
Oggi, nelle carceri italiane, all’interno di quella ampia fascia di compagni che si colloca tra le 
due rumorose polarità costituite da ‘combattenti’ e ‘pentiti’, esistono diverse posizioni o 
tendenze che spesso preferiscono la sordina, il pianissimo, insomma forme di comunicazione 
sottovoce. Tutti coloro che esprimono queste posizioni, tuttavia, sanno con certezza qual è il 
problema centrale: è la ricerca di una soluzione politica alla questione di migliaia di compagni 
oggi detenuti, latitanti, esiliati o in libertà provvisoria.84 
 
Il porsi in una posizione liminare tra «combattenti» e «pentiti», avviava quel 
processo di «dissociazione» dalla lotta armata che dilagò e si radicò in quegli anni tra 
i detenuti politici e che rappresentò un’importante stimolo che si tradusse 
nell’approvazione della Legge 10 ottobre 1986, n. 663, comunemente conosciuta cole 
legge Gozzini. 
Il passaggio decisivo del processo di «dissociazione» avvenne nel 1983 
all’interno del carcere Le Vallette di Torino in cui, un folto gruppo di detenuti, 
redassero un documento intitolato Sarà che avete nella testa un maledetto muro, 
documento nel quale si delegittimava ufficialmente la lotta armata, considerata come 
                                                          
84 Christian G. De Vito, Camosci e girachiavi - Storia del carcere in Italia, cit., p. 105. 
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fase storica oramai conclusa a favore di una fase di pacificazione sociale che, dal 1983, 
si palesò nell’istituzione delle cosiddette «aree omogenee». 
Le istituzioni penitenziarie intesero il profondo cambiamento che stava 
avvenendo tra le fila dei detenuti politici e cominciarono ad attivare, prima con un 
progetto sperimentale, poi con la loro effettiva formalizzazione avvenuta con una 
Circolare del 3 agosto 1983, il circuito delle «aree omogenee», sezioni speciali in cui 
venivano collocati quei detenuti che avevano espresso ufficialmente il loro 
allontanamento da ideali militanti e soprattutto legati alla lotta armata. 
Le «aree omogenee» rappresentavano un ulteriore passo all’interno di quel 
disegno di «differenziazione» dei detenuti che le istituzioni penitenziarie avevano 
cominciato ad attuare dal 1977 con il circuito delle carceri di massima sicurezza. 
All’interno delle «aree omogenee» le amministrazioni penitenziarie 
cominciarono ad agevolare il fenomeno della dissociazione dei colpevoli per «favorire 
e sviluppare processi di superamento dall’interno delle esperienze di terrorismo».85 
Oltre a Roma-Rebibbia, all’interno del quale esisteva una sezione omogenea 
già dal 1982, dopo la formalizzazione da parte delle istituzioni vennero aperte altre 
sezioni omogenee a Torino-Le Vallette, Bergamo, e Firenze-Sollicciano. All’interno 
di queste sezioni il regime di controllo era opposto a quello dettato dall’applicazione 
dell’articolo 90 vigente negli altri istituti. Qui veniva agevolata la socializzazione tra 
detenuti, con spazi condivisi e celle aperte. Oltre a queste misure speciali, era 
agevolato e favorito tra i detenuti internati in queste sezioni il confronto politico anche 
con l’esterno. 
Tale apertura al mondo esterno, permise a diverse personalità laiche e 
cattoliche di frequentare le «aree omogenee», con l’intento di contribuire alla 
ricongiunzione dei detenuti dissociati con le comunità locali. Funzionari penitenziari 
come Niccolò Amato e rappresentanti del Partico Radicale, da sempre attivo in ambito 
penitenziario, si alternavano a personalità del mondo universitario, degli Enti Locali e 
del mondo cattolico. Soprattutto a Firenze si respirava una atmosfera riformista.  
Al mondo cattolico legato a padre Ernesto Balducci, della Badia Fiesolana, si 
unirono il presidente del Tribunale di sorveglianza di Firenze, Alessandro Margara, il 
presidente del Tribunale minorile Gian Paolo Meucci, Carmelo Pellicanò, che aveva 
                                                          




contribuito alla chiusura dell’Ospedale psichiatrico San Salvi di Firenze e il Senatore 
della sinistra indipendente Mario Gozzini. 
L’opinione pubblica cominciò così a mobilitarsi e molti dei detenuti dissociati 
cominciarono a usufruire di misure alternative alla detenzione previste nella riforma 
del 1975 ma non ancora applicate. 
Nel 1983, proprio Alessandro Margara e Mario Gozzini avevano redatto un 
testo di modifica della legge n. 354 del 1975 in termini di modernizzazione, 
proponendo l’abolizione dell’articolo 90 e una nuova disciplina per il regime di 
massima sicurezza. Ma il clima instauratosi negli anni successivi e il grande 
cambiamento generato dalle «aree omogenee», fece sviluppare il testo della proposta 
di legge in termini decisamente più progressisti di quanto gli stessi ideatori potevano 
prevedere. 
Il 1985 fu l’anno in cui il testo Gozzini-Margara venne ampliato e il 5 giugno 
del 1986 venne approvato dal Senato. 
Con un percorso di approvazione molto più celere e lineare di quello della 
Legge 26 luglio 1975, il 10 ottobre 1986 venne approvata la Legge n. 663. Il testo pur 
essendo una integrazione alla legge del 1975, fu accolta come una vera e propria 
riforma. 
 
Quando fu approvata, quasi all’unanimità, dal Parlamento la Legge Gozzini, il 10 ottobre 1986 
(n°663), svolgevo le funzioni di magistrato di sorveglianza a Milano da sei anni e non fu per me 
un fulmine al ciel sereno perché attorno a quel testo, con altri personaggi- per me autorevoli-, 
avevo lavorato da anni. Rappresentò l’inizio di una storia diversa di costruzione e di speranza, 
di un modo nuovo di fare il mio lavoro avendo a disposizione strumenti più idonei per attuare le 
funzioni costituzionali della pena, per realizzare percorsi di inserimento sociale dei tanti esclusi, 
alternativi alla cruda carcerazione, per tentare di innervare le carceri nella società, insomma per 
costruire il carcere della speranza nella dialettica sociale.86 
 
Come ricorda Francesco Maisto, quello inaugurato dalla Legge Gozzini 
rappresentava un nuovo capitolo della storia delle istituzioni penitenziarie italiane, 
quello del «carcere della speranza». 
                                                          
86 A trent’anni dalla Legge Gozzini e dopo gli Stati Generali cosa è stato fatto, a che punto siamo, cosa 
si può fare, a cura di Francesco Maisto, Convegno Regionale realizzato il 14 dicembre 2016 presso la 
Casa Circondariale Milano San Vittore - Sala Polivalente Francesco Di Cataldo, organizzato da Ordine 
degli avvocati di Milano e da Ministero della Giustizia Provveditorato Regionale Lombardia. Estratto 
consultabile al link: http://www.ristretti.it/commenti/2016/dicembre/pdf5/articolo_maisto.pdf, 
consultato il giorno 18/04/2018. 
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In effetti molti furono i campi sui quali la legge n. 663 interveniva in modifica 
a quella del 1975. Su dava così il via da un lato, a un’attuazione concreta delle riforme 
previste nella legge n. 354 e dall’altro, avendo recepito le istanze della popolazione 
detenuta, alla modifica di alcuni articoli della riforma non più attuali e funzionali al 
nuovo corso del sistema penitenziario. 
Ad esempio, le restrizioni che potevano essere inflitte ai detenuti non potevano 
più vertere sui loro diritti fondamentali87, veniva rafforzato e modernizzato l’impiego 
lavorativo dei detenuti all’interno88 degli istituti e all’esterno89, vengono disciplinati i 
permessi premio90, veniva estesa l’applicazione dell’affidamento in prova ai servizi 
sociali91 e veniva introdotta la detenzione domiciliare92 e le misure di semilibertà93.  
Come potremo appurare in seguito, i cambiamenti apportati nel contesto 
carcerario dalla legge Gozzini saranno fondamentali anche per lo sviluppo e 
l’affermazione delle esperienze di teatro sia all’interno che all’esterno delle carceri. 
Soprattutto per quel che riguarda la possibilità di evolvere le attività teatrali in 
ambito professionale, parificando quello dell’attore ad altri lavori da poter far espletare 
ai detenuti, anche attraverso l’organizzazione di vere e proprie tournee esterne, fu 
decisivo l’utilizzo dei permessi premio94 concessi per motivi legati ad attività culturali 
                                                          
87 Legge 10 ottobre 1986, n.663, art.3, comma 4: «In ogni caso le restrizioni non possono riguardare: 
l'igiene e le esigenze della salute; il vitto; il vestiario ed il corredo; il possesso, l'acquisto e la ricezione 
di generi ed oggetti permessi dal regolamento interno, nei limiti in cui ciò non comporta pericolo per la 
sicurezza; la lettura di libri e periodici; le pratiche di culto; l'uso di apparecchi radio del tipo consentito; 
la permanenza all'aperto per almeno due ore al giorno salvo quanto disposto dall'art. 10; i colloqui con 
i difensori, nonché quelli con il coniuge, il convivente, i figli, i genitori, i fratelli».   
88 Legge 10 ottobre 1986, n.663, art.5: «Ai fini dell'assegnazione dei soggetti al lavoro si deve tener 
conto dei loro desideri ed attitudini nonché delle condizioni economiche della famiglia. Le direzioni 
degli istituti penitenziari, in deroga alle norme di contabilità generale dello Stato e di quelle di 
contabilità speciale, possono, previa autorizzazione del Ministro di grazia e giustizia, vendere prodotti 
delle lavorazioni penitenziarie a prezzo pari o anche inferiore al loro costo, tenuto conto, per quanto 
possibile, dei prezzi praticati per prodotti corrispondenti nel mercato all'ingrosso della zona in cui è 
situato l'istituto».   
89 Legge 10 ottobre 1986, n.663, art.6, comma 1, 2, 3, 4. 
90 Legge 10 ottobre 1986, n.663, art. 9, comma 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9. 
91 Legge 10 ottobre 1986, n.663, art.11, comma 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, art.12, comma 1, 2, 
3, 4, 5, 6, 7, 8. 
92 Legge 10 ottobre 1986, n.663, art.13, comma 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9. 
93 Legge 10 ottobre 1986, n.663, art.14, comma 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7. 
94 Legge 10 ottobre 1986, n.663, art. 9, comma 1: «Ai condannati che hanno tenuto regolare condotta ai 
sensi del successivo comma 8 e che non risultano di particolare pericolosità sociale, il magistrato di 
sorveglianza, sentito il direttore dell'istituto, può concedere permessi premio di durata non superiore 
ogni volta a quindici giorni per consentire di coltivare interessi affettivi, culturali o di lavoro. La durata 
dei permessi non può superare complessivamente quarantacinque giorni in ciascun anno di espiazione», 
comma 9: «La condotta dei condannati si considera regolare quando i soggetti, durante la detenzione, 
hanno manifestato costante senso di responsabilità e correttezza nel comportamento personale, nelle 
attività organizzate negli istituti e nelle eventuali attività lavorative o culturali».   
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e in seguito, una più regolata applicazione dell’articolo 21 della legge 26 luglio 1975 
da parte dei magistrati di sorveglianza.  
Le attività culturali e artistiche erano già concepite e disciplinate nella legge 
del 197595 ma come abbiamo visto in precedenza il processo di applicazione delle 
innovazioni apportate dalla riforma non aveva avuto modo di realizzarsi.  
Con la Legge Gozzini, le possibilità offerte dalla legge del 1975 vengono 
attuate e sviluppate in senso pratico.  
Nell’ambito delle attività ricreative, uno studio pubblicato nel 2001 sul sito del 
Centro di documentazione su carcere, devianza e marginalità, L’altro diritto, che fa 
capo al Dipartimento di Teoria e Storia del diritto dell’Università di Firenze, si 
menzionavano le seguenti iniziative presenti nelle carceri a favore dei detenuti: teatro, 
biblioteca, redazione di giornali e telegiornali, internet, radio, musica, pittura, sport, 
artigianato, cineforum e laboratori televisivi.96 
Ma la Legge Gozzini influì così profondamente sul contesto carcerario 
principalmente perché introdusse il carattere «premiale» della detenzione, nel senso 
che i detenuti furono portati a migliorare la loro condotta interna in virtù di un loro 
possibile accesso alle misure alternative. 
Tale dinamica mitigò molto il contesto carcerario interno, nel quale 
diminuirono vistosamente i tentativi di evasione, le agitazioni e soprattutto migliorò il 
rapporto tra detenuti e agenti di custodia. 
Un altro cambiamento importante, che contribuì ugualmente al processo di 
modernizzazione delle carceri, fu quello del rafforzamento, nell’ambito delle risorse 
umane degli istituti, dei «tecnici del trattamento». Queste erano state introdotte 
nell’ambito degli Istituti di Osservazione e furono promotori di quella visione 
scientifica del carcere promossa agli inizi degli anni Settanta ma ora, gli educatori, 
venivano posti all’interno degli organici come figure professionali indispensabili, con 
una loro funzione precisa e sullo stesso piano del personale di custodia. 
                                                          
95 Legge 26 luglio 1975, n. 354, Art.12: Attrezzature per attività di lavoro di istruzione e di ricreazione. 
Art. 15: Elementi del trattamento. Art. 20: Lavoro. Art. 27: Attività culturali, ricreative e sportive. Art. 
30-ter: Permessi premio. Art. 78: Assistenti volontari. 
96 Eleonora Neglia, Pratiche religiose ed istruzione in carcere - Garanzie e limiti nell'attuale 
ordinamento, Rivista del centro di documentazione su carcere, devianza e marginalità, L’altro diritto, 
Firenze, 2001. Consultabile al link: http://www.altrodiritto.unifi.it/rivista/2001/neglia/cap3.htm#h1-2 , 




Agli educatori era affidato il ruolo di osservazione e predisposizione dei 
percorsi trattamentali dei detenuti che, in base ai programmi predisposti dagli uffici 
tecnici del trattamento e dai gruppi di osservazione e trattamento (GOT), dovevano 
seguire un programma di attività ricreative, lavorative e sportive. 
In base al programma predisposto e all’osservazione con cui gli educatori 
monitoravano i detenuti, le direzioni penitenziarie potevano porre al vaglio della 
magistratura di sorveglianza la possibilità di far accedere i detenuti più meritevoli alle 
misure alternative alla detenzione. 
L’osservazione non era più prerogativa delle «carceri modello» ma ora in tutti 
gli istituti, una equipe di educatori, psicologi, assistenti sociali, aveva il compito di 
redigere approfondite relazioni in base alle specifiche caratteristiche comportamentali 
di ciascun detenuto. 
Una tale organizzazione del settore rieducativo e trattamentale permise, già dai 
primissimi anni Ottanta, di sviluppare una maggiore sensibilità e attenzione alle 
discipline artistiche usate a favore dei detenuti.  
Come vedremo, le discipline teatrali si inseriranno ben presto nell’offerta che 
gli educatori predisposero nel quadro delle attività ricreative rivolte ai detenuti e il 
processo di contatto tra il «dentro» e il «fuori», che cominciò ad agevolare l’ingresso 
di professionisti del settore teatrale all’interno degli istituti, portò questa forma artistica 















4. Le nuove norme restrittive degli anni Novanta e il ritorno all’ordine con il 
D.P.R. 230/2000. 
 
La legge n.663 del 10 ottobre 1986, rappresentò dunque un impulso decisivo 
nel processo di modernizzazione del sistema penitenziario italiano. 
Per quel che concerne l’argomento di tale ricerca, risulta doveroso soffermarsi 
sugli effetti dell’articolo 17 della Legge n.354 del 1975 che, come sappiamo, venne 
applicata in tutta la sua forza innovatrice solo a partire appunto dal 1986. 
L’articolo 17 della Legge 354 si intitola: Partecipazione della comunità 
esterna all'azione rieducativa97 e prevede la possibilità che enti pubblici o privati, 
volontaristici o professionali, possano contribuire da un lato, all’azione rieducativa del 
condannato e dall’altro, alla creazione di un legame tra carcere e comunità locale.   
L’applicazione di questo articolo diede una spinta decisiva al passaggio da un 
volontariato religioso, cifra di quel «carcere morale» oramai quasi del tutto superato, 
a un volontariato laico, che cominciò ad affermarsi contribuendo così al cambiamento 
del sistema penitenziario attraverso un attivismo basato su competenze specifiche ben 
definite.  
La presenza del volontariato non era nuova all’interno delle carceri. I 
cappellani e le suore avevano rappresentato un tassello importante nell’organizzazione 
quotidiana della vita dei detenuti, ma questo tipo di impegno non si era mai inserito in 
un progetto educativo e pedagogico mirato e soprattutto, fino agli inizi degli anni 
Ottanta, la presenza di organizzazioni esterne che, all’interno delle carceri, potessero 
contribuire alla realizzazione di tale progetto, non era stata vista di buon grado e quindi 
non sempre agevolata dalle amministrazioni. 
Con la riforma del 1975 e in modo più strutturato con la Legge Gozzini, questa 
dinamica osmotica tra il «dentro» e il «fuori», venne a definirsi e consolidarsi. 
In quel periodo non solo le associazioni entravano all’interno degli istituti ma 
stimolavano gli stessi detenuti a unirsi a loro volta in associazioni. Vennero così 
                                                          
97 Legge 26 luglio 1975, n. 354, Art.17: «La finalità del reinserimento sociale dei condannati e degli 
internati deve essere perseguita anche sollecitando ed organizzando la partecipazione di privati e di 
istituzioni o associazioni pubbliche o private all'azione rieducativa. Sono ammessi a frequentare gli 
istituti penitenziari con l'autorizzazione e secondo le direttive del magistrato di sorveglianza, su parere 
favorevole del direttore, tutti coloro che avendo concreto interesse per l'opera di risocializzazione dei 
detenuti dimostrino di potere utilmente promuovere lo sviluppo dei contatti tra la comunità carceraria e 




fondate cooperative e associazioni all’interno delle quali molti degli associati erano 
detenuti.  
L’A.R.C.I. (Associazione Ricreativa e Culturale Italiana), fondata a Firenze nel 
1959 e da sempre impegnata attivamente nel contesto penitenziario, fondò nel 1984 
all’interno del carcere Roma-Rebibbia il Circolo ‘Albatros’. Queste iniziative ebbero 
luogo anche grazie a supporti economici del PCI, che vide nell’aggregazione pacifica 
e spontanea una nuova forma di attivismo svincolato dalle ideologie politiche ma 
basato su un rapporto inedito tra «carcere e società» e «carcere e territorio». Tali forme 
di aggregazione si inserirono nel vuoto lasciato dai movimenti politici ai quali molti 
detenuti comuni avevano aderito negli anni precedenti.  
Si mobilitò in questo senso la Federazione giovanile comunista italiana 
(F.G.C.I.) e, sempre a Roma, Carmen Bertolazzi, membro della Commissione carceri 
di Lotta Continua negli anni Settanta, fondò l’A.R.C.I. ‘Ora d’Aria’.  
Molti ex detenuti, soprattutto facenti parte del movimento di «dissociati» che 
aveva stimolato il processo di rinnovamento del carcere, cominciarono ad aderire al 
fenomeno associazionistico. 
Nel dicembre 1985 nacque la rivista Antigone98 che, in un primo momento fu 
allegata al quotidiano Il Manifesto e successivamente alla Legge Gozzini, si affermò 
come importante strumento di critica e informazione del contesto carcerario. 
 
I volontari vennero spinti a raggrupparsi in associazioni, a coordinare le proprie attività con le 
direzioni carcerarie, con il personale addetto al trattamento, con gli Enti Locali. Le varie 
associazioni vennero sollecitate a organizzare corsi di formazione per trasformare il tradizionale 
approccio caritatevole in un «volontariato mirato e competente - come scrisse Gozzini -  in grado 
di dar vita, negli istituti, a iniziative permanenti.99 
 
Un cambiamento sostanziale, che rafforzò il settore associazionistico e del 
volontariato in generale, dando fiducia in quello specificatamente penitenziario, arrivò 
con la legge dell’11 agosto 1991100 che permise agli enti del cosiddetto «Terzo 
Settore» di instaurare collaborazioni e soprattutto di istituire dei tavoli tematici di 
                                                          
98 La rivista Antigone è attualmente presente on-line al link: 
http://www.osservatorioantigone.it/rivista/ . 
99 Christian G. De Vito, Camosci e girachiavi - Storia del carcere in Italia, cit., p. 120. 
100 Legge 11 agosto 1991,n. 266, Legge quadro sul volontariato. 
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confronto atti a monitorare, sia a livello regionale che nazionale, gli interventi nei quali 
le diverse organizzazioni erano impegnate. 
Dal punto di vista delle attività riguardanti temi legati al carcere e alla giustizia, 
importante fu la collaborazione tra l’Arci ‘Ora d’Aria”, il Segretariato enti assistenza 
carceraria (S.E.A.C.), la Caritas Italiana e la Federazione italiana del volontariato 
(F.I.V.O.L.) che, in partenariato con il Ministero di Grazia e Giustizia e i 
rappresentanti degli Enti Locali, diedero vita, nel 1994, alla Conferenza Nazionale 
Volontariato Giustizia101. 
Dopo un periodo di fermento, in cui il «Terzo Settore» rappresentò un 
importante mezzo di cambiamento dell’assetto organizzativo delle carceri italiane 
cominciò, intorno alla metà del Duemila, a notarsi un affievolimento della forza 
                                                          
101 «Alla fine del 1994 nasce il progetto di costituire un tavolo di confronto per tutto il volontariato che 
opera nel vasto campo della giustizia. Promotori dell'idea il Coordinamento Enti ed Associazioni di 
Volontariato Penitenziario SEAC, Arci-Ora d'Aria, Caritas Italiana e Fondazione Italiana per il 
Volontariato. Nel novembre 1996 si ritrovano a Roma oltre 400 persone in rappresentanza di circa 200 
associazioni per la costituente della Conferenza nazionale. L'iniziativa viene presentata all'interno della 
Casa circondariale di Rebibbia Nuovo Complesso a Roma alla presenza del Ministro di Grazia e 
Giustizia e dei Direttori generali del Dipartimento dell'Amministrazione Penitenziaria e dell'Ufficio 
Centrale giustizia minorile. L'incontro viene seguito con grande interesse dagli operatori del settore, dal 
mondo del volontariato e dalla stampa nazionale. In occasione dell'iniziativa viene presentato il volume 
"Volontariato e Giustizia", edito dalla Fivol e curato dai promotori della Conferenza, per offrire una 
riflessione sulla portata culturale del volontariato nel settore della giustizia. Il 1 giugno 1998, a Roma, 
avviene la costituzione della "Conferenza Nazionale Volontariato Giustizia". L'8 giugno 1999 la 
Conferenza firma un protocollo d'intesa con il Ministero della Giustizia, un fatto storico per tutto il 
volontariato impegnato nella giustizia. Il 28 giugno 1999 la Conferenza Nazionale promuove un 
incontro pubblico a Roma alla presenza del Presidente della Camera dal Titolo: "Mediazione: il 
contributo del volontariato". Dal 2 al 4 luglio la Conferenza aderisce all'organizzazione di un seminario 
di studi a S. Felice del Benaco (BS) sul tema "Il volontariato tra vittime e autori di reato". Il 18 luglio 
2000 il dipartimento dell'Amministrazione Penitenziaria ha emanato la circolare n. 3528/5978 volta a 
dare piena attuazione al protocollo d'intesa siglato l'anno precedente tra la Conferenza e il Ministero 
della Giustizia. Nel mese di settembre 2000 è uscito un volume sulla mediazione penale curato dalla 
Conferenza dal titolo "Giustizia senza vendetta", edito dalla Fivol. Il 25 ottobre 2000 alla presenza del 
Ministro Affari Sociali, del Capo Dipartimento Amministrazione Penitenziaria e Capo Dipartimento 
Giustizia Minorile, è stato presentato il volume "Non solo carcere", edito dalla Fivol, che raccoglie il 
materiale dell'indagine nazionale sulle organizzazioni di volontariato operanti nell'ambito della 
giustizia, ricerca finanziata dall'Osservatorio Nazionale del Volontariato. Dal 10 al 12 novembre 2000, 
a Terni, si è tenuta la "Seconda assemblea nazionale del volontariato giustizia" che, in un programma 
fitto di interventi e confronti, ha lanciato la proposta di un "Forum europeo volontariato giustizia"». Per 
un approfondimento sulla Conferenza Nazionale Volontariato Giustizia, si rimanda a: 
www.volontariatogiustizia.it, al volume Volontariato e giustizia, a cura di Celso Coppola, Fondazione 
italiana per il volontariato, Roma, 1996, per la storia della Conferenza: 









motrice del fenomeno che, stretto da un’asfissiante burocratizzazione e da una 
dinamica decrescente delle fonti di finanziamento, cominciò a frammentarsi. 
Tale sviluppo creò una disparità nell’impatto che le organizzazioni «Terzo 
Settore» ebbero nelle varie Regioni italiane.  
Alla frammentazione e alla penuria di finanziamenti da parte degli Enti 
Pubblici, sopravvissero o le strutture più forti sul piano professionale e amministrativo 
o quelle reti di organismi attivi in quelle Regioni che, per preservare le esperienze più 
virtuose, si dotarono di strumenti legislativi in linea con i cambiamenti socio-politici 
che l’Italia stava affrontando. 
Con la legge del 15 dicembre 1990, n. 395, con la quale si attuava la riforma 
dell’amministrazione penitenziaria e del Corpo di polizia penitenziaria, si pensava di 
aver realizzato e concluso definitivamente quel processo di modernizzazione del 
settore penitenziario, soprattutto in virtù di quegli ideali di umanizzazione della pena 
che avevano mutato il carcere del passato in quello che ora veniva definito il «carcere 
della speranza» ma purtroppo, gli eventi degli anni successivi avrebbero nuovamente 
frenato gli impatti positivi sanciti dalle riforme.  
Il 1992 e il 1993 furono anni in cui l’Italia fu sferzata da una nuova ventata di 
violenza.  
Erano cambiati i protagonisti ma le dinamiche di conflitto con gli organi dello 
Stato erano altrettanto capillari e efferate di quelle con cui il terrorismo 
extraparlamentare aveva colpito negli anni Settanta e Ottanta. 
Questa volta però il nemico non era mosso da ideologie politiche o da utopie 
sociali, ma principalmente da interessi economici e fame di potere.  
Le organizzazioni mafiose erano diventate vere e proprie multinazionali del 
crimine e Cosa Nostra in Sicilia, la N’drangheta in Calabria, la Camorra in Campania 
e la nuova mafia pugliese, la Sacra Corona Unita, avevano da un lato rafforzato il 
proprio potere territoriale e dall’altro avevano imparato a collaborare tra loro per 
reagire a infiltrazioni di organizzazioni criminali straniere che in quegli anni 
cominciarono ad essere presenti in Italia. 
La guerra di mafia in Sicilia si era mostrata in tutta la sua violenza dal 1981 al 
1983, anno in cui il pool antimafia all’interno del quale erano presenti anche i giudici 
Falcone e Borsellino, cominciò a mettere in crisi la struttura alla base delle fazioni in 
lotta. Il 15 luglio del 1984, Tommaso Buscetta, estradato in Italia dal Brasile dove era 
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latitante, cominciò a collaborare con la giustizia, svelando l’organizzazione e la 
struttura interna di Cosa Nostra. 
Da quel momento si succedettero una serie interminabili di omicidi a cariche 
dello Stato e a rappresentanti del mondo della giustizia, omicidi rivendicati dalla mano 
armata di Cosa Nostra che si faceva chiamare «Falange Armata». 
Il 23 maggio del 1992 sull’Autostrada A29 nei pressi di Capaci vicino Palermo, 
persero la vita il giudice Giovanni Falcone, sua moglie Francesca Morvillo e tre agenti 
della scorta a seguito di un attentato dinamitardo rivendicato dalla Falange Armata. 
Alla strage di Capaci seguì, come risposta dello Stato, l’approvazione del 
Decreto Legge 8 giugno 1992, n. 306, che inaspriva il regime di carcere duro per i 
condannati per reati mafiosi e regolato dall’articolo 41-bis. 
Il carcere ritornava ad essere il terreno di scontro in cui si sarebbero giocati gli 
equilibri sociali e i valori di legalità del paese. 
Il 19 luglio del 1992, con le stesse modalità stragiste e sempre con la 
rivendicazione del gruppo armato di Cosa Nostra, in Via d’Amelio perdeva la vita il 
giudice Paolo Borsellino, protagonista con Falcone della prima fase di lotta alle 
organizzazioni mafiose. A questo secondo colpo inferto allo Stato seguì la conversione 
in legge del decreto n.306 e il trasferimento di più di cinquecento detenuti mafiosi nelle 
carceri dell’Asinara e di Pianosa.  
In questa nuova situazione di tensione sociale che si riversava, con nuove 
implicazioni, all’interno degli istituti penitenziari, per prima cosa si ritenne opportuno 
limitare il regime più disteso e moderno che era stato dettato con la riforma del 1975 
e conquistato fattivamente con la Legge Gozzini. 
Testimonianze di un inasprimento delle procedure alle quali i detenuti erano 
sottoposti, cominciarono ad arrivare da istituti di tutta Italia. Si parlava di percosse, di 
perquisizioni immotivate e condotte con metodi violenti.  
Una nuova stagione repressiva si stava avvicendando all’interno delle carceri e 
la destituzione del direttore del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria 
(D.A.P.), Niccolò Amato dall’allora Guardasigilli Giovanni Conso, sancì 
simbolicamente il termine di una stagione di riforme che non si sarebbe più 
ripresentata, facendo rimanere la Legge Gozzini come forma più alta del processo di 
modernizzazione dell’Ordinamento penitenziario italiano. 
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Ma sul contesto penitenziario italiano non influirono soltanto i tragici eventi 
interni di stampo mafioso, ma un forte impatto ebbero i cambiamenti sociali dovuti 
alla globalizzazione e ai mutamenti politici e sociali su scala mondiale.  
Il 9 novembre del 1989 la caduta del muro di Berlino sancì la fine definitiva 
della Guerra Fredda e la firma del Trattato di Shengen, il 19 giugno 1990, innescò una 
dissoluzione dei confini nazionali che permise prima alle persone e poi alle merci di 
circolare liberamente sia all’interno che fuori dai confini dell’Unione Europea. 
Questo cambiamento epocale diede vita a nuove forme di flussi migratori che 
permisero il riversarsi di grandi masse di persone provenienti da paesi poco o 
sottosviluppati, all’interno dei confini degli Stati più ricchi. 
Come elemento endemico, il fenomeno migratorio portò sul territorio italiano 
un incremento del contrabbando, facendo registrare una preoccupante crescita del 
traffico di sostanze stupefacenti fatte entrare da altri paesi anche con la collaborazione 
delle organizzazioni mafiose locali. 
Fatto sta, che tra la fine degli anni Ottanta e per tutti gli anni Novanta la 
popolazione detenuta fu caratterizzata da un gran numero di immigrati stranieri e di 
tossicodipendenti. 
Una rinnovata stretta in termini di sicurezza sociale, usata spesso dallo Stato 
anche in termini di propaganda politica, scaturì nella Legge «Jervolino-Vassalli»102 
che inasprì le misure detentive per reati legati agli stupefacenti e la Legge «Martelli»103 
con la quale si intendeva disciplinare i flussi migratori. 
Queste leggi ebbero un effetto devastante sulla situazione di sovraffollamento 
delle carceri che furono costrette ad assorbire flussi di detenuti caratterizzati da nuovi 
generi di reati.  
A supporto dell’azione legislativa, i media contribuirono con campagne 
informative poco oggettive, basate sul concetto che i gruppi emarginati della società, 
soprattutto gli stranieri immigrati, rappresentavano il primo e più preoccupante 
problema per la sicurezza sociale del paese. 
                                                          
102 Decreto del Presidente della Repubblica 9 ottobre 1990, n. 309, Testo unico delle leggi in materia di 
disciplina degli stupefacenti e sostanze psicotrope, prevenzione, cura e riabilitazione dei relativi stati 
di tossicodipendenza. 
103 Legge 28 febbraio 1990, n. 39, Conversione in legge, con modificazioni, del decreto-legge 30 
dicembre 1989, n. 416, recante norme urgenti in materia di asilo politico, di ingresso e soggiorno dei 
cittadini extracomunitari e di regolarizzazione dei cittadini extracomunitari ed apolidi già presenti nel 




La condizione di sovraffollamento alla quale le carceri erano chiamate a 
rispondere fecero fare un enorme passo indietro al contesto penitenziario, sia in termini 
di applicazione dell’Ordinamento, sia in termini igienico sanitari. La cultura del 
trattamento rieducativo e del reinserimento, affidato al lavoro degli educatori diveniva 
sempre più difficile e il Corpo di polizia penitenziaria, oberato da una quantità di 
detenuti di difficile gestione, ritornò a praticare metodi di custodia e di controllo poco 
ortodossi. 
Nel 1999, l’allora Direttore generale delle carceri, Alessandro Margara, che 
con Mario Gozzini era stato il principale fautore della Legge del 1986, venne destituito 
dal suo ruolo, evidenziando così ancor di più una cesura tra la stagione riformista ormai 
passata e la situazione caotica che si era venuta a creare nel corso degli anni Novanta. 
«Nei primi anni Duemila, nel reparto giudiziario maschile del Nuovo 
complesso penitenziario di Firenze-Sollicciano, i detenuti della seconda sezione 
riprodussero su alcuni fogli, l’immagine a grandezza naturale di uno degli educatori e 
la esposero su un muro del corridoio. Sostenevano che quello fosse l’unico modo per 
vederlo. In quel momento, in quel carcere con capienza di 460 persone e presenze 
oscillanti tra gli 800 e i 1100 detenuti, gli educatori erano 5».104 
I principi rieducativi della Legge Gozzini erano definitivamente tramontati. In 
virtù del sovraffollamento incontrollabile si provò a utilizzare le misure alternative alla 
detenzione per cercare di gestire la capienza degli istituti ma anche questa pratica non 
risolse la gravità della situazione. 
Un segnale positivo arrivò con la promulgazione del Decreto del Presidente 
della Repubblica 30 giugno 2000, n. 230105, in cui nelle prime righe del documento si 
legge: 
  
Ritenuta la necessità di procedere ad una completa revisione delle norme di esecuzione della 
legge 26 luglio 1975, n. 354, e successive modificazioni ed integrazioni, alla luce dell'evoluzione 
delle strutture e delle disponibilità della pubblica amministrazione, nonché delle mutate esigenze 
trattamentali nell'àmbito di un diverso quadro legislativo di riferimento.106 
                                                          
104 Christian G. De Vito, Camosci e girachiavi - Storia del carcere in Italia, cit., p. 142. 
105 Decreto del Presidente della Repubblica 30 giugno 2000, n. 230, Regolamento recante norme 
sull'ordinamento penitenziario e sulle misure privative e limitative della libertà. 




In quel modo si cercò di attualizzare l’Ordinamento penitenziario del 1975 in 
virtù dei mutamenti sociali intercorsi in quegli anni ma il più grave dei problemi, il 
sovraffollamento, non venne superato. 
Il mese dopo l’emanazione del Decreto n. 230, il 9 luglio 2000, Papa Giovanni 
Paolo II celebrò all’interno del carcere di Regina Coeli a Roma, il «Giubileo nelle 
carceri». 
 
Carissimi Fratelli e Sorelle, dinanzi a noi qui riuniti si presenta Gesù Cristo - il detenuto. "Ero... 
carcerato e siete venuti a trovarmi" (Mt 25, 35-36). Egli chiede di essere incontrato in voi, come 
in tante altre persone toccate dalle varie forme della sofferenza umana: "Ogni volta che avete 
fatto queste cose a uno solo di questi miei fratelli più piccoli, l'avete fatto a me" (Mt 25, 40). 
Queste parole contengono, si può dire, il "programma" del Giubileo nelle Carceri, che oggi 
celebriamo. Esse ci invitano a viverlo come impegno per la dignità di tutti, quella dignità che 
scaturisce dall'amore di Dio per ogni persona umana. Ringrazio quanti hanno voluto partecipare 
a questo evento giubilare. Rivolgo un deferente saluto alle Autorità intervenute: il Signor 
Ministro della Giustizia, il Capo del Dipartimento dell'Amministrazione Penitenziaria, il 
Direttore di questa casa circondariale, il Comandante del Reparto di Polizia, unitamente agli 
Agenti che con lui collaborano. Saluto soprattutto ciascuno di voi, detenuti, con affetto fraterno. 
Mi presento a voi come testimone dell'amore di Dio. Vengo a dirvi che Dio vi ama, e desidera 
che percorriate un cammino di riabilitazione e di perdono, di verità e di giustizia. Vorrei potermi 
mettere in ascolto della vicenda personale di ciascuno. Ciò che non posso fare io, lo possono i 
vostri Cappellani, che sono accanto a voi a nome di Cristo. A loro va il mio saluto cordiale e il 
mio incoraggiamento. Il mio pensiero si estende pure a tutti coloro che svolgono questo compito 
così impegnativo in tutte le carceri d'Italia e del mondo. Sento, inoltre, di dover di esprimere il 
mio apprezzamento ai Volontari, che collaborano con i Cappellani nell'esservi vicini con 
opportune iniziative. Anche con il loro aiuto, il carcere può acquistare un tratto di umanità ed 
arricchirsi di una dimensione spirituale, che è importantissima per la vostra vita. Proposta alla 
libera accettazione di ciascuno, questa dimensione va considerata un elemento qualificante per 
un progetto di pena detentiva più conforme alla dignità umana.107 
 
Fu un ritorno alla dialettica del «carcere morale», a quell’intercessione Papale 
che, come abbiamo visto già nel 1958 con la visita di Papa Giovanni XXIII, sempre 
nel carcere di Regina Coeli, riusciva a smuovere tanto d gli animi ei detenuti che quelli 
dei rappresentanti delle amministrazioni. 
                                                          
107 Giovanni Paolo II, Omelia del Giubileo nelle Carceri, Libreria Editrice Vaticana, Roma, 2000. Il 
testo integrale dell’Omelia e consultabile al link: http://w2.vatican.va/content/john-paul-




Le parole del Papa cominciarono ad aprire uno spiraglio verso quello che sarà, 
nel 2006, l’indulto, con il quale si cercherà di risolvere il sovraffollamento carcerario. 
Tale processo ebbe inizio da un passaggio che Giovanni Paolo II fece nella sua Omelia: 
 
Consapevole di ciò, nel Messaggio che ho inviato al mondo intero per questa giornata giubilare, 
sulle orme dei miei Predecessori e, nello spirito dell'Anno Santo, ho invocato per voi un segno 
di clemenza, attraverso una "riduzione della pena". L'ho chiesto nella profonda convinzione che 
una tale scelta costituisce un segno di sensibilità verso la vostra condizione, capace di 
incoraggiare 1'impegno del pentimento e di sollecitare il personale ravvedimento. In questa 
prospettiva, rivolgo a ciascuno il mio augurio più cordiale.108 
 
L’invocazione del Papa a una possibile «clemenza attraverso una riduzione 
della pena», diede vita a un processo di mobilitazione del mondo cattolico e del 
volontariato impegnato in ambito penitenziario, affinché quelle parole non 
rimanessero inascoltate. 
Il Papa ribadì i medesimi concetti prima il 4 novembre del 2002 durante il suo 
discorso per Giubileo dei Governanti e dei Parlamentari: 
 
Perciò, il cristiano che fa politica - e vuole farla ‘da cristiano’ - deve agire con disinteresse, 
cercando non l'utilità propria, né del proprio gruppo o partito, ma il bene di tutti e di ciascuno, e 
quindi, in primo luogo, di coloro che nella società sono i più svantaggiati. Nella lotta per 
l'esistenza, che talvolta assume forme spietate e crudeli, non sono pochi i ‘vinti’, che vengono 
messi inesorabilmente da parte. Tra questi non posso non ricordare i detenuti nelle carceri: tra 
loro mi sono recato il 9 luglio scorso, in occasione del loro Giubileo. In quella circostanza, 
richiamandomi alla consuetudine dei precedenti Anni giubilari, invocavo dai Responsabili degli 
Stati "un segno di clemenza a vantaggio di tutti i detenuti", che costituisse "un chiaro segno di 
sensibilità verso la loro condizione". Mosso dalle molte suppliche che mi giungono da ogni parte, 
rinnovo anche oggi quell'appello, nella convinzione che un simile gesto li incoraggerebbe nel 
cammino del personale ravvedimento e li stimolerebbe ad una più convinta adesione ai valori 
della giustizia.109 
 
e poi il 14 novembre 2002 a Montecitorio, durante la sua visita al Parlamento italiano 
in seduta pubblica comune: 
                                                          
108 Ibidem. 
109 Giovanni Paolo II, Discorso durante il Giubileo dei Governanti e Parlamentari, Libreria Editrice 
Vaticana, Roma, 2002. Il testo integrale del Discorso e consultabile al link: 
https://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/it/speeches/2000/oct-dec/documents/hf_jp-




In questa prospettiva, e senza compromettere la necessaria tutela della sicurezza dei cittadini, 
merita attenzione la situazione delle carceri, nelle quali i detenuti vivono spesso in condizioni di 
penoso sovraffollamento. Un segno di clemenza verso di loro mediante una riduzione della pena 
costituirebbe una chiara manifestazione di sensibilità, che non mancherebbe di stimolarne 
l'impegno di personale ricupero in vista di un positivo reinserimento nella società.110 
 
Parallelamente all’intercessione papale anche il mondo del Terzo Settore si 
mobilitò per l’indulto. Il 9 settembre del 2002 l’Associazione Papillon-Rebibbia lanciò 
una mobilitazione che dilagò in novantacinque istituti penitenziari d’Italia. I media 
furono costretti a parlare della situazione carceraria, mettendo in risalto anche quanto 
il Santo Padre si era prodigato per la condizione dei detenuti. 
Di fronte a questa situazione, lo stato reagì l’1 agosto del 2003, con una misura 
che non venne accolta positivamente sia dal volontariato penitenziario laico e cattolico 
ma soprattutto dai detenuti. 
Il cosiddetto «indultino», che prevedeva «una riduzione massima di due anni 
per chi avesse scontato almeno la metà della pena, subordinandola per giunta a 
condizioni particolarmente restrittive»111 fece scatenare il 5 agosto 2004 una rivolta 
all’interno del carcere di Regina Coeli, rivolta che contrariamente al tenore non 
violento che si era registrato nelle mobilitazioni degli ultimi anni, questa volta aveva 
preso caratteri violenti e preoccupanti. 
Le proteste continuarono coinvolgendo altri istituti per tutto il 2004 e il 2005. 
Il 3 luglio del 2006, con la Legge n. 241, venne approvato l’indulto dal quale 
vennero esclusi gli autori di reati di terrorismo, strage, associazione a delinquere, pedo-
pornografia, ma all’interno del quale furono compresi i reati di falso in bilancio. 
Ma il sistema penitenziario non seppe reagire e sfruttare al meglio questa 
situazione. 
 
Nei giorni dell’indulto, i detenuti del Nuovo complesso penitenziario di Firenze-Sollicciano 
venivano avvertiti all’ultimo momento della scarcerazione. Si parlava da anni di quella legge, 
ma a guardare l’organizzazione, sembrava un provvedimento del tutto imprevisto. Mancò 
dunque un piano d’intervento a livello nazionale; non ci fu alcun coordinamento tra gli Enti 
                                                          
110 Giovanni Paolo II, Visita al Parlamento Italiano in seduta pubblica comune, Libreria Editrice 
Vaticana, Roma, 2002. Il testo integrale del Discorso e consultabile al link: 
http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/it/speeches/2002/november/documents/hf_jp-
ii_spe_20021114_italian-parliament.html  
111 Christian G. De Vito, Camosci e girachiavi - Storia del carcere in Italia, cit., p. 155. 
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Locali; ogni Comune agì per conto suo. Quello di Firenze intervenne solo dopo alcuni giorni, 
distribuendo alla direzione del carcere un kit comprendente un biglietto dell’autobus, una lista 
non aggiornata dei centri di accoglienza, un foglio di informazioni generali riprodotto solo in un 
centinaio di copie in italiano e qualcuna in albanese. Solo una minima parte degli indultati 
ricevette il kit.112 
 
Il sovraffollamento, dopo l’indulto del 2006, non diminuì, anche in virtù di 
un’alta recidiva che negli anni successivi riempì le carceri, superando nuovamente la 
loro capienza. 
Nel 2012, si provò a reagire al sovraffollamento endemico delle carceri italiane 
con la Legge n. 9 del 17 febbraio113, la cosiddetta legge «svuota-carceri». 
 
Il Governo, per far fronte all’emergenza, oltre a varare un “piano carcere” per la costruzione di 
nuove strutture, intervenne anche proponendo al parlamento nuove norme, quali la l. 26 
novembre 2010 n. 199 a cui seguì la legge 17 febbraio 2012, n. 9, il cui scopo era chiaramente 
esplicitato già nella intitolazione del provvedimento, “Interventi urgenti per il contrasto della 
tensione detentiva atte a consentire effetti immediati incidenti sul sovraffollamento” e quindi, 
non a sproposito, definite “svuota-carceri” nei titoli di stampa. Le misure adottate consentirono 
di rallentare una situazione di sovraffollamento progressivo che vedeva ogni giorno superare il 
record negativo stabilito da quello precedente ma la loro dichiarata natura emergenziale non 
poteva affrontare le diverse cause che avevano eroso in profondità il sistema esponendolo al 
rischio di collasso.114 
 
Ma anche questa misura non ebbe gli effetti desiderati tanto che, l’8 gennaio 
del 2013, la Corte Europea per i Diritti dell’Uomo condannava e sanzionava lo Stato 
italiano per le condizioni «disumane» e «degradanti» in cui erano costretti a vivere i 
detenuti e per la violazione dell’articolo 3 della Convenzione Europea sui diritti 
dell’uomo. 
 
L’urgenza di interventi strutturali non poteva più essere elusa e divenne indifferibile dopo la 
severa censura di Strasburgo contenuta nella sentenza dell’8 gennaio 2013, c.d. Torregiani dal 
nome di uno dei ricorrenti, con cui la Corte Europea dei Diritti dell’Uomo accoglieva i reclami 
presentati da alcuni detenuti che lamentavano di aver passato lunghi periodi delle loro giornate 
                                                          
112 Ivi, p. 158. 
113 Legge 17 febbraio 2012, n. 9, Interventi urgenti per il contrasto della tensione detentiva atte a 
consentire effetti immediati incidenti sul sovraffollamento 
114 Luigi Pagano, Il sistema penitenziario: governance e dinamiche di cambiamento, in L’impatto del 




detentive in cella (avendo, peraltro, a disposizione solo pochi metri quadri) e condannava lo Stato 
italiano, ritenendo tali condizioni disumane e degradanti, a risarcire loro i danni subiti per 
violazione dell’art. 3 della Convenzione europea dei diritti umani. La sentenza Torregiani era 
immediatamente esecutiva con riguardo ai casi già trattati ma, rimanendo immutate le condizioni 
esistenti, avrebbe comportato, quale precedente, la sicura soccombenza anche in relazione alle 
migliaia di altri reclami ancora pendenti. Per cui la CEDU, indicando quali a proprio giudizio 
fossero i punti critici più rilevanti, ritenne di dover sospendere l’esame concedendo all’Italia un 
anno di tempo per rientrare nella legalità. Fuori di ogni perifrasi, il sistema penitenziario italiano 
era stato dichiarato “fuorilegge”.115 
 
Da quel momento il Ministero della Giustizia e il Dipartimento 
dell’Amministrazione Penitenziaria dovettero effettuare un sostanziale cambio di rotta 
per non subire ulteriori sanzioni. 
 
La rinnovata prospettiva su cui si deve lavorare nella realtà penitenziaria è quella secondo cui 
l’amministrazione deve ruotare intorno al detenuto, e non viceversa: il carcere deve essere un 
servizio garantito a un’utenza (Castellano 2015). Castellano individua tre pilasti che reggono 
questa prospettiva. Il primo è il principio di cittadinanza attiva secondo il quale il carcere è come 
una città e l’individuo deve essere responsabilizzato: non è possibile cambiare la situazione senza 
un coinvolgimento attivo di chi vive il carcere e deve imparare a gestire il proprio tempo e il 
proprio spazio. In secondo luogo deve esserci una contaminazione tra dentro e fuori: riuscire a 
creare un sistema di relazioni e di comunicazione forte con l’esterno riempie di senso la 
quotidianità della persona detenuta che da una parte apprende che la città è interessata a quanto 
le succede, dall’altra che può essere una risorsa per la città. […] Questo significa che il carcere 
deve adattarsi anche ai tempi dell’esterno ed uscire dalla sua autoreferenzialità: il carcee si 
aziendalizza affiancandosi ai ritmi della vita esterna. Infine, il terzo pilastro è quello che è 
necessario spingere per la decarcerizzazione ampliando l’area delle misure alternative alla 
detenzione e introducendo, come la messa in prova, vere e proprie pene alternative che esulino 
dalla detenzione e possano agire con maggiore efficacia sul processo di reinserimento nel tessuto 
sociale.116  
   
Il 30 settembre 2014, visti i cambiamenti che lo Stato Italiano stava apportando 
al proprio sistema penitenziario, la Corte Europea per i Diritti dell’Uomo di 
Strasburgo, informava l’Italia di essere stata assolta dalla precedente sanzione. 
 
  
                                                          
115 Ibidem. 




Il teatro entra in carcere: un nuovo rapporto tra cultura e territorio. 
 
1. Le radici del fenomeno. 
   
Fin dalle sue prime manifestazioni, il Teatro Carcere si è dovuto reggere su un 
delicato equilibrio a cavallo tra due assi portanti e non sempre facilmente conciliabili: 
quello artistico e quello terapico.1 
Per Claudio Meldolesi, «Non c’è arte che si presti, come quella teatrale, alla 
riattivazione dell’individuo nelle comunità isolate. La pratica scenica, con la sua 
organizzazione plurilinguistica, può valorizzare ogni inclinazione dei detenuti: alla 
fabbricazione di luci, scene, oggetti, musiche, all’organizzazione degli spazi e delle 
attività promozionali, alla narrazione e all’esibizione»2. 
È certo che nella maggior parte delle esperienze fino a oggi attivate in vari 
Istituti penitenziari d’Italia, il teatro sia stato introdotto all’interno dell’istituzione 
carceraria principalmente come attività ricreativa e trattamentale, nel quadro dei 
progetti di rieducazione e socializzazione che la normativa vigente prevede a favore 
della popolazione detenuta.   
Ma è anche vero che col tempo, gli artisti promotori di tali iniziative hanno 
sviluppato una coscienza sempre più raffinata in merito alle peculiarità che il lavoro 
teatrale avrebbe acquisito attraverso l’incontro con un luogo difficile come il carcere.  
Quindi, nell’ottica degli studi teatrali, ci si interrogherà su quali siano le origini 
storiche che hanno portato all’incontro tra carcere e teatro e allo stesso tempo, si 
cercherà di comprendere le ragioni per le quali, le discipline teatrali, si siano radicate 
così profondamente in un contesto come quello penitenziario. 
                                                          
1 Un importante contributo per quel che riguarda le metodologie pratiche e le basi teoriche che entrano 
in campo in una produzione di teatro in carcere è rappresentato da un articolo a cura di Antonio 
Taormina e Riccardo Vannuccini, nel quale, in modo puntuale, gli autori espongono i tre grandi ambiti 
in cui, a loro giudizio, si dividono gli stili di conduzione teatrale in un contesto istituzionale come quello 
carcerario: «Il primo permette di pensare al teatro come «testimonianza», con l’obiettivo di valorizzare 
la specificità della persona. Il secondo ambito stilistico riconduce alla «visione terapica» del teatro, 
impostando l’organizzazione del lavoro sul corpo dell’attore, sprigionandone creatività e libera 
espressività. Lo «stile educativo» rappresenta la terza versione, con lo scopo di promuovere la funzione 
socializzante di tale attività.». Antonio Turco, Riccardo Vannuccini, Il teatro in carcere, in «Autonomie 
locali e servizi sociali», n. 2, Il Mulino, Bologna 2004, p. 254, Cfr. 
https://www.rivisteweb.it/doi/10.1447/16220, consultato in data 17/08/2016.  
2 Claudio Meldolesi, Immaginazione contro emarginazione, cit. p.42. 
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Il Teatro Carcere si inserisce ideologicamente nel quadro di quelle tendenze 
artistiche, sviluppatesi nel corso del Novecento, che con le loro opere diedero avvio a 
un percorso di contaminazione tra l’arte e la vita.  
Soprattutto lo spettacolo dal vivo venne coinvolto da questo inedito procedere 
dell’arte, nel quale cominciò a prendere forma una concezione del teatro come mezzo 
di trasformazione dell’uomo e della società. 
Gli storici dell’arte fanno coincidere l’avvento di tale poetica alla messa in 
discussione, da parte di alcuni pittori, del «supporto» classico sulla quale da sempre 
avevano operato - la tela - scelta che li condusse verso l’uso di materiali inediti, presi 
in prestito alla vita di tutti i giorni.  
Con i primi papier collé di stampo cubista ad esempio, e con la teorizzazione 
del ready-made ad opera di Marcel Duchamp, l’artista cominciò a operare attraverso 
la decontestualizzazione di un oggetto, che estrapolato dalla sfera quotidiana della vita, 
veniva investito simbolicamente di un nuovo significato e inserito in un nuovo campo 
semantico.  
Allo stesso tempo, si cominciò a considerare lo spettatore non più come un 
semplice osservatore, ma come un soggetto agente, parte integrante e indispensabile 
del processo creativo necessario per dar vita ad un’opera d’arte. 
 
Quali che siano le loro differenze, tutti questi artisti condividono un’identica volontà di ridefinire 
i loro rapporti con il mondo dell’arte, di introdurvi, grazie a un contatto più diretto, più concreto 
con la vita, un’energia che la pittura o la scultura non sembravano più in grado di assicurare. 
Sarcastici, buffi o provocatori, sempre esuberanti, gli assemblaggi esposti negli Stati Uniti o in 
Europa nei primi anni sessanta non hanno quella dimensione di utopia, specialmente di utopia 
sociale, che caratterizzava quelli dei loro predecessori negli anni dieci e venti. I loro creatori 
pensano di contribuire ad avvicinare l’arte e la vita, ma non spiegano in che senso privilegiare 
tale programma. Di più. Con il trascorrere del tempo, appare chiaro che le loro opere nascono 
più da una riflessione sull’arte, sulla sua natura che sulle sue funzioni. In tutt’altro clima storico, 
ideologico e politico esse non fanno che rifarsi alle tecniche elaborate dalle avanguardie 
precedenti, contribuendo, con ciò, a creare una tradizione: ossia a perpetuare innovazioni che 
avrebbero potuto restare lettera morta e che invece, in questo modo, diventano dei modelli 
importanti. È così che nascono le genealogie, per filiazione retroattiva. L’assemblage si 
trasforma insomma in una categoria generale, la quale, più che annunciare la fine della pittura, 
focalizza l’attenzione su altre forme d’espressione. La frenesia tassonomica e l’introduzione di 
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molte nozioni nuove nel vocabolario critico dimostrano in quale misura apparve necessario, a 
quel punto, allargare, nel campo dell’arte, l’orizzonte dei possibili.3 
 
Una situazione analoga si riscontra nell’ambito della storia del teatro, che tra 
la fine dell’Ottocento e per tutto il corso del Novecento, nel quadro di quel tumultuoso 
processo di rifiuto dell’egemonia testocentrica, ha teorizzato e sperimentato molteplici 
ipotesi di lavoro, tra le quali, alcune di queste, hanno contribuito all’affermarsi di una 
visione del teatro come processo di costruzione dell’uomo e della società e non 
esclusivamente come prodotto commerciale da inserire stagionalmente nei circuiti di 
mercato. 
Anche per il teatro vale il principio per cui, nel secondo Novecento, sono state 
recuperate e sviluppate «innovazioni che avrebbero potuto restare lettera morta e che 
invece», hanno rappresentato un modello alla quale gli operatori si sono rivolti per 
immaginare nuove possibilità creative.  
In questo contesto, caratterizzato da conquiste e fallimenti, il teatro scopre, 
nell’assottigliamento del limite tra arte e vita, la possibilità di intervenire con i suoi 
mezzi sull’uomo e sulla realtà.  
 
«L’arte e la vita»: verrebbe voglia di cominciare così, come un conferenziere da circolo di 
provincia. Tanto - sia che si voglia parlare d’espressione, di rispecchiamento, d’informazione, 
secondo le varianti delle ultime poetiche - siamo sempre dinanzi a quei due termini, anzi, siamo 
dinanzi ad un rapporto. La vita è la gran fonte del discorso, la tematica vasta e inesauribile, che 
ogni giorno vediamo travasarsi nell’arte, trasformarvisi. E l’arte? Assunzione superiore della vita 
- processo di comunicazione, evasione, creazione e ricreazione. Come volete; ma processo che 
riempie d’impegno la vita dell’uomo, che le sopravvive e la documenta nel possibile eterno, nella 
storia. Posta a margine d’ogni logica e d’ogni utilità, l’arte trova poi la sua logica e la sua utilità 
nella Erlebnis degli uomini sensibili (di tutto l’uomo, se la storia vorrà ch’esso sia tale). Dalla 
scena esterna sino all’uomo, l’arte rispecchia l’ordine naturale e quello storico, come un 
contrappunto dell’universo. Così, nella tradizione figurativa, il paesaggio si trapianta nella 
pittura, la figura umana diventa un termine mirabile di riferimenti plastici - il corpo e i suoi 
canoni naturali - e, ancor di più, a sfida dei suoi misteri, esige dall’artista (si pensi ai ritratti) 
un’indispensabile mediazione psicologica. L’architettura è condizionata da imperativi sociali, 
economici ed estetici, quale espressione di comunità. Motivo costante, l’uomo si tramuta in 
pietra, bronzo, mosaico, tela, cemento armato. Il linguaggio astratto, nutrito di ritmi, in tessiture 
che sono poesia o scienza, nella musica, nei brutali slanci o nei viluppi geometrici, resta a 
                                                          
3 Denys Riout, L’arte del ventesimo secolo - Protagonisti, temi, correnti, Giulio Einaudi Editore, 
Torino, 2002, pp. 177-178. 
70 
 
servizio del capriccio dell’uomo: gioco del suo puro incantarsi o del suo puro patire, svincolato 
da ogni motivazione. Ma, fra tutte le manifestazioni estetiche nate o da nascere, qual è l’arte 
dell’uomo, dall’uomo e per l’uomo, per l’uomo indissolubilmente legato alla sua specie? Il 
teatro. Né la creta delle statue, né l’illusione dei colori, né l’artificio delle note. L’uomo è il 
procedimento del teatro. Più assai che tema o strumento, esso ne è la realtà. L’uomo vi è presente 
nella sua condizione d’essere vivo: nella dinamica degli atti, nella volubilità dei sentimenti, 
nell’introduzione e deduzione delle proprie idee. Sostanziale al teatro è la presenza di questa 
vita.4 
 
All’affermarsi di questo risvolto teorico dell’arte che si riversa nella vita e 
viceversa, hanno senz'altro contribuito gli eventi del «secolo breve»5, come ad esempio 
i due conflitti mondiali o le molteplici conquiste in ambito scientifico, filosofico e 
politico, prime fra tutte la definizione della psicanalisi e il socialismo marxista.   
L’evolversi dell’ideologia comunista contribuì a porre in prima linea il dibattito 
sulla lotta di classe, innescando da una parte, la critica nei confronti del capitalismo 
borghese e dall’altra, l’affermazione della classe operaia.  
Quest’ultima, soprattutto attraverso l’opera di filosofi quali Marx ed Engels, 
cominciò a prendere coscienza di sé, avviando un percorso di affermazione dei suoi 
diritti, nell’abito dei nuovi assetti sociali basati sull’attività produttiva e capitalista 
come dinamica regolatrice dei rapporti tra gli uomini e la storia.  
Tali evidenze si imposero su scala globale a seguito della rivoluzione russa del 
1917 prima, e con l’affermazione dell’Unione Sovietica dopo, a seguito della guerra 
civile del 1922, cambiando così la storia dell’uomo e il suo rapporto con i mutamenti 
sociali. 
In tale contesto storico anche le arti e il teatro subirono una profonda influenza, 
tanto che se si volesse restringere il campo su quelle esperienze che si sono distanziate 
da una concezione della produzione spettacolare come fine ultimo del lavoro scenico, 
e che invece hanno spinto per l’affermazione di una linea di teatro come mezzo 
deputato a generare processi di trasformazione del reale, dovremmo pensare a quegli 
artisti che, più o meno espressamente hanno compiuto, attraverso il loro lavoro, un 
gesto di natura politica.  
                                                          
4 Ruggero Jacobbi, Teatro da ieri a domani, La Nuova Italia Editrice, Firenze, 1972, pp.3-4. 




Per meglio intendere le implicazioni scaturite dall’assunto che in questa sede 
si vuole sostenere, e cioè il fatto che il «teatro d’interazione sociale» e quindi il Teatro 
Carcere, abbiano le loro radici più prossime nel «teatro politico», ci si affiderà alle 
parole di Massimo Castri, che nel suo volume dal titolo Per un teatro politico, del 
1973, tenta di ridare dignità ad una stagione fondamentale del teatro moderno e 
contemporaneo che per svariati motivi, soprattutto in Italia, non era stato compreso 
appieno, soprattutto in relazione a quelle che sarebbero potute essere le sue 
implicazioni future.  
 
Si parlerà in queste pagine di «teatro politico»: il termine è duro e ostico, poiché si è caricato 
attraverso gli anni, le polemiche, le varie distorsioni semplicistiche, trionfalistiche e 
propagandistiche, di molte grottesche stratificazioni. Ma allora perché usare ancora questo 
termine così compromesso e terroristico? Non sarebbe meglio ormai impiegare una definizione 
diversa (dato che non sono le formule che ci mancano)? Mi sembra invece giusto continuare a 
usare questo termine così corroso dalle ingiurie degli usi e degli abusi, poiché uno dei tentativi 
che verrà fatto in queste pagine sarà proprio quello di liberarlo da molte e annose incrostazioni. 
Potrà sembrare in altri momenti che parlando di un possibile teatro politico, si parli in fondo del 
Teatro semplicemente, di un «teatro nuovo», che vada riscoprendo le sue funzioni specifiche, ed 
allora ci si potrà domandare perché continuare ad usare questo temine, quando a volte sembra 
addirittura perdere connotazione, mentre il suo contenuto svanisce in una nebbia indistinta. Ma 
neanche questo deve trarre in inganno: di fatto la ricerca di un teatro politico ha coinciso con 
alcuni momenti fondamentali della ricerca di un teatro nuovo in questo secolo, ha assunto in 
proprio, esaltandole, alcune delle tendenze fondamentali del teatro contemporaneo. Così in certi 
uomini di teatro la ricerca di un teatro politico è divenuta direttamente la ricerca di un teatro 
nuovo, ma questo teatro nuovo era un teatro che andava individuando, una propria funzione 
politica: in Piscator, in Mejerhol’d, in Majakovskij, in Brecht, la ricerca di un teatro nuovo 
coincideva con la ricerca di un teatro politico. Infine si può dire che il termine «teatro politico» 
continuiamo ad usarlo proprio perché è affascinante e provocatorio nella sua polivalenza di 
significati; ma insieme si può anche sciogliere la durezza del temine, dicendo che per «teatro 
politico» è bene s’intenda ormai quel teatro che vuole partecipare con i propri mezzi specifici al 
generale sforzo e processo di trasformazione della realtà sociale e quindi, in definitiva, 
dell’uomo, nella prospettiva di ricostruzione della integrità e totalità dell’uomo, che nella società 
divisa in classi e basata sullo sfruttamento è andata distrutta: più diffusa e meno ostica 
definizione, che ho voluto lasciare aperta il più possibile, perché deve servire come strumento 
per iniziare un lavoro, e non come risultato finale dato a priori rispetto al lavoro stesso.6 
 
                                                          




Le parole di Massimo Castri forniscono alcune direttrici importanti, al fine di 
inquadrare con maggiore senso critico la tesi qui sostenuta per la quale il «teatro 
d’interazione sociale» e il teatro in carcere, deriverebbero da una certa concezione di 
«teatro politico», considerato appunto come «quel teatro che vuole partecipare con i 
propri mezzi specifici al generale sforzo e processo di trasformazione della realtà 
sociale e quindi, in definitiva, dell’uomo, nella prospettiva di ricostruzione della 
integrità e totalità dell’uomo, che nella società divisa in classi e basata sullo 
sfruttamento è andata distrutta».  
Come vedremo, l’elemento ideologico e politico retrostante a questa forma di 
teatro muterà nel corso dei vari periodi storici, in base alle aree geografiche nelle quali 
questo si è sviluppato, e in base all’uso che gli uomini di teatro ne faranno per il 
raggiungimento di una loro personale visione della scena, quello che invece del «teatro 
politico» non cambierà sarà la sua funzione di trasformazione dell’uomo e del tessuto 
sociale.7 
Il rapporto tra teatro e società è un rapporto originario, endemico, potremmo 
dire strutturale del teatro stesso che, nei suoi minimi termini, necessità di un attore 
agente e di uno spettatore testimone, per essere definito tale. 
È proprio su questi due elementi primari del fatto teatrale che, nel corso del 
Novecento, registi e teorici concentreranno la loro attenzione, avviando quel processo 
di mutamento che porterà all’affermazione della funzione trasformazionale dell’arte 
scenica.  
Tali mutamenti si sono espressi dunque in primo luogo attraverso una nuova 
concezione dell’attore, inteso non più come semplice mestierante ma come «uomo» e 
artista, che attraverso un lento e dettagliato lavoro su sé stesso, partendo dalla 
coscienza del proprio corpo-mente come strumenti di comunicazione, si pone come un 
medium nei confronti di una collettività testimone del suo atto scenico; in secondo 
                                                          
7 Sul binomio «individuo/collettività» insiste in un suo articolo Fabrizio Fiaschini, che identifica nel 
«contesto comunitario» la «matrice fondativa di ogni progetto di teatro sociale, anche quando non si 
traduce direttamente in un’azione di teatro di comunità». Pur se caratterizzati da un substrato ideologico 
differente, legato soprattutto al contesto storico nel quale si realizzano, si può affermare che il teatro 
politico e il teatro sociale hanno una comune matrice, legata appunto alla funzione trasformatrice che 
intendono mettere in campo attraverso le arti sceniche nei confronti di una comunità. Evidenzia Fischini 
come: «Non ci si riferisce ovviamente alle comunità tradizionali basate sul munus, assolute e vincolanti, 
e neppure alla loro riedizione postmoderna, ma quelle molteplici realtà che vedono nell’ideale 
comunitario una alternativa alla deriva individualista e all’isolamento relazionale della 
contemporaneità, a tutti i livelli: interpersonale, sociale, culturale e politico». Fabrizio Fiaschini, Di che 
cosa parliamo quando parliamo di teatro sociale, in «Biblioteca Teatrale», n. 111-112 (2016), p.156.  
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luogo il pubblico, inteso come soggetto con cui condividere un’ideale attraverso un 
suo coinvolgimento diretto nell’azione spettacolare e nel processo creativo. 
In questi termini il concetto di pubblico si dilata, divenendo così espressione 
del copro sociale alla quale il teatro può rivolgersi anche in termini didattici, politici e 
civili, con l’intento di diffondere e stimolare un rapporto dialettico tra la massa e la 
storia.  
Prendendo spunto da teorie e prassi primonovecentesche, alla metà del XX 
secolo si rafforza una concezione del teatro come micro società, come fenomeno 
popolare, comunitario, collettivo, che vede nel rapporto tra spettacolo e spettatore una 
chiave di volta per la riscoperta della sua dimensione originaria nel quale, il rapporto 
diretto con la polis, diviene uno di suoi elementi essenziali.    
In tal senso, saranno dunque l’evoluzione con la quale è venuto a declinarsi il 
ruolo dell’attore e il rapporto tra la scena e il pubblico, inteso come ‘corpo sociale’, le 
linee perimetrali all’interno del quale si cercherà di inquadrare il fenomeno del teatro 
in carcere, visto soprattutto come fenomeno legato a una concezione politica del teatro 
che, ampliando i suoi confini semantici e sintattici, si impone sempre più come evento 




















2. Le avanguardie teatrali tra scena e comunità 
 
Per quel che riguarda la necessità di delineare cronologicamente le radici 
storiche di quello che a partire dagli inizi degli anni Ottanta sarà il fenomeno del teatro 
in carcere in Italia, si adotterà come riferimento la periodizzazione relativa allo 
sviluppo del Nuovo Teatro.  
All’interno di questo tracciato, si individueranno i legami e i debiti che questo 
specifico fenomeno ha con alcune esperienze teatrali sia delle prime avanguardie che 
del secondo novecento. 
Si fa risalire l’inizio del Nuovo Teatro al 19598, anno in cui in Italia, ma 
soprattutto in Europa e negli Stati Uniti d’America, si assistette al proliferare di eventi 
che avrebbero cambiato radicalmente le formulazioni teoriche e pratiche dell’arte 
teatrale.   
 
Questa coincidenza di date è un fatto storico singolare e interessante, così da fare del 1959 l’anno 
inaugurale del Nuovo teatro, e non solo in Italia. De Marinis colloca, infatti, l’esordio degli artisti 
del nostro teatro di ricerca nel più ampio panorama internazionale, in cui nello stesso anno si 
ravvisano segnali del Nuovo teatro un po’ ovunque. In Polonia, a Opole, nasce il Teatr 
Laboratorium, diretto da Jerzy Grotowski; sempre in Polonia, Tadeuz Kantor, che nel 1955 ha 
fondato il Teatro Cricot 2 a Cracovia, pubblica il suo primo manifesto teorico, Il teatro informale; 
nel gennaio il Living Theatre inaugura a New York il Teatro della Quattordicesima Strada, dove 
nel giugno dello stesso anno debutta con The Connection; nasce la San Francisco Mime Troupe 
di Ronnie Davis; il pittore Allan Kaprov, all’inizio dell’autunno, presso la Ruben Gallery di New 
York, presenta il primo happening.9 
 
Il 1959 è l’anno in cui, sulle scene italiane, debuttarono due spettacoli che 
influiranno sul contesto produttivo nazionale in modo dirompente, proponendo 
approcci linguistici tanto inediti quanto provocatori.  
Ci si riferisce al primo allestimento di Aspettando Godot di Samuel Beckett, 
realizzato al Teatro Brancaccio di Roma dalla compagnia universitaria Latino-
                                                          
8 Concordano a tale proposito: Marco De Marinis, Il Nuovo Teatro 1947-1970, Strumenti Bompiani, 
Milano, 1987, p.47. Daniela Visone, La nascita del Nuovo Teatro in Italia 1959-1967, Titivillus 
Edizioni, Corazzano (PI), 2010, p.19. Marco De Marinis propone «quattro fasi ben definite nella pur 
breve storia del nuovo teatro: 1. La fase del preludio, ovvero delle anticipazioni, non casualmente 
ambientata in America (1947-59) […] 2. La fase dell’avvento (1959 64) […] 3. La fase della 
consacrazione (1964-68) […] 4. La fase della prima crisi (1968-70) […]. Marco De Marinis, Il Nuovo 
Teatro 1947-1970, cit. p.5. 
9 Daniela Visone, La nascita del Nuovo Teatro in Italia 1959-1967, cit. p.25. 
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Metronio con la regia di Carlo Quartucci, e alla prima messa in scena del Caligola di 
Albert Camus, realizzato al Teatro delle Arti di Roma da Carmelo Bene con la 
compagnia de I Liberi e la regia di Alberto Ruggiero.  
Entrambi gli spettacoli s’imposero per la loro audacia linguistica, ma 
soprattutto per il fatto di essere stati prodotti fuori dal contesto ufficiale dei Teatri 
Stabili che in quegli anni stavano perdendo la loro carica riformista e pluralista. 
 
Ma non c’è dubbio che negli anni Cinquanta la cultura dei teatri stabili pubblici seppe mettere a 
tema la questione dell’impegno civile, del collegamento permanente con una comunità, il 
problema di una scena intesa non solo come spazio aleatorio offerto all’esperienza artistica, ma 
come luogo di convocazione in cui potesse riconoscersi e confrontarsi un’intera realtà cittadina. 
Il teatro comincia a fare i conti con una comunità di appartenenza, con una idealità comune, 
fondata sulla storia, su una vocazione collettiva percepita come un continuum operante nella 
memoria e nell’immaginario di un orizzonte urbano circoscritto. Questa acquisizione fu, di certo, 
il momento più alto raggiunto dall’intelligenza teatrale, all’interno di una tradizione in cui i 
codici genetici portavano in ben altra direzione rispetto a quella della funzione aggregante del 
teatro, del suo radicamento, della sua capacità di porti come coscienza critica dentro il 
cambiamento. Ma questa stagione fervida di indicazioni culturali e di portati artistici, che 
originava a Milano dentro e attorno al Piccolo Teatro, fu di breve durata. Essa si obnubilò a mano 
a mano che veniva a calare quella tensione ideale, che costituiva il nucleo animativo di un gruppo 
intellettuale ispirato dal senso di pluralismo. Il progetto originario venne poco a poco 
compromesso dall’emergere di altre ragioni, legate a una concezione politica per cui 
l’intellettuale doveva essere organico a una strategia complessiva in cui un partito o uno 
schieramento politico assumevano le istanze culturali, e quelle teatrali in particolare, come 
funzionali a un progetto di trasformazione della società: il teatro che divide, di cui parlava Brecht, 
diventava espressione di una politica in cui un partito, secondo l’ispirazione gramsciana, 
assumeva il compito di nuovo Principe.10 
 
Anche se alla fine degli anni Cinquanta gli spettacoli prodotti dai circuiti 
ufficiali, basati sui dettami della «regia critica»11, rappresentavano ancora le proposte 
di punta dei cartelloni degli Stabili italiani, registi come Squarzina, Strehler, Visconti, 
per citarne solo alcuni, dovettero prendere atto di una drastica diminuzione d’affluenza 
del pubblico, fenomeno che per svariate ragioni stava mettendo in crisi tutto il settore. 
Oltre a questo, il teatro ufficiale fu costretto a confrontarsi con nuove forme 
spettacolari provenienti anche dall’estero, che basavano la loro ricerca su un 
                                                          
10 Sisto Della Palma, La scena dei mutamenti, Ed. Vita e Pensiero, Milano, 2001, p. 192. 
11 Claudio Meldolesi, Sulla regia critica in Italia, in Civitltà teatrale nel XX secolo, a cura di Fabrizio 
Cruciani, Clelia Falletti, Il Mulino, Bologna, 1986, p.283. 
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linguaggio destrutturato, comunitario, rivoluzionario, attingendo materiale creativo 
anche da altri campi artistici come quelli musicali, letterari e figurativi con le quali, le 






















                                                          
12 «Venire a parlare adesso del fenomeno del nuovo teatro in Italia significa innanzitutto cercare di 
rendere conto di un tentativo, in gran parte abortito, di rinnovamento radicale della scena nel nostro 
pase; un tentativo che, se non riuscì appunto a sostituire un nuovo modo produttivo e una nuova cultura 
professionale  a quelli allora (e, in parte, ancora oggi) dominanti del teatro di regia, riuscì però a fare 
emergere un certo numero di personalità artistiche di indubbio rilievo e a gettare le premesse per i grandi 
estremismi e le grandi avventure degli anni settanta (anche questi rivelatisi per lo più effimeri); un 
tentativo che, per prima cosa, servì a rimettere in movimento le cose in un mondo asfittico e stagnante 
come quello del teatro italiano tra la fine degli anni cinquanta e gli inizi del decennio successivo. In 
effetti sul finire degli anni cinquanta (quando emergono i primi fermenti avanguardistici, per esempio 
con la “bruciante” apparizione di Bene-Caligola), la situazione del nostro teatro di cultura era tale da 
indurre non pochi operatori e osservatori a un fondato pessimismo. Da un lato, sul piano artistico, si 
assiste al lento esaurirsi della generazione di intellettuali e di artisti che aveva (ri)fondato la regia in 
Italia nel dopoguerra (Giorgio Strehler, Luigi Squarzina, Gianfranco De Bosio, ecc.) e che oramai da 
tempo insediati alla guida dei Teatri Stabili (un esaurirsi, beninteso, della sua spinta come movimento 
teatrale di rinnovamento collettivo non certo come prove dei singoli - che permangono spesso di grande 




2.1 La prima tournée italiana del Living Theatre. 
 
Se il 1959 viene comunemente considerato come momento l’anno in cui si 
afferma su scala globale il fenomeno del Nuovo Teatro, per quel che concerne lo 
specifico campo di studio oggetto di questa ricerca, è un altro l’anno che s’impone alla 
nostra attenzione e cioè il 1961.  
Ai fini della nostra trattazione quell’anno risulta essere importante in quanto la 
comunità teatrale italiana ebbe, per la prima volta, la possibilità di entrare in contatto 
con il teatro del Living Theatre che faceva tappa in Italia, nel quadro della tournée 
europea che li avrebbe visti passare anche in Francia e Germania.13  
Precisamente il 13 e 14 giugno del 1961, la compagnia americana portò in 
scena gli spettacoli The Connection, di Jack Gelber e Many Lovers, di William Carlos 
Williams, al Teatro Parioli di Roma, grazie all’interessamento del Teatro Club diretto 
da Anna d’Arbeloff. 
Così riporta l’evento il critico Ruggero Jacobbi, in un articolo apparso sul 
numero di luglio della rivista «Sipario»: 
 
[…] In platea i primi abiti di tropical dell’anno e le ultime stole si guardavano perplessi: lo 
smarrimento s’era stabilito fra noi. Fischiare o abbandonarsi. Cinque minuti dopo, eravamo tutti 
stregati. Fu quello il momento critico di The Connection; il momento in cui ogni spettatore 
romano del Teatro Club dovette vincere sé stesso, buttare a mare le proprie abitudini, per 
consegnarsi, mani e piedi legati, ai giovani attori del Living Theatre. Da principio si era 
mormorato: Actors’ Studio, metodo Stanislavskij, naturalismo, fotografia. Ora non si fiatava più. 
Nulla è più contagioso della vita. Ed essa compare così di rado sul palcoscenico in Italia: paese 
ove si oscilla pendolarmente tra una reverenza accademica agli scrittori e il farneticante mito 
della regia. Forse solo Eduardo ci ha dato qualche volta questo choc. Ora sappiamo ch’era una 
profezia: perché il tempo dell’attore è venuto.14  
 
Risulta chiaro dalle parole di Jacobbi come il debutto del Living sulle scene 
italiane sia stato uno choc, tanto per il pubblico che per la critica presente in sala: ma 
per quali motivi tale choc fu sentito in maniera così destabilizzante? 
                                                          
13 Roma, Teatro Parioli (The Connection e Many Lovers); Torino, Teatro Carignano (The Connection); 
Milano, Piccolo Teatro (The Connection e Many Lovers). 
14 Ruggero Jacobbi, L’altra faccia della luna, in «Sipario», n. 183, luglio, 1961, pp.18-19. 
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In cosa consisteva lo sforzo con il quale il pubblico dovette «vincere sé stesso, 
buttare a mare le proprie abitudini, per consegnarsi, mani e piedi legati, ai giovani 
attori del Living Theatre»?  
Al di là di un semplice naturalismo, di una semplice riproduzione della realtà 
sul palcoscenico, il pubblico si era trovato in presenza della «vita», di un attore che 
interpretava la propria parte con tale dimestichezza da essere capace di trasmetterla in 
tutte le sue implicazioni, un attore nuovo per le scene italiane dell’epoca. 
Il Living Theatre, attraverso il reale, riusciva a trasmettere qualcos’altro, 
qualcosa di poetico, di talmente incisivo da trasformare la drammaticità di un gruppo 
di musicisti jazz, tossicomani e in attesa del pusher, in qualcosa di universale come 
l’attesa di Godot da parte di Vladimiro e Estragone nella pièce beckettiana. 
 
I fatti erano talmente uguali ai fatti che diventavano uguali alla loro ipotesi assoluta. C’è un punto 
dove il naturalismo diventa realismo, e il realismo si fa trascendentale. Cecov lo sapeva; e i 
ragazzi del Living Theatre, in mancanza di un Cecov, trovavano quel punto da soli. Che 
importava (che importava ad essi?) il misero giuoco fra autore e produttore, gli interventi della 
platea, tutta questa paccottiglia di esteriore pirandellismo? Quando i due fotografi accendevano 
le loro lampade sulle facce sbiancate del gruppo di drogati che agonizzava in palcoscenico, non 
soltanto essi, ma noi, tutti reagivamo con fastidio; e, per la forza di quella loro reazione 
(disturbati com’erano nell’assolutezza della loro realtà) gli attori manifestavano anche la nostra 
ripugnanza estetica agli ultimi artifici. O forse costui lo sapeva, e aveva previsto anche questo? 
Una bella provocazione. Dicono che aspettassero Godot. Ma no, aspettavano proprio “il 
contatto”.15 
 
La platea rimase quindi colpita proprio da questa commistione tra arte e vita 
che il Living Theatre aveva portato in scena grazie al testo di Gelber.  
Il «fastidio» di cui parla Jacobbi e dal quale il pubblico fu colto in platea, non 
era dovuto solo al tema d’attualità suburbana di cui il testo parlava, ma principalmente 
a quella «provocazione» con cui l’attore giocava col pubblico, coinvolgendolo senza 
fargli capire distintamente il limite tra uno stile recitativo basato sull’aderenza alla 
parte e un altro basato sullo «straniamento» brechtiano, in un gioco di artifici e di 
rimandi così simili alla vita, da superarla. 




È con il secondo spettacolo, Many Lovers, presentato a Roma dal Living, che 
Jacobbi coglie la possibilità per approfondire la funzione di questo inedito attore 
svelandone le origini «epiche» della sua recitazione:  
 
Anche qui mi interessano gli attori: quello che riescono a fare, di sé stessi e di noi. Ma, stavolta, 
sono in scena Judith Malina e Julian Beck in persona: i due inventori del Living Theatre, consunti 
fino all’osso dal misticismo ingenuo del teatro. I quali si rivelano - anche loro - sostanzialmente 
attori. E che attori. Allora si capisce che un “teatro vivente” non è altro che un teatro cementato 
dalla misteriosa consistenza della recitazione. La quale può, come sempre abbiamo pensato, 
servire un testo; ma può anche, di là da un testo, indicare onestamente il senso di un mondo, le 
vie del comportamento. […] Ma dicevamo, Many Lovers. Quando Judith Malina (do un esempio 
per tutti, e il più alto) annuncia, stirando e bevendo, la vita del suo personaggio e insieme la sua 
critica, la sua caricatura, anche la funzione intellettuale dell’attore è raggiunta, è dimostrata. 
Quindi i ragazzi - e i loro due più anziani maestri - sono pronti anche a recitare Brecht.16 
  
Jacobbi, al termine della sua recensione, tira le fila di un’esperienza che aveva 
ben inteso essere profetica, soprattutto in relazione alle influenze che il teatro italiano 
del futuro ne avrebbe tratto. E così conclude: 
  
Ecco, dunque, sconfitti anche gli esperti. In The Connection la vita era così vita che diventava 
dimensione, giudizio. Ma in Many Lovers lo scherzo era così scherzo, l’intelligenza così 
intelligenza, che diventava vita. Tra questi due poli si muove quell’angoscia, o quella gioia, che 
è l’arte del recitare. Chi fa professione d’attore dovrebbe ribellarsi ferocemente contro il Teatro 
Club che ci ha portato il Living Theatre; o, se può, umilmente ringraziarlo. Perché grazie ad esso 
abbiamo veduto l’altra faccia della luna; e non è detto che quest’altra, visibile nel nostro 
meridiano, non sia bella, non sia necessaria; ma certo d’ora in poi, possiamo vivere in un salutare 
sgomento.17 
 
Ecco allora che, nel 1961, cominciava a svelarsi anche in Italia «l’altra faccia 
della luna». Prima delle date romane del Living Theatre, un certo modo di concepire 
il teatro era rimasto nascosto nell’oscurità ed ora stava, venendo alla luce.  
Più che una Compagnia comunemente intesa quello del Living era un progetto 
di vita, una scossa tellurica che portava con sé non solo nuove categorie di senso, 
inedite per il teatro italiano dell’epoca, ma che permise agli operatori di aprire lo 
                                                          




sguardo all’evolversi di possibili teatri del futuro, tra i quali quelli che negli anni 
Novanta verranno definiti «Teatri delle Diversità».  
Per intendere appieno lo choc che il Living Theatre provocò nel contesto 
teatrale italiano, risulta utile ripercorrere brevemente i suoi esordi, che come vedremo, 
contengono già tutti gli elementi che lo renderanno una delle formazioni teatrali più 
attive in ambito politico e di lotta per i diritti umani.  
Fondato il 26 aprile del 1948 dall’attrice Judith Malina e dall’artista visivo e 
poeta Julian Back, il Living Theatre si impone fin da subito come uno dei gruppi di 
punta del movimento teatrale radicale americano, che si evolverà negli Stati Uniti a 
partire dai primi anni Sessanta. 
I due fondatori del Living si formano in quel crogiuolo artistico rappresentato 
dal Black Mountain College, diretto da John Cage e nel quale, già dal 1952, 
cominciarono ad essere esibite le prime «azioni concrete», spettacoli sui generis 
all’interno dei quali svariate arti si fondevano in modo interdisciplinare, senza rapporti 
gerarchici, e che avevano come unico principio regolatore quello dell’improvvisazione 
e dell’interconnessione aleatoria. 
A queste azioni performative, inedite per l’epoca anche in America, 
partecipavano artisti di diverse discipline: da musicisti come John Cage, ad artisti 
visivi come Allan Kaprov o Robert Raushenberg, a coreografi come Merce 
Cunningham. 
 
Per quanto riguarda invece il Living Theatre, le influenze degli artisti di cui stiamo parlando 
sono forse meno evidenti, ma non per questo di minore importanza. Anche a voler trascurare la 
formazione artistico-visiva di Julian Back, uno dei due fondatori del Living (il quale esordisce 
negli anni quaranta come pittore di ispirazione surrealista, espone nel 1945 alla galleria 
Guggenheim di New York e successivamente viene influenzato dall’action painting e dal suo 
corifeo Jackson Pollock, che conosce di persona), non è però possibile dimenticare l’importanza 
che ha per lui, e per Judith Malina, l’incontro e la collaborazione, lungo tutti gli anni cinquanta, 
con John Cage, le cui idee sul caso e sulla composizione “indeterminata” influenzano fortemente 
- come vedremo - il lavoro del Living Theatre in direzione dell’improvvisazione, verso la fine di 
quel decennio. Quanto a Cunningham, anch’egli in quegli anni è in stretti rapporti con i coniugi 
Back (Julian e Judith si sono conosciuti nel 1943 e sposati nel 1948), per i quali cura, fra l’altro, 
la coreografia di uno spettacolo nel 1955 (The Young Disciple di Paul Goodman). Infine, sarà 
forse più di una semplice curiosità ricordare come quella Mary Caroline Richards che 
nell’happening ante litteram di Cage declama dei versi, appollaiata sulla scala a pioli, è la stessa 
che, nell’estate del 1958, porterà ai due leader del Living il manoscritto ancora inedito della sua 
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traduzione inglese di un libro un po’ folle uscito in Francia venti anni prima: Le théâtre et son 
double di Antonin Artaud.18 
 
Come vedremo, Il teatro e il suo doppio, pubblicato in Francia nel 1938 per le 
edizioni Gallimard, rappresentò per i coniugi Beck una fondamentale fonte 
d’ispirazione, all’interno del quale, nel corso del tempo, scoprirono spunti e conferme 
in merito alla visione di un teatro nuovo e necessario, che presto venne caratterizzato, 
da una poetica legata all’azione politica e rivoluzionaria.  
Non è un caso se Judith Marlia, dal 1945 al 1947, aveva frequentato il Drama 
Workshop di Erwin Piscator, il regista tedesco che con Bertolt Brecht fu uno dei 
maggiori teorici del teatro politico e totale. 
Della pedagogia di Piscator e del Drama Workshop, Judith Malina, intervistata 
da Cristina Valenti, ricorda due insegnamenti profondi, quelli che l’accompagneranno 
per tutta la sua carriera con il Living Theatre: 
 
La prima cosa che più mi preme dire è che da Piscator ho imparato due cose. E queste due cose 
hanno informato tutto il lavoro del Living Theater e tutto il mio lavoro nel teatro. La prima: il 
teatro totale. Piscator credeva in una forma di teatro che, in periodi differenti della sua vita, ha 
dichiarato teatro epico e/o teatro totale e/o teatro oggettivo. Il concetto di teatro totale, in realtà, 
aveva per lui un significato più limitato di quello che io gli ho attribuito in seguito. Per lui 
significava l’uso di macchine, piattaforme girevoli, palchi ruotanti, film, diapositive, musica, 
cambiamenti dello spazio scenico e della relazione fra pubblico e attori… oggi lavorerebbe col 
laser per intenderci. È stata una lezione molto importante per me, che io ho interpretato nel senso 
che il teatro può farsi nelle strade, nelle fabbriche, negli ospedali, e che ho usato come breccia 
per rompere la distinzione fra ciò che è teatro e ciò che non lo è. Sono questioni che ho continuato 
a pormi tutta la vita e sulle quali lavoriamo anche nei nostri ultimi spettacoli: come portare il 
teatro negli spazi pubblici e come coinvolgere gli spettatori in modo sempre più profondo. E nel 
teatro di Piscator ho fatto per la prima volta Pirandello, che pure ha molto a che fare col teatro 
totale. Il concetto di teatro totale ha molte implicazioni, tutte riconducibili al principio 
dell’espansione del fatto teatrale, in qualunque modo lo si concepisca e qualunque delle sue 
componenti si intenda privilegiare. […] Piscator credeva che il teatro dovesse essere un forum: 
ce ne parlava nel suo corso di Theatre Research. Il suo ideale era uno spettacolo in cui un’attrice 
salisse sul palco e i membri del pubblico potessero dire: «Un momento, stop! Quanto hai pagato 
la giacca che hai addosso?». E l’attrice: «Be’, il personaggio che interpreto vorrebbe apparire 
                                                          
18 Marco De Marinis, Il Nuovo Teatro 1947-1970, cit. p.14 
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ricco, ma in realtà non lo è. Ha comprato questa giacca in un negozio di pellicce di seconda mano 
per duecento dollari, ma la indossa come se valesse duemila dollari.»19 
 
Le parole della Malina ci mettono subito di fronte a un primo elemento 
fondamentale per il nostro discorso e cioè: «l’espansione del fatto teatrale». Questa 
dilatazione dei confini, sia ideali che materiali del teatro, verrà messa in atto dal gruppo 
americano sia in termini di abolizione della ‘quarta parete’ sia in una dinamica che li 
porterà ad uscire dai teatri per riversarsi «nelle strade, nelle fabbriche, negli ospedali». 
Ma l’espansione più estrema che Judith Malina riuscirà a realizzare con il suo teatro, 
partendo dagli insegnamenti di Piscator, sarà un’espansione dell’arte che sconfina nel 
campo della vita, e viceversa.  
Non a caso, il principio di poetica espresso nel nome dell’ensemble è appunto: 
Teatro Vivente, Teatro Vivo, Teatro Vita. 
Questo sconfinamento tra «arte e vita», che abbiamo riscontrato chiaramente 
nelle parole di Ruggero Jacobbi, è un elemento che caratterizzerà il lavoro di molti 
registi del secondo Novecento che, con diverse declinazioni, hanno ampliato i confini 
fenomenici del teatro, riscoprendone funzioni quali l’etica, lo scambio interculturale, 
la coscienza civile e la spiritualità. 
Il Living Theatre doveva «rompere la distinzione fra ciò che è teatro e ciò che 
non lo è» e Judith Malina sapeva che l’unico modo per abbattere la distanza tra l’arte 
e la vita, era lo sviluppo di una coscienza critica dell’attore, attraverso la pratica del 
«teatro epico», all’interno di una compagnia intesa come una comunità, che patendo 
dal suo interno avrebbe potuto coinvolgere prima il pubblico e poi tutta la società.  
Il contatto diretto col pubblico, la sua partecipazione, un uso politico dello 
spazio, una recitazione epica, un attore libero dall’ego e dal narcisismo, capace di 
coltivare valori solidi e profondi, un attore capace di interrogarsi sul mondo che lo 
circonda ed essere in grado di indirizzare con chiarezza le proprie domande al 
pubblico, che grazie alla dinamica spettacolare, sarà chiamato ad agire, condividendo 
con tutto l’ensemble la ricerca di una possibile risposta. 
 
La seconda cosa che ho imparato da Piscator è l’impegno dell’attore. Piscator lo ripeteva sempre: 
se un attore non ha qualcosa da dire, non deve salire sul palcoscenico e pretendere che la gente 
stia a guardarlo. Se tutto quello che ha da dire è: «Non sono incantevole? Sentite che bella voce… 
                                                          
19 Cristina Valenti, Storia del Living Theater - Conversazioni con Judith Malina, Titivillus Edizioni, 
Corazzano (PI), 2017, pp. 59-60. 
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Guardate come mi muovo…», questo non è altro che uno stupido contesto di frivolezza e 
superficialità che consiste nell’esibirsi per essere affascinanti, per piacere. […] Per Piscator un 
attore non impegnato era un controsenso rispetto alla pienezza di verità del teatro. Questo non 
significa che per essere autentico un attore non debba mai interpretare Adolf Hitler, ad esempio, 
o che debba interpretare sempre Antigone e mai Creonte, ma significa che qualunque ruolo 
interpreti deve avere una visione complessiva di cosa quel ruolo rappresenti, di cosa rappresenti 
per lui nell’interpretarlo e di cosa significhino per lui le azioni di Antigone o quelle di Creonte. 
E ogni attore, ogni macchinista, ogni tecnico luci, ogni scenografo, ogni costumista deve avere 
un punto di vista complessivo e integrato. Questo è il significato di ensemble: che tutti sono uniti 
nel significato dello spettacolo, che lo condividono e sono in grado di darne lo stesso senso. Ma 
non è possibile dare alcun senso se non si possiede un punto di vista, se ciascuno, da parte sua, 
non ha qualcosa da dire.20 
 
Arriviamo così al secondo importante insegnamento che la Malina ha ricevuto 
da Erwin Piscator durante la sua formazione al Drama Workshop di New York e cioè: 
l’impegno. 
L’attore del Living deve essere un attore impegnato. Sia chiaro, non 
intellettualmente engagé, ma impegnato nel superamento di sé a favore della 
collettività che nel caso del Living, è rappresentata in prima istanza dall’ensemble 
artistico e dalla sua vita in comune. 
In una breve intervista ai coniugi Beck, apparsa sempre nel 1961 sul numero di 
luglio della rivista «Sipario», Silvana Ottieri sottolinea così l’importanza della 
compagnia in quanto comunità, elemento che caratterizza il gruppo fin dagli esordi:  
 
Amanti del teatro, amici degli artisti, Judith Malina e Julian Beck erano ossessionati dalla 
quantità di attori di talento in cerca di lavoro, sprecati da un’organizzazione teatrale che in 
America forma le compagnie a scopi commerciali e poi ripete mesi e anni una commedia di 
successo, precludendo a chi è fuori la possibilità di lavorare, di esprimersi, o lasciando, a 
commedia finita, gli stessi attori che hanno lavorato, come svuotati, disseccati da un personaggio 
ripetuto meccanicamente troppo tempo. È interessante notare che l’idea del loro teatro sia nata 
anche da questa solidarietà, da questo delicato problema espressivo, più che da personali 
ambizioni intellettuali. Naturalmente non avevano soldi, rifiutavano le preoccupazioni 
commerciali, soli in un’America di lotta, di povertà, d’ostruzionismo. È il loro tempo eroico: 
Judith Malina ripete spesso: “È stato duro, duro”; tempo a cui sono affezionati e di cui è rimasto 
il macerato ottimismo che li anima.21  
                                                          
20 Ivi, p.60. 




Dal testo citato, ci si rende conto che le tensioni dalle quali ha preso vita il 
Living Theatre, così come altri gruppi del Nuovo Teatro, partono da una concezione 
trasversale dei metodi di produzione, metodi non edonistici, che rendono la povertà 
una risorsa e che puntano su un attore vivo e allenato, che non ripete meccanicamente 
la propria parte, metodi basati sulla solidarietà del gruppo, sull’uguaglianza, sulla 
diversità culturale e sul disagio, che diviene terreno fertile nel quale coltivare la propria 
creatività.  
Il disagio alla quale il Living Theatre doveva reagire, non era dovuto solo al 
fatto di essere in penuria economica o di dover recitare nel proprio appartamento al 
789 di West End Avenue - almeno fino al 2 dicembre del 1951, quando aprirono il loro 
primo piccolo teatro, lo Cherry Lane - il disagio per il Living Theatre, doveva essere 
una condizione dell’anima, doveva far parte di quell’impegno appreso da Piscator, con 
la quale un attore parla delle cose che vive e vive le cose di cui parla.  
 
Robert Edmond James disse loro: “Restate poveri. L’unico modo per fare grande il teatro è non 
avere mezzi”. Gli attori della compagnia, con spirito di missionari, si adoperano per fare di tutto 
sulla scena e spesso non prendono un soldo. Per questo lavorano tutti insieme ed essi riescono a 
fare dal niente grandissimi attori, che sono destinati a perdere. Sono ormai 37 a New York, in un 
vero teatro di 162 posti nella sesta Avenue. In Italia ne hanno portati 27. Una tenera predilezione 
per i negri trapela dalle loro parole e 7 negri nerissimi e bellissimi mangiano infatti immobili al 
tavolo vicino al loro.22 
 
Come avremo modo di evidenziare nel corso della ricerca, si percepisce già 
nelle parole con le quali la Ottieri parla del Living, un eco delle parole usate dai registi 
impegnati in carcere per esprimere i tratti salienti del loro lavoro al fianco dei detenuti.  
La possibilità di estrarre poesia dal niente, la povertà di mezzi, una comunità 
di missionari che sembra anticipare l’«attore santo» di grotowskiana memoria, 
l’interculturalità basata sullo scambio di conoscenze e di pratiche, in cui è possibile 
ravvisare anticipatamente l’avventura africana del Centro Internazionale di Creazione 
Teatrale, fondato nel 1970 a Parigi da Peter Brook, tutti questi erano gli ideali che 
componevano l’universo creativo del Living Theatre, un teatro utopico fuori dai 
circuiti commerciali, un teatro capace di stimolare un cambiamento del reale. 




I coniugi Beck ebbero spesso a che fare con il carcere in quanto, le loro azioni 
performative, per il loro carattere politico e anarchico furono spesso oggetto di 
repressione da parte del governo americano, che cercò con tutti i mezzi di ostacolare 
l’evoluzione e la diffusione del loro teatro.  
Già a 17 anni Julian Beck si professava comunista e successivamente, dopo 
l’incontro con Judith, e dopo aver conosciuto la rivista anarchica Why? e l’opera di 
William Godwin e di Pierre-Joseph Proudhon, dal comunismo passarono a interessarsi 
al pensiero anarchico.  
Ma fu sotto l’influenza di Paul Goodman, scrittore e attivista della sinistra 
americana, che i coniugi Beck entrarono nei circoli anarchici di New York. 
 
Probabilmente è stato Paul Goodman ad aver influito più profondamente su di noi, sulle nostre 
scelte politiche e sulla nostra presa di coscienza rispetto al significato del voto e della delega. 
Paul aveva un’eloquenza straordinaria ed era un grande pensatore, molto interessato agli aspetti 
pragmatici dell’anarchismo, ai modi concreti di operare all’interno della struttura esistente per 
crearne una nuova. Anche Jackson Mac Low è stato molto importante per noi. Frequentava il 
Resintence Group, un piccolissimo gruppo anarchico in cui entrammo anche noi. Era composto 
per la maggior parte di anziani che avevano fatto la Guerra Civile spagnola e avevano creato a 
New York un piccolo centro culturale dove si riunivano per discutere, leggere la pubblicistica 
anarchica spagnola e giocare a carte. Tutte le settimane una persona diversa parlava di qualche 
tema e noi facemmo il nostro primo intervento pubblico dal titolo «La rivoluzione contro il 
denaro». Avevamo letto un articolo di un francese, doveva essere Armand, che parlava della 
società senza denaro e ci sembrò che prospettasse una rivoluzione assolutamente logica. Si 
trattava di abolire il denaro come mezzo di transazione e di sostituirlo con un sistema basato 
sullo scambio. Questo avrebbe disarmato lo Stato, che fonda il suo potere su due cose: l’esercito 
e il denaro. L’esercito c’è perché c’è il denaro, e vorrei proprio vedere chi farebbe il soldato 
volontariamente se non ci fosse il denaro.23 
 
L’utopia di un teatro politico capace di influire sulla la società attraverso un 
rapporto diretto col pubblico, era già alla base di tutta l’esperienza del Living Theatre.  
 
Tutto questo avveniva parallelamente alla decisione di creare il Living Theatre. Cominciava così, 
per noi, un lungo viaggio di ricerca dentro le possibilità rivoluzionarie, che ha condizionato 
profondamente la scelta dei nostri spettacoli, ciascuno dei quali doveva contribuire, dal nostro 
                                                          
23 Cristina Valenti, Storia del Living Theater - Conversazioni con Judith Malina, cit. pp. 90-91. 
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punto di vista, al concetto di una società libera - e per società libera non intendo certo una società 
del libero mercato, ma una società di persone libere.24 
 
L’affermazione della libertà individuale e le manifestazioni pacifiste, 
organizzate dai War Resister e dai Catholic Worker, alla quale Judith Malina e Julian 
Beck partecipavano, portarono per la prima volta, nel 1955, all’arresto Judith Malina 
da parte della polizia di New York.  
All’interno della Women’s House of Detention, una delle carceri femminili più 
sovraffollate della città, Judith ebbe modo di provare su sé stessa la sensazione 
derivante dalla privazione della libertà ed ebbe la possibilità di toccare con mano le 
problematiche che affliggevano le detenute più umili, tossicodipendenti e prostitute 
ristrette in carcere anche per futili motivi e il più delle volte lasciate allo sbando, in 
condizioni penitenziarie non sempre adeguate. 
 
Così noi fummo gettate là con centinaia di tossicodipendenti e prostitute e poche altre criminali 
- che avevano rapinato banche oppure ucciso i mariti che le picchiavano o i magnaccia o i clienti 
che le maltrattavano, oppure che avevano ucciso o rubato per procurarsi i soldi per la droga. Ma 
generalmente erano solo semplici prostitute innocenti e innocenti tossicodipendenti, e dico 
questo assolutamente senza ironia: persone realmente innocenti, vittima di un sistema nel quale 
si trovavano ad occupare gli strati più bassi. Tuttavia era un posto duro, non credere fossero facili 
e dolci quando dico che avevano una certa cruda bellezza. […] E questa popolazione carceraria 
mi ha spinto a nutrire una speranza concreta nelle possibilità dell’anarchismo. Quando si toccano 
questi argomenti ci si sente sempre chiedere: «Cosa avresti intenzione di fare con le persone 
cattive?». Il fatto è che non lo sono: non lo erano neanche quelle che stavano scontando crimini 
orrendi […].25 
 
Quel che la Malina stava apprendendo in carcere era profondamente legato al 
«conflitto tra individuo e società», conflitto che rappresenterà la base di molti 
spettacoli del Living. Ed è su questo incontro/scontro tra individuo e società che Judith 
Malina si sofferma, attribuendo alla filosofia anarchica e al teatro un ruolo pacificatore, 
il patto che il pubblico, il gruppo e l’individuo potevano contrarre per riconquistare la 
loro libertà. 
 
                                                          
24 Ibidem. 
25 Ivi, p. 94. 
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E la questione fondamentale dell’anarchismo è come sia possibile per l’individuo essere 
totalmente libero e totalmente responsabile nei confronti della società. Come sia possibile cioè 
dire: «Io appartengo a me e sono interamente responsabile di me stesso», cosa fondamentalmente 
vera, e dire anche: «Io appartengo a tutti voi e sono totalmente responsabile di tutti voi». È un 
conflitto questo? O piuttosto è nella nostra natura appartenere completamente, totalmente a noi 
stessi ed appartenere completamente, totalmente gli uni agli altri? Io penso che siamo nati e 
moriamo come individui, e tutti siamo nati e moriamo come membri di un gruppo sociale, questo 
è un fatto. Esiste perciò un patto duplice: si tratta di realtà parallele e non conflittuali. Certo il 
conflitto nasce, ovviamente, nel momento in cui qualsiasi individuo ricerca la propria libertà e 
al tempo stesso vuol essere parte del mondo in modo responsabile. […] Credo che il problema 
dovrebbe essere ricondotto molto chiaramente a una riflessione globale sull’essere umano, e gli 
anarchici sono molto consapevoli di questo, così come lo sono gli artisti di teatro, perché nel 
teatro ci saranno sempre un individuo, un gruppo di persone e una massa di spettatori - si tratti 
di venti persone in un minuscolo teatro o si tratti delle centinaia di persone con cui noi ci 
confrontiamo quando facciamo teatro in strada. Cioè c’è il pubblico, c’è il gruppo, c’è 
l’individuo. 
 
Nel 1955, in quella sua prima esperienza da detenuta, Judith Malina ebbe la 
possibilità di assistere a uno spettacolo di teatro in carcere.26  
Dal racconto che la regista del Living fa di quella esperienza, scaturisce una 
importante visione dell’attore detenuto, che proprio a causa della sua «contrainte»27, 
data dal suo stato di detenzione, riesce a manifestare sé stesso con maggiore intensità, 
portando in scena un’energia e una motivazione che da un lato, prescindono dal suo 
                                                          
26 È interessante notare come già nel 1955, negli Stati Uniti, fosse usuale coinvolgere i detenuti come 
attori in attività teatrali articolate. Tale dato pone sotto una diversa luce anche l’esperienza di Rick 
Cluchey nella prigione di San Quentin che, pur restando l’esperienza più longeva e che ha avuto modo 
di diffondersi anche fuori dal contesto carcerario, è stata resa possibile da una sensibilità specifica delle 
amministrazioni penitenziarie americane, che consideravano il teatro come mezzo di espressione e 
rieducazione della popolazione detenuta. Cito a tal proposito: «Nei tuoi diari racconti di uno spettacolo 
allestito dalle detenute, Travel in New York, Viaggio dentro New York, uno spettacolo che definisci 
«miracoloso», dove la finzione teatrale accoglieva la violenza impudica e selvaggia della condizione 
carceraria e, reciprocamente, la realtà della reclusione, le dinamiche feroci dei ruoli e delle loro 
implicazioni potevano rivelarsi nel travestimento e nella metafora. Leggo: “La maggior parte dei numeri 
era molto sexy. Le ragazze travestite da ragazzi esasperavano nella rappresentazione le implicazioni dei 
loro ruoli e le spettatrici fischiavano la loro approvazione. Se una ragazza si dimenava, tutte 
applaudivano. Si creò un clima di profonda sensualità e di nervosismo crescente. Lo show produsse 
eccitazione. La sensualità della danza, le ragazze scatenate, la musica, il sentimento, tutto contribuiva 
ad alimentare sentimenti ribelli […] La violenza della sessualità censurata si era scatenata […]”. Un 
teatro capace di dare corpo, con impatto dal vivo, a quello che la realtà rimuove o nasconde. […]». Ivi, 
p. 100. 
27 Maria Ines Aliverti, Jacques Copeau, Editori Laterza, Bari, 1997. Il principio della contrainte nel 
quadro dell’attività pedagogica di Jaques Copeau può contribuire a una maggiore comprensione delle 
dinamiche espressive dell’attore in stato di detenzione. L’analisi dell’attore in stato di detenzione 
potrebbe rappresentare un fertile campo d’indagine, soprattutto analizzando lo sviluppo dei suoi 
processi espressivi in relazione alle pratiche attoriali del primo e del secondo Novecento. 
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stato di preparazione tecnico espressiva e dall’altro, rispondono esattamente a quel 
principio di recitazione poetica e iperrealista che abbiamo ritrovato nelle parole di 
Ruggero Jacobbi, spettatore nel 1961 di The Connection, e Many Lovers. 
Partendo dall’esperienza di Travel in New York, messo in scena dalle detenute 
della Women’s House of Detention di New York, la Malina traccia le linee sulle quali 
il Living Theatre baserà il suo ideale d’attore: 
 
Quando qualcuno si unisce al Living Theatre noi cerchiamo di capirne il talento teatrale non 
giudicando tanto la sua preparazione tecnica, quanto piuttosto la sua capacità di sentire 
profondamente quello che dice, di esprimere con autenticità la sua condizione reale. Le donne 
del carcere, che avevano tanti motivi per cui urlare, la cui vita intera era un tale dramma, una tale 
tragedia, hanno fatto esplodere nel loro musical una carica di passione straordinaria. Artaud ha 
parlato molto di questo, Brecht non altrettanto, non di meno l’aspetto brechtiano è venuto fuori 
nella scelta dell’argomento. Travel in New York parlava di quello che a loro non era permesso 
fare. Le ragazze del carcere erano segregate in un edificio dal quale non potevano uscire. E 
andare fino all’angolo e mangiare un gelato è, in un certo senso, quello che ti manca di più in 
carcere - a parte la persona che ami, se ne hai una, ma questo era un punto dolente per loro, 
perché vivevano situazioni terribili al riguardo. Fecero una scena su Harlem, una sugli spagnoli, 
una su Chinatown, una sulla metropolitana, e la realizzarono con numeri di canzoni popolari e 
danze etniche. Ma il modo in cui riuscirono ad esprimere questo desiderio di viaggiare, anche 
solo nella loro città, di poter attraversare la strada, di far visita a un amico a downtown, di andare 
in metropolitana, si trasformò in un grido di libertà. Non importava se avevano delle belle voci 
o no, se erano delle brave danzatrici o meno, perché ci mettevano dentro tutta la passione della 
loro verità personale, e io credo che questo sia il massimo che un artista possa fare.28 
 
La citazione è ricca d’implicazioni per quel che riguarda la funzione generativa 
dell’attore detenuto, il suo processo di avvicinamento al testo, la caratterizzazione del 
personaggio, ma lasciamo per ora il Living Theatre e la breve esperienza di prigionia 
di Judith Malina, per avvicinarci al contesto italiano.  
Da questo punto di vista, ci si interrogherà su un doppio fronte: da un lato, 
cecheremo di capire se alla stessa altezza cronologica delle date romane del Living, 
nel 1961, in Italia ci fosse una qualche forma spettacolare che, recependo le tensioni 
artistiche dell’epoca, stava compiendo un percorso di avvicinamento del teatro a temi 
e ambienti più prossimi alla la società e all’attualità, dall’altro, si cercherà di 
                                                          




comprendere il percorso tracciato nel nostro paese dal «teatro politico», soprattutto di 
matrice brechtiana, con l’intento di isolare il processo che negli anni Settanta e Ottanta 
ha visto l’affermazione dei «gruppi di base» che, a nostro avviso, hanno rappresentato 

































2.2 Il Teatro Cronaca come forma di rinnovamento drammaturgico. 
 
Nel paragrafo precedente, molto spazio è stato dedicato ad un inquadramento 
storico della situazione politica e sociale dell’Italia dal dopoguerra a oggi, rapportando 
la situazione interna al paese e l’evoluzione legislativa penitenziaria ai mutamenti 
epocali di respiro europeo e globale.  
Al medesimo contesto storico bisogna riferirsi se si vuole inquadrare 
l’evoluzione della comunità teatrale italiana che, come abbiamo accennato, alla fine 
degli anni Cinquanta era impegnata a discutere della crisi degli stabili, della penuria di 
pubblico e dell’assetto, promosso principalmente dal Piccolo Teatro di Milano, con 
cui si voleva imporre una visione di teatro come «servizio pubblico», in linea con le 
tendenze europee di stampo francese, soprattutto se si pensa al rapporto che lo stabile 
milanese ebbe con il Théâtre National Populaire di Jean Vilar.  
Dalle cronache dell’epoca si evince non solo la crisi economica del sistema 
teatrale, ma anche una crisi di natura creativa, di cui molti critici e operatori si 
lamentavano in termini di mancanza di nuovi testi drammaturgici e di nuovi approcci 
registici. 
Come vedremo, molti dei protagonisti del teatro dell’epoca accusano il teatro 
ufficiale di aver perso il proprio rapporto col pubblico e con le comunità, imputando 
questa situazione ai cambiamenti sociali che l’Italia stava vivendo: 
 
[…] sul piano economico, la crisi e rivelata senza mezzi termini dalla realtà impietosa delle cifre; 
queste parlano di una caduta verticale nella vendita dei biglietti (che, dal 1950 al 1960, si 
dimezzano addirittura), di un aumento del 100% del loro prezzo nello stesso decennio, di una 
concentrazione della metà del consumo nazionale a Roma e a Milano, com’era già stato prima 
degli anni cinquanta. Questi gravi arretramenti materiali, dovuti almeno in parte alla politica di 
accentramento e di normalizzazione condotta dai registi degli Stabili da un certo momento in poi 
(politica che aveva portato, fra l’altro, al “taglio” di esperienze estreme, e non in linea, quali il 
cabaret intellettuale e la rivista “da camera” dei Gobbi, da un lato, e il “teatro di massa” di 
Marcello Sartarelli, dall’altro), producono, come contraccolpo, il progressivo prevalere, 
all’interno del nostro teatro non commerciale, nei funzionari e nei responsabili del settore, di 
logiche economicistiche, tendenti a mettere al primo posto i problemi dell’organizzazione e della 
promozione del consumo e a relegare sempre più ai margini della considerazione teatrale le 
questioni più propriamente artistico-culturali agitate da registi, autori e attori.29 
                                                          




Già nell’articolo di Ruggero Jacobbi, citato in merito alle repliche romane del 
Living Theatre, si percepisce esplicitamente che il pubblico italiano non fosse avvezzo 
alle novità e come ricorda De Marinis, le esperienze più avanguardistiche in Italia 
erano state sacrificate nel drastico tentativo di salvare dalla crisi economica in atto le 
programmazioni degli Stabili.  
Questo non vuol dire che agli inizi degli anni Sessanta non vi fossero in Italia 
forme spettacolari innovative, ma come avremo modo di dimostrare, siamo ancora 
lontani da quel territorio in cui il teatro si avvicina alla vita, divenendo mezzo attivo 
di dialogo e trasformazione sociale.  
Nel 1959, prima della diffusione in Italia del teatro e della vita irregolare di 
Jean Genet30, Giorgio Porro, sul numero di aprile della rivista «Sipario», scrive una 
recensione dal titolo Dal carcere alle scene, che illustra il musical Fings Ain’t Wot 
They Used T’be31, del drammaturgo londinese Frank Norman, visto dal critico in un 
teatro di Londra.  
Lo spettacolo si ambienta all’interno di un povero locale nei sobborghi del 
quartiere di Soho, frequentato da prostitute, ladruncoli e poliziotti corrotti e Giorgio 
Porro, scrivendo la recensione dello spettacolo, coglie l’occasione per fare un parallelo 
tra l’opera di Norman e la sua vita privata, passata per il più del tempo in carcere:  
 
Per la stesura di questo suo lavoro ambientato nei bassifondi del quartiere di Soho, l’autore, 
Frank Norman, ha potuto attingere a piene mani da una mèsse di conoscenze e di esperienze 
dirette in materia che senza dubbio pochi suoi colleghi drammaturghi possono vantare. Come 
già ebbe modo di far sapere in una sua opera precedente, Bang To Right, il Norman è una vecchia 
conoscenza delle carceri di sua Maestà. A varie riprese vi ha infatti trascorso una cospicua parte 
dei suoi ventott’anni: “facciamo voti, per il suo buon conto - e anche per il nostro di spettatori - 
ha scritto un critico - che Frank Norman abbia finalmente trovato come scrittore una occupazione 
che impegni e soddisfi appieno il suo talento”. Che Frank Norman riesca a divenire, come 
predicono i suoi entusiasti, un Damon Runyon inglese, può essere una affermazione prematura, 
se non azzardata; tuttavia, se il suo passato burrascoso non si può considerare, a voler fare i 
difficili, il terreno più ortodosso per avvicinarsi al teatro, esso è servito a procurargli delle 
esperienze che, anche se discutibili, sono pur sempre un trampolino di lancio nella vita.32 
 
                                                          
30 Nel 1959 viene pubblicato in Italia, per le Edizioni Mondadori (Milano) il romanzo Diario di un 
ladro, con la traduzione di Felice Dessi. 
31 I tempi non sono più quelli di una volta.  
32 Giorgio Porro, Dal carcere alle scene, in «Sipario», n. 156, aprile 1959, p. 7. 
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Porro, prendendo le dovute distanze e con un pizzico d’ironia, tratta 
l’argomento in modo decisamente progressista per l’epoca, arrivando a lodare il fatto 
che lo scrittore, avendo vissuto in prima persona l’ambiente degradato e avendo 
conosciuto realmente personaggi simili a quelli raccontati nel musical Fings Ain’t Wot 
They Used T’be, sia riuscito a ottenere un risultato drammaturgico ricco di autenticità 
e verità, tanto da trasformare la permanenza nelle prigioni londinesi in un trampolino 
di lancio per la sua vita professionale.   
Al di là della semplice aneddotica, un discorso più articolato va fatto in merito 
a una nuova leva di artisti che, nell’Italia degli anni Sessanta, si stavano impegnando 
nella ricerca di un teatro più autentico, basato su una maggiore vicinanza ai fatti della 
vita, nel quadro di un rinnovamento del repertorio drammaturgico nazionale e del 
rapporto col pubblico. 
Questa forma spettacolare, avanguardistica per l’epoca, è il «Teatro Cronaca».  
Ad un primo sguardo si potrebbe pensare di essere in presenza di un modello 
simile alla tradizionale tranche de vie di stampo naturalista, ma come avremo modo di 
scoprire analizzando gli scritti dell’epoca, il dato di cronaca non era concepito come 
semplice registrazione scientifica del reale, ma doveva rappresentare il punto di 
partenza per dar vita in scena a una vera e propria operazione estetica.  
A tale forma di teatro viene dedicato un dossier sul numero di febbraio del 
1961 della rivista «Sipario», all’interno del quale importanti critici, studiosi e uomini 
di teatro, delineano i tratti salienti di questa nuova tendenza.  
La domanda alla base del dossier, posta dalla redazione della rivista agli uomini 
di teatro coinvolti, era: «Quali motivi secondo lei sono all’origine di queste scelte? 
Pensa lei che da questi esperimenti possa nascere un repertorio nuovo o crede piuttosto 
che a un teatro ‘attuale’, che agiti i problemi nostri, si debba giungere per altre vie?»33 
L’inchiesta prende spunto dal debutto di spettacoli come Sacco e Vanzetti, 
scritto da Mino Toli e Luciano Vincenzoni e andato in scena al Teatro Parioli di Roma 
il 27 dicembre del 1960 con l’allestimento della Compagnia degli Attori Associati per 
la regia di Giancarlo Sgrabia, e Le ultime Lettere da Stalingrado, in una riduzione 
scenica di Marisa Mantovani e Giorgio Bandini.  
Questo documento ci permette di comprendere da un lato, le linee d’indirizzo 
sulle quali stava procedendo il rinnovamento drammaturgico del teatro italiano e 
                                                          
33 Un’inchiesta sul Teatro-Cronaca, in «Sipario», n. 178, febbraio 1961, p. 12. 
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dall’altro, come l’introduzione dell’elemento «cronachistico» rappresenti in Italia un 
primo punto di reale congiunzione tra la scena e la vita quotidiana. 
Già nelle prime righe dell’inchiesta risulta chiaro che il «Teatro Cronaca» era 
considerato un nuovo genere, in rottura con gli stilemi linguistici del teatro ufficiale: 
 
Un teatro di cronaca ha ragione di esistere soltanto quale risultato di contaminazioni culturali, e 
se ha come obiettivo l’eliminazione di elementi strutturali e altrettanto convenzionali del teatro 
tradizionale. Spettacoli con una tensione drammatica interrotta e ricostruita a ritmo diseguale; 
con un finale didascalico e ironico, non patetico o risolutorio; rappresentazioni che diano 
all’attore la facoltà di esprimersi con gesti, con canti, con danze, senza prevenzioni; e che 
facciano a meno di ricostruzioni scenografiche, di ambientazioni pseudo riconoscibili 
veristicamente o culturalmente approssimative.34 
 
È sintomatico notare che ad aprire la serie di contributi contenuti nel dossier 
sia proprio il critico drammatico de «L’Avanti!» Giuseppe Bartolucci che, negli anni 
a venire, sarà uno dei maggiori teorici della «scrittura scenica» e un fervente 
sostenitore del Nuovo Teatro italiano. 
Il «Teatro Cronaca» si pone quindi come un teatro di rottura, che ha come 
«obiettivo l’eliminazione di elementi strutturali e altrettanto convenzionali del teatro 
di tradizione».  
Per far questo però deve rispondere a specifici requisiti di discontinuità del 
flusso narrativo, di problematicità nel porre finali aperti e non risolutivi.  
Ma per Bartolucci è la libertà che questa forma di teatro pone a servizio 
dell’attore, l’elemento in cui si intravede il suo maggiore grado d’innovazione.  
L’espressione mimico gestuale a discapito della parola, l’uso di canti, di danze, 
il superamento di uno spazio scenico definito in termini semantici, rappresentano i 
tratti tipici di tutto il Nuovo Teatro, ma soprattutto di quel «teatro politico» che vuole 
uscire dai teatri per entrare nel reticolo della vita vissuta. 
Bartolucci continua tracciando alcune coordinate di riferimento che, secondo 
lui, hanno influito su questa forma di teatro: 
 
[…] Direi che Brecht e Beckett (più Ionesco e Adamov) abbiano influito assai: siano anzi 
riconoscibili negli esperimenti migliori, più esatti, e con una prospettiva di lavoro. Giovani attori 
con un pizzico di talento, dati di cronaca filtrati da un linguaggio assurdo, riflessioni realistiche 
                                                          
34 Giuseppe Bartolucci, in Un’inchiesta sul Teatro-Cronaca, cit, p. 12. 
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in chiave epica, elementi di grottesco mescolati ad elementi d’eleganza con un’intonazione 
barocca, rivendicazioni sociali in chiave lirica satireggiante, e via di seguito. Di solito queste 
manifestazioni irregolari di teatro vengono considerate “minori”, una specie di artigianato 
estravagante della scena italiana. Ma corrodono vecchie abitudini, assalgono pregiudizi antichi, 
soprattutto entrano a poco a poco nella mentalità degli spettatori. Non vorrei tuttavia dare credito 
con queste mie righe a un teatro di cronaca istintivo e mimeticamente letterario; mi pare che sia 
stato già sufficiente il parziale insuccesso del neorealismo letterario, appunto istintivamente di 
cronaca. Qui invece si vuole insistere su una nozione “totale” di teatro, e su alcuni frammenti di 
rinnovamento della scena, anche allo stato embrionale […].35 
 
Dunque i due poli di riferimento indicati da Bartolucci, le coordinate all’interno 
delle quali si colloca il «Teatro Cronaca», si pongono agli antipodi dell’offerta 
drammaturgica di quel periodo.   
Da un lato Bertolt Brecht, con il suo idealismo marxista, il suo approccio 
didattico e politico, un teatro volto al coinvolgimento critico del pubblico, e dall’altro 
Samuel Beckett, con i suoi ambienti rarefatti e indeterministici, la sua drammaturgia 
del nulla e del fallimento.  
Effettivamente, nello spazio che intercorre tra l’opera di Brecht e quella di 
Beckett, risulta possibile inserire svariate proposte stilistiche ed è tra questi due poli 
che il critico de «L’Avanti!», indica il terreno sul quale sarà possibile coltivare il 
rinnovamento della scena italiana.  
Questo rinnovamento per Bartolucci deve proporre un teatro «totale», sia dal 
punto di vista linguistico che nel senso di quel «teatro totale» a cui si riferiva Judith 
Malina parlando del suo apprendistato registico con Erwin Piscator. 
Bartolucci conclude il suo contributo indicando in registi come Giancarlo 
Cobelli, attori come Paolo Poli e spazi teatrali alternativi come La Borsa di Arlecchino 
di Genova, le leve del futuro teatro italiano. 
Oltre a Giuseppe Bartolucci, l’inchiesta su «Sipario» presenta contributi di 
Nicola Chiaromonte, critico de «Il Mondo», Diego Fabbri, commediografo, 
Alessandro Fersen, regista, Arnaldo Frattelli, scrittore e critico di «Paese Sera», 
Vittorio Gasman, attore, Luciano Lucignani, regista, Giulio Pacuvio, regista, Vito 
Pandolfi, regista, Roberto Rebora, critico di «Sipario», Renzo Tian, critico de «Il 
Messaggero» e Giulio Trevisani, critico de «L’Unità». 




Gli altri intervistati risultano essere più cauti di Bartolucci nell’affermare che 
il «Teatro Cronaca» possa divenire un vero fenomeno di rinnovamento delle scene 
italiane, ponendo così l’accento su un possibile rischio linguistico che un teatro rivolto 
alla cronaca e alla realtà, poteva celare.  
C’è concordanza nel pensare che per essere valida, questa nuova forma di 
drammaturgia, avrebbe dovuto trasfigurare simbolicamente il dato di cronaca, in modo 
da coinvolgere il pubblico in termini soprattutto «poetici» e non solo «giornalistici». 
Ripercorriamo quindi brevemente alcuni passi dei vari interventi, in cui si 
evince chiaramente tale posizione. Nicola Chiaromonte nel suo intervento afferma che: 
 
[…] Un teatro di cronaca, o d’attualità, è sempre meglio di un teatro “spiritualista”, o falsamente 
psicologico o, “di costume”. C’è tuttavia un pericolo, ed è che, portando sulla scena un fatto 
“reale”, ci si creda esentati dall’essenziale, ossia dal giudizio, ritenendolo in qualche modo 
implicito nella rappresentazione del fatto medesimo, così com’è documentato dalla cronaca. 
Questa è una soluzione facile e giornalistica che non soddisfa né come teatro né come attualità. 
Insomma, deve essere attuale non solo il fatto, ma le ragioni per cui lo si mette in scena; e le 
ragioni hanno da essere svolte esplicitamente sulla scena in forma drammatica, non appiccicate 
dal di fuori con l’alto parlante.36 
 
Di seguito, Alessandro Farsen, afferma che per lui dovrebbe essere il cinema, 
più che il teatro, l’arte adeguata a spettacolarizzare il dato di cronaca, ponendo così 
l’attenzione sul processo di traduzione e di trasfigurazione che la realtà deve subire 
per divenire «simbolo di più essenziali accadimenti interiori» e quindi teatro: 
 
[…] Una tale tendenza comporta, d’altronde, il pericolo imminente di una confusione delle 
lingue fra teatro ed altre forme spettacolari, forse più tecnicamente adatte a tradurre in spettacolo 
la cronaca. Esiste un’attualità della cronaca ed un’attualità della cultura: il loro ritmo è diverso, 
diverso il timbro, diversa la profondità psicologica in cui si situano. La cronaca può diventare 
teatro, cioè fatto di cultura, solo in quanto appaia sintomo o simbolo di più essenziali accadimenti 
interiori. Essa invece al vero teatro si contrappone, ove non operi quest’ardua trasfigurazione.37 
 
Farsen pone quindi alla ribalta un nodo critico che accompagnerà e sarà 
cruciale nel dibattito e nelle scelte intraprese dagli esponenti del Nuovo Teatro, quello 
relativo alla diffusione del cinema e della televisione come linguaggi diversi e 
                                                          
36 Nicola Chiaromonte, in Un’inchiesta sul Teatro-Cronaca, cit, p. 13. 
37 Alessandro Farsen, Ivi. 
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antagonisti del teatro - «un’attualità della cronaca ed un’attualità della cultura» -  mezzi 
di comunicazione di massa capaci, in poco tempo, di far passare in secondo piano lo 
spettacolo dal vivo come possibile scelta cultuale a disposizione del pubblico 
dell’epoca.  
 
[…] I ritmi della vita privata vengono così radicalmente trasformati, i lavoratori ottengono la 
settimana corta e, quindi, nasce anche il tempo libero, che si può impiegare nei week-end fuori 
città. Inoltre, nel 1954 iniziarono le trasmissioni televisive programmate dalla Rai: nelle case 
private la televisione comincia ad affiancarsi alla radio e ben presto si rivela uno strumento di 
socializzazione, di indirizzo del consumo, di trasformazione dei gusti, di diffusione della lingua. 
Nel 1959 la televisione comincia a proporre nelle ore serali la programmazione delle grandi 
produzioni di prosa e, contemporaneamente, si verifica un potenziamento dell’industria 
cinematografica. Sul piano politico, si assiste alla disintegrazione delle certezze della sinistra. 
«Il predominio del realismo e dell’uso dell’impegno intellettuale da parte del PCI entrarono in 
crisi nel ’56 con il declino dello stalinismo e con i fatti d’Ungheria: mentre il PCI fu abbandonato 
da molti intellettuali, si avviò in tutta la cultura di sinistra una riflessione più critica ed aperta, in 
un confronto tumultuoso con le forme della cultura borghese e con le tendenze non ufficiali del 
marxismo». L’entrata in crisi dell’ideologia marxista, dell’estetica realista e dell’impostazione 
storicistica potevano in maniera estremamente problematica la questione dell’impegno politico. 
[…]38 
 
Il costo elevato dei biglietti per assistere agli spettacoli teatrali, l’assenza di 
teatri nelle periferie urbane, il mancato rinnovamento della drammaturgia e dei codici 
registici, avevano fatto allontanare il pubblico dalle sale, facendogli preferire la 
televisione o il cinema. 
Vittorio Gassman, proprio in virtù del confronto che il teatro doveva per forza 
di cose subire con gli altri media, insiste sulla possibilità di subordinare la forma 
«estetica» a favore di qualcosa di più grande, di un significato vivo dello spettacolo, 
mettendo così l’accento su una funzione utilitaristica e sociale di questo teatro che per 
Gassman, deve essere al servizio di uno «scopo», così da influire sulla vita quotidiana 
del pubblico che vi assiste:  
 
Cronaca, storia, romanzo, poesia, va tutto bene, purché chi la elabora sia, in qualche maniera, un 
artista, sia pur piccolo, un poeta, anche modesto, un sociologo, un politico, insomma qualcuno 
che se ne serva per uno scopo e che quello scopo lo raggiunga. Nessuno dice che questo scopo 
                                                          
38 Daniela Visone, La nascita del Nuovo Teatro in Italia 1959-1967, cit. pp.182-183. 
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deve essere soprattutto e soltanto “estetico”, l’importante è che ci sia e che il pubblico lo avverta.  
The Crucible39 di Miller è un dramma tratto da un fatto di cronaca, ma l’autore dietro ai processi 
alle streghe di Salem mostrava ai suoi concittadini determinati effetti del fanatismo che, proprio 
nell’epoca in cui egli scriveva, stavano trascinando il popolo americano, appunto, indietro di un 
paio di secoli. Brecht ha scritto un Galileo e aveva iniziato un dramma su Einstein, ma certo non 
aveva come obiettivo, sia nell’ultimo che nell’altro caso, delle “biografie”. Il problema è tutto 
qui. Di positivo c’è il fatto che gli attori italiani e i registi italiani vadano in cerca di qualcosa 
che li soddisfi più di quanto non faccia la produzione teatrale contemporanea, che nella 
maggioranza (le eccezioni le conosciamo tutti, è inutile starle a ricordare qui) non ha nessuno 
scopo, né nobile, né volgare.40 
 
È interessante, nell’intervento di Gassman, il riferimento a The Crucible di 
Arthur Miller, come esempio di teatro che, avendo uno «scopo», riesce a parlare al 
pubblico della vita presente.  Riferendosi a Brecht, Gassman afferma che mettere in 
scena qualcosa di vero non equivale a voler seguire una fredda scrittura «biografica».  
Questo ci riporta alle parole di Judith Malina, e al suo racconto, a Cristina 
Valenti, dell’esperienza da spettatrice dello spettacolo Travel in New York, realizzato 
dalle detenute del Women’s House of Detention. 
La Malina racconta come le detenute, per recitare, usassero le loro pulsioni, i 
loro desideri e il loro back ground personale e biografico, ma non per riportarlo 
realisticamente in scena ma per trasfigurarlo attraverso lo spettacolo, con evidenti 
ricadute in termini di allentamento delle tensioni e benessere psicofisico. 
Nel corso della ricerca avremo modo di approfondire il ruolo della «biografia» 
nell’ambito del teatro in carcere, sia per quel che riguarda la scrittura di testi, che per 
un’analisi più capillare di meccanismi sottesi al processo creativo dell’attore detenuto.  
Sull’importanza dello «scopo» nel «Teatro Cronaca», insiste Luciano 
Lucignani41, che afferma:  
 
A mio avviso non esiste alcun limite alla possibilità di creare spettacoli teatrali con materiale 
diverso da quello normalmente preparato per la scena, cioè drammi, commedie, farse, tragedie, 
ecc. […] A priori non c’è da sollevare obiezione alcuna, è il risultato quello che va giudicato. Se 
l’autore o gli autori si sono limitati a “trasferire” quel materiale sulla scena, senza “farlo parlare”, 
cioè senza ricavarne qualche cosa che solo essi hanno visto, e che quel materiale quindi, “rivela” 
                                                          
39 Arthur Miller, Il Crogiuolo, Giulio Einaudi Editore, Torino, 1964. 
40 Vittorio Gassman, in Un’inchiesta sul Teatro-Cronaca, cit, p. 14. 
41 Critico teatrale de «L’Unità». Nel 1952 fu il primo a mettere in scena un testo di Brecht in Italia, 
Madre coraggio e i suoi figli. 
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per la prima volta, la fatica è completamente inutile. E si badi che io non reclamo che 
l’adattamento sia “teatro”, cioè non chiedo che quel materiale muti abito; quanto teatro abbiamo 
visto, che pur essendo certamente teatro era tuttavia inutile e inespressivo? Mi basta solo che 
l’operazione sia giustificata, che dallo spettacolo esca un dubbio, s’intravveda un’ipotesi, si vada, 
insomma, più a fondo nell’esame e nella conoscenza di quella realtà, che la cronaca, come un 
romanzo, una poesia, un diario o un carteggio, più o meno superficialmente riflettono sempre. 
Che la tecnica sia rozza, che il taglio delle scene non sia teatrale, che i personaggi siano compiuti 
o anche soltanto accennati, la cosa ha importanza minima, non sostanziale, se quella 
giustificazione c’è stata. Altrimenti, era meglio lasciare tutto come stava.42 
 
Come Gassman, Lucignani pone l’accento sul fatto che un certo evento di 
cronaca, un tema d’attualità, debba essere tradotto sulla scena da un vero artista, un 
poeta, un drammaturgo capace di «farlo parlare» al pubblico. 
Ma se lo spettacolo deve parlare al pubblico allora deve avere una 
giustificazione profonda, per la quale si può arrivare a sacrificare anche la qualità del 
prodotto finale.  
Per Lucignani, il principio di giustificazione deve essere la base di partenza per 
qualsiasi produzione teatrale, l’unica condizione possibile per renderla autentica, 
necessaria, viva, ‘parlante’, nel fatidico incontro con il pubblico.  
Perfino la qualità scenica può essere posta in secondo piano, se rapportata alla 
necessità di perseguire il principio di giustificazione.  
La povertà, la penuria di mezzi come risorsa creativa, una «rozza» tecnica 
compositiva, potevano essere sopperite da una profonda giustificazione sia delle 
tematiche proposte, che della recitazione degli attori. 
Per concludere l’analisi del dossier sul «Teatro Cronaca», risalente al 1961, 
citeremo i contributi del regista Vito Pandolfi, del critico de «Il Messaggero», Renzo 
Tian, e del critico de «L’Unità» Giulio Trevisani che completano quello che a nostro 
avviso risulta essere un momento del teatro italiano, a cavallo tra l’esaurirsi della regia 
critica e l’approssimarsi del Nuovo Teatro, poco considerato e che rappresenta invece 
una delle linee generative di quel «teatro di base» che a partire dagli anni Ottanta, 
porterà le proprie attività teatrali fuori dai teatri e all’interno delle istituzioni totali. 
Riferendosi a un suo saggio del 1946 dal titolo Classico e moderno, nazionale 
e internazionale, Vito Pandolfi inserisce ancor di più il dibattito in un’ottica 
storiografica, fornendo ulteriori indizi sulle radici politiche del «Teatro Cronaca»: 
                                                          




[…] Fin dal 1946, in un mio saggio che non a caso aveva come titolo “Classico e moderno, 
nazionale e internazionale” sostenevo la necessità che il nostro teatro si interessasse 
prevalentemente di questioni nazionali e attuali. […] I tre movimenti più interessanti di questo 
secolo - il Mejer’chold Teatr, la Piscatorbüne, il Federal Theater - sono partiti appunto da questi 
princìpi. Ma in quel cupo decennio che è seguito, il nostro teatro ha preferito imboccare la strada 
delle protezioni governative e delle direttive dall’alto. Era inevitabile che ci si accorgesse di venir 
cacciati in un vicolo cieco. Si scoprirono in quel tempo i teatri stabili, le riesumazioni e la cultura, 
da parte di chi aveva della cultura e del teatro una concezione da scuola media. […] Mi sembra 
però legittimo affermare che la strada di una produzione drammatica legata all’attualità sia in 
questo momento tra le più feconde e le più utili. Mi auguro che gli Attori Associati di Roma e il 
Teatro Cronaca di Milano non solo persistano nei loro propositi nonostante le ostilità e le 
incomprensioni che incontreranno, ma che affrontino argomenti sempre più scottanti e attuali, 
così che il teatro contribuisca ai dibattiti di una convivenza sociale, quindi a quelle affermazioni 
di verità che costruiscono l’indispensabile premessa a un progresso civile. 43  
 
Il fatto che Pandolfi citi il teatro di Erwin Piscator, non è cosa trascurabile, in 
quanto ci fa capire come il rinnovamento del teatro italiano stava prendendo le fila da 
una rinnovata lettura politica del lavoro di padri fondatori, come appunto Piscator, 
Brecht o Mejerc’hold. Il «Teatro Cronaca», per superare la fase sperimentale e 
avanguardistica, sarebbe dovuto diventare un teatro d’arte, poetico, ma allo stesso 
tempo critico politico e a contatto con le esigenze del pubblico.  
Non bisogna dimenticare che proprio Vito Pandolfi, nel 1961, diede alle stampe 
un importante saggio dal titolo Regia e registi nel teatro moderno44 nel quale dedicò 
un’ampia parte all’analisi del lavoro scenico di Bertolt Brecht, divenendo così uno dei 
suoi maggiori promotori. 
Per Pandolfi, il dibattito sulla nuova drammaturgia e sui nuovi linguaggi 
scenici, cominciò ad imporsi fra i critici e gli addetti ai lavori nel momento in cui i 
teatri stabili, adeguando la loro gestione alla politica del sovvenzionamento pubblico 
e alle «protezioni governative», cominciarono a perdere forza propulsiva, sia in ambito 
artistico, sia in merito alle politiche culturali con le quali avevano cercato di 
coinvolgere i territori di propria competenza.   
                                                          
43 Vito Pandolfi, in Un’inchiesta sul Teatro-Cronaca, cit, pp.15-33. 
44 Vito Pandolfi, Regia e registi nel teatro moderno, Cappelli Editore, Bologna, 1961. 
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È per questo che Pandolfi promuove a pieno titolo un avvicinamento del teatro 
all’attualità, convinto che attraverso questo tipo di sperimentazioni lo spettacolo possa 
tornare a essere un momento di «convivenza sociale» e di «progresso civile». 
Gli ultimi due estratti dagli interventi di Renzo Tian e Giulio Trevisani, ci 
offrono la possibilità di comprendere i timori e le speranze che all’epoca si nutrivano 
nei confronti del «Teatro Cronaca».  
Al di là delle produzioni realizzate, il «Teatro Cronaca» si delineava come un 
fenomeno ancora informe e immaturo, soprattutto per quel che concerne le sue 
implicazioni sociali e politiche, che lo facevano percepire come ancora lontano 
contenutisticamente e stilisticamente da esperienze storiche di riferimento, come la 
Volksbüne tedesca, o il lavoro di registi come Piscator e Brecht, ai quali molti degli 
intervistati si ispiravano per cercare di delinearne i tratti salienti: 
 
L’aiuto che il teatro sta chiedendo alla cronaca del nostro tempo è la riprova del bisogno che lo 
spettatore moderno avverte di un teatro che affondi le sue radici nella società, nell’epoca in cui 
vive, e non si rifugi nelle formule dell’evasione e del passatempo. Ma è un aiuto per dir così, 
accidentale e temporaneo. Dal criterio della diretta ispirazione della cronaca difficilmente potrà 
nascere tutto un nuovo repertorio. I pericoli del ricorso alla pura cronaca sono evidenti: non può 
esserci teatro dove non ci sia una trasposizione, una filtratura, una decantazione. Senza parlare 
che non è nemmeno esatto parlare di “pura cronaca”. A rigore, la pura cronaca non esiste. Anche 
un teatro che parta di un fatto di cronaca implica una scelta precisa, una interpretazione, una 
visione prospettica. È un teatro che rischia non tanto di essere parziale (la parzialità può essere 
necessaria) quanto di assumere un carattere strumentale, di veicolo usato per determinati fini. 
[…]45 
 
Tian con il suo intervento solleva un annoso problema nei confronti del «Teatro 
Cronaca», e cioè quello relativo al fatto che questo nuovo teatro possa divenire uno 
strumento di propaganda politica, usato da qualche «linea di partito» come mezzo atto 
a diffondere contenuti preconfezionati, così da influire non solo sul gusto e 
sull’intelletto del pubblico ma, in modo molto più radicale, sulle sue scelte politiche e 
sociali.  
Lo stesso timore è espresso da Giulio Trevisani che però afferma la necessità 
di dover creare una tradizione autoctona di teatro politico che, in linea con la tradizione 
                                                          
45 Renzo Tian, in Un’inchiesta sul Teatro-Cronaca, cit, p.33. 
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«epica» del teatro tedesco e sovietico, fosse in grado di esprimere il contesto sociale 
in maniera poetica, nobile e fruttuosa. 
 
[…] Non credo al “teatro politico” se manca […] chi sostituisca alla propaganda la poesia. Credo, 
invece, al poeta anonimo o illustre, che faccia opera di politica secondo la più nobile accezione 
del termine: credo, cioè, al dramma sacro, alle cantate popolari, a Dante, a Majakowski, a Brecht. 
Battersi, quindi, con i propri mezzi e con le proprie forze, per un teatro vivo e contemporaneo, 
mettere in opera ogni tentativo perché la poesia nasca dalla realtà sociale, è opera nobile e 
fruttuosa. Non sarà inutile, a questo scopo, considerare quale influenza abbiano avuto sul teatro 
moderno di ogni paese l’espressionismo tedesco e il teatro politico di Piscator: e quanta parte la 
nascita di Brecht sia legata ad essi. […]46  
 
Il «Teatro Cronaca» si pone dunque in Italia come la prima espressione di un 
teatro che vede, nell’utilizzo di temi sociali e d’attualità, uno spunto di rinnovamento 
drammaturgico e registico e un possibile mezzo per saldare un nuovo e più autentico 
rapporto col pubblico.   
Per capire l’evoluzione che il «Teatro Cronaca» ebbe nel tempo, ci vengono in 
aiuto le parole di Ruggero Jacobbi che, in un suo volumetto del 1972, ben undici anni 
dopo l’inchiesta apparsa sulle pagine della rivista «Scenario», traccia un consuntivo di 
questa esperienza: 
 
Tutto sommato, il teatro-cronaca può prendere le proporzioni di un «processo al presente» anche 
in un modo svincolato dalla ideologia in senso stretto. Questo pochissimi hanno inteso, tanto è 
vero che per ora il teatro-cronaca resta molte volte un collage di elementi naturalistici dove 
l’unico dato adesivo e composito finisce per essere una quasi Linea di Partito; cosa estremamente 
negativa sia per la necessaria «verità» della cronaca che per la creatività del drammaturgo. Il 
quale drammaturgo, lo voglia o no, finisce sempre per offrirsi quale poeta. È il suo destino 
primario, l’unica traccia insita fisicamente nel gesto stesso dello scrivere. Siamo sempre nello 
spazio che Eschilo dischiuse nei Persiani, facendo coincidere evocazione epica e giudizio morale 
autorizzato dalla Polis. Ma il teatro-cronaca serve a non rendere astratto questo spazio; a 
ricordarci le motivazioni economiche e militari; a ricordarci che la storia non è solo storia della 
cultura, o lo è soltanto in seconda istanza. E proprio alla storicità mira, in fondo, il miglior teatro-
cronaca. Ecco: partire dalla cronaca per identificarsi - attraverso la parola - con la storia, mi 
sembra un compito degno di un teatrante contemporaneo. All’ultimo confine dell’assenza e del 
surreale anche la poesia trova questa dimensione inevitabile, come accadde a Tristan Tzara nel 
suo capolavoro La fuite, scritto nei giorni dell’invasione nazista della Francia. Ma non della 
                                                          
46 Giulio Trevisani, in Un’inchiesta sul Teatro-Cronaca, cit, p.33. 
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poesia libera o pura volevo parlare, bensì di questa faticosa assunzione di dati materiali ai fini di 
un teatro esemplare, di rottura e di choc. Ebbene, anche questo lavoro apparentemente umile e 
prosaico non avverrà concretamente se non nel regno della parola. Questo unicum, questa sola 
cosa insostituibile, senza la quale il teatro sarebbe mero gesto, ossia cifra del nulla.47 
 
Il «Teatro Cronaca» quindi, dopo undici anni dal suo debutto sulle scene 
nazionali, nel 1972 non si è ancora del tutto esaurito come fenomeno spettacolare.  
Questo è dimostrato dal fatto che una penna attenta, come quella del critico 
dell’«Avanti!», dedicò nel suo libro un resoconto consuntivo in cui venivano esposte 
alcune delle caratteristiche che portarono questa forma di teatro dalla sua dimensione 
di indeterminatezza iniziale, con la quale era stato recepito nel dossier del 1961 sulle 
pagine della rivista «Sipario», alla cristallizzazione di alcuni canoni specifici, che 
affermandosi col tempo riuscirono a far divenire il «Teatro Cronaca»  un vero e proprio 
genere che, seppur minore, venne riconosciuto e accettato nel panorama del teatro 
italiano del Secondo Novecento. 
Con l’acume che lo caratterizzava, Jacobbi afferma quindi che «il teatro-
cronaca può prendere le proporzioni di un «processo al presente» anche in un modo 
svincolato dalla ideologia in senso stretto.» in quanto, nelle sue forme più alte, quel 
tipo di proposta basata sull’attualità sviluppò, in senso drammaturgico e scenico, un 
profondo legame dialettico con la «storicità».  
Tale assioma per Jacobbi dovrebbe riguardare anche la poesia più astratta e 
visionaria quando questa, basandosi sulla forza evocatrice delle parole, e non volendo 
risultare solo un mero esercizio di stile, preserva e afferma con forza il legame 










                                                          
47 Ruggero Jacobbi, Teatro da ieri a domani, Edizioni La Nuova Italia, Firenze, 1972, pp.28-29. 
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2.3 L’occasione mancata del teatro politico in Italia: il caso Brecht. 
 
Jacobbi nel suo scritto del 1974, dedicato al teatro di eri e di domani, più che 
alla parola in quanto testo drammatico in generale, sembra voler nobilitare una certa 
tipologia di scrittura teatrale che, seguendo una specifica tradizione, avrebbe dovuto 
conservare un legame privilegiato con la storia e la società. 
Questa linea, alla quale Jacobbi voleva riallacciarsi prendendo spunto 
dall’esperienza «Teatro Cronaca», era quella del teatro brechtiano che in Italia, a 
partire dal 1964, era andata scemando, dando vita a quello che venne definito il periodo 
di «sazietà brechtiana»48 sulla quale si soffermò il dibattito critico dell’epoca.  
È noto che in Italia l’opera di Bertolt Brecht non venne accolta subito per le 
sue istanze politiche e didattiche e neanche per le sue teorie legate a una nuova 
concezione dell’attore e della scena.  
Un primo adattamento dell’L’Opera da tre soldi venne messo in scena da 
Anton Giulio Bragaglia nel 1930, con il titolo Veglia dei lestofanti49.  
L’opera fu presentata al pubblico del tutto privata della sua polemica politica 
in quanto, la censura di regime gestita da Galeazzo Ciano, non avrebbe mai permesso 
il debutto del testo originale.  
Dopo tredici anni Vito Pandolfi, nel 1943, ripropose l’opera al pubblico, in un 
contesto sociale e con una motivazione personale completamente diversi da quelli che 
mossero la regia di Bragaglia. 
 
Proprio il contenuto politico espresso da Brecht e Weill era invece ciò che doveva aver 
interessato Pandolfi, che si trovò però a operare in un ben diverso contesto: Bragaglia una decina 
di anni prima aveva potuto rassicurare Galeazzi Ciano della serietà della sua impresa, e chiedere 
direttamente alla Segreteria del Duce agevolazioni per la tournée. Nel 1943 le maglie della 
censura fascista erano molto più strette, e l’asse Roma Berlino impediva di far diretto riferimento 
a uno degli scrittori sulla lista del Reichstag. Mettere in scena il testo di Brecht non sarebbe stato 
possibile; ma Pandolfi seppe inventare il modo per tradurre liberamente in termini teatrali quello 
che per lui era il senso fondamentale dell’opera.50 
   
                                                          
48 Daniela Visone, La nascita del Nuovo Teatro in Italia 1959-1967, cit. p.54. 
49 Raffaella Di Tizio, L’Opera da quattro soldi di Vito Pandolfi, in «Teatro e Storia», n. 37 (2016), p. 
253. 
50 Ivi, p. 254. 
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Il teatro di Bertolt Brecht fece il suo ingresso ufficiale al cospetto del grande 
pubblico italiano solo nel 1956, sempre grazie alla messa in scena dell’L’Opera da tre 
soldi, prodotta dal Piccolo Teatro di Milano, con la regia di Giorgio Strehler.  
E’ anche noto come da quel momento, nel nostro paese, la produzione del 
regista tedesco sia stata associata quasi esclusivamente al nome di Strehler, dal 
momento che il Piccolo Teatro, grazie al lavoro spregiudicato di Polo Grassi e 
l’accondiscendenza di Helene Weigel, moglie ed erede di Brecht, riuscì ad accaparrarsi 
il monopolio per la rappresentazione delle sue opere51. 
Fu presto chiaro che indipendentemente dai risultati artistici ed estetici, le regie 
di Strehler, pur non avendo limiti imposti dalla censura come nel caso di Bragaglia e 
Pandolfi, edulcoravano la prassi teorica brechtiana, epurandone la forza rivoluzionaria 
e innestando, sulle basi del teatro epico e didattico, un linguaggio da realismo critico 
che permise al regista meneghino di porsi come uno dei pochi interpreti di Brecht 
accreditati in Italia e in Europa. 
 
L’asse della linea drammaturgica del Piccolo Teatro passa ancora essenzialmente attraverso 
l’elaborazione di Streheler; e le sue possibilità di sviluppo sono direttamente conseguenza di una 
operazione di innesto da lui operata sul robusto e vittorioso ceppo del realismo critico. Se la 
componente nuova che determina un ulteriore prospettiva ideologica ed espressiva nel discorso 
di Strehler è costituita dalla serie ravvicinata di spettacoli brechtiani (la nuova «costante» o 
dorsale interpretativa che sostituisce il riferimento a Shakespeare operante nel primo decennio 
di lavoro), questo non significa che la base realistica sia stata abbandonata. Anzi […] Strehler si 
pone regolarmente ulteriori prove di perfezionamento dell’interpretazione realistica, 
abbinandole alle varie tappe attraverso cui passa il riconoscimento della drammaturgia di Brecht 
[…].52 
  
Questo avvalora il fatto che nel nostro paese, la carica rivoluzionaria, sociale e 
politica del teatro di Brecht, non poté essere recepita in tutta la sua portata di lotta e 
rinnovamento sociale.  
 
Lo stesso Brecht, dopo aver assistito alla rappresentazione dell'Opera da tre soldi del 1956, 
ammette la capacità di Strehler di comprendere alla perfezione il pensiero dialettico. Uno studio 
filologico del corpus originale fissa la singolarità della poetica brechtiana che è riadattata con 
                                                          
51 Alberto Benedetto, Brecht e il Piccolo Teatro: una questione di diritti, Mimesis Editore, Milano, 
2016. 




maestria e originalità da Strehler. Nei suoi spettacoli non accade una vera e propria applicazione 
rigida dei codici brechtiani, ma si tenta di seguire una ricerca della verità e della bellezza della 
rappresentazione. Pur accettando consapevolmente i limiti imposti dalle differenze linguistiche 
e dalla differenza di recitazione del teatro italiano di quegli anni, Strehler ammette di essere 
riuscito ad addomesticare senza timori, alcuni strumenti del metodo. La riuscita del lavoro, 
apprezzata dallo stesso Brecht, spettatore e testimone degli spettacoli, è assicurata da un 
approccio quasi indipendente rispetto ai precetti teorici del Breviario di estetica teatrale, che 
limitano la buona riuscita se assimilati fedelmente. […] La tecnica dello straniamento resta tutta 
da conquistare, in quanto è un modo di pensare l'attività teatrale, un modo di costruire e svelare 
l'illusione, di creare un luogo di scambio tra il teatro ed il mondo, tra l'illusione ed il richiamo 
all'intelligenza dello spettatore. Il carattere narrativo del teatro epico, dunque, non è soltanto un 
modo di descrivere la realtà sociale ma è un modo di pensare e di impegno, valido per tutte le 
pedine che vengono chiamate in gioco, dal regista agli attori. In realtà non tutte le messinscene 
di Strehler riescono nel loro intento di presentarsi come letture critiche autonome, ma alcune di 
loro si uniformano a uno stile piatto quasi "strehleriano".53 
 
Le manifestazioni più autentiche, volte a un uso politico del teatro brechtiano, 
si sarebbero espresse non tanto all’interno del circuito ufficiale, quanto nel quadro di 
una certa frangia del Nuovo Teatro, e soprattutto nell’ambito dei Gruppi di Base che a 
partire dalla fine degli anni Sessanta e per tutti gli anni Settanta, diedero vita a un 
circuito alternativo nel quale forme teatrali e performative non professioniste, 
venivano utilizzate per la diffusione, l’elaborazione e l’azione politica. 
Per tornare al teatro epico, con la pubblicazione di Scritti teatrali di Brecht54 e 
del saggio Teoria del dramma moderno di Peter Szondi55, nel 1962 l’Italia poté 
concretamente prendere atto delle reali implicazioni con la quale le teorie brechtiane 
avrebbero potuto cambiare il teatro dell’epoca.  
Ma viso che i concetti marxisti alla base del teatro di Brecht vennero 
adeguatamente divulgati dagli uomini di teatro dell’epoca, in Italia questo autore 
divenne presto un fenomeno di moda, programmato oltretutto in teatri stabili il cui 
costo d’ingresso non era certamente a portata delle classi popolari.   
 
                                                          
53 Edoardo Mulato, Il teatro brechtiano: analisi del metodo nel contesto della scena contemporanea, 
Tesi di laurea magistrale in Economia e Gestione delle Arti e delle Attività Culturali, Relatore Prof. 
Carmelo Alberti, Venezia, Università Ca’Foscari, a.a. 2012/2013, pp. 107-108.  
54 Bertold Brecht, Scritti teatrali, Giulio Einaudi Editore, Torino, 1962. 
55 Peter Szondi, Teoria del dramma moderno 1880-1950, Giulio Einaudi Editore, Torino, 1962. 
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È interessante che ad appena un anno dalla traduzione in Italia degli scritti del drammaturgo 
tedesco, nel mondo teatrale italiano già si parli di “sazietà brechtiana”, e che tra il 1964 e il 1965 
il dibattito critico sia completamente assorbito dal tema della “moda brechtiana”. […] La 
questione viene introdotta con la consueta acutezza da Bartolucci che imputa la discussa “sazietà 
brechtiana” alle cattive imitazioni di scuola di cui Brecht è vittima. Bartolucci ritiene che in Italia 
sia mancato un approccio semiologico all’opera di Brecht secondo la proposta avanzata secondo 
alcuni saggi di Roland Barthes - saggi che poi il critico provvederà a introdurre nel dibattito 
proprio a partire dal 1964. Per questo motivo, dunque, la drammaturgia brechtiana non avrebbe 
provocato nel nostro paese quella svolta linguistica che sarebbe stata auspicabile. Sicuramente, 
allora, una parte di “colpe” è da attribuire, come dice Bartolucci, ai registi che non hanno saputo 
estendere “l’area formale brechtiana”, contaminandola con altre aree, quali l’avanguardia o il 
naturalismo, o ancora altre da sperimentare.56 
 
In Francia invece, l’influenza di Brecht era stata più fruttuosa, sia in termini di 
impulso alla teorizzazione del suo pensiero da parte di studiosi e intellettuali, che di 
rinnovamento linguistico delle scene.  
I registi francesi ebbero la possibilità di recepire senza filtri il lavoro teatrale di 
Brecht e questo diede vita a un’applicazione pratica delle sue teorie sia in ambito 
attorale che registico.  
Mentre il Berliner Ensemble riuscì a toccare l’Italia con i suoi spettacoli solo 
nel 196657, la Francia poté assistere a una delle prime versioni di Madre Coraggio, che 
andò in scena il 29 giugno del 1954 al Théâtre Sarha-Bernardt, con la regia dello stesso 
Brecht.  
La conoscenza diretta delle prassi produttive della compagnia diretta dal 
drammaturgo e regista tedesco, permise quindi agli intellettuali francesi a capo della 
rivista Théâtre Populaire, primi tra tutti Roland Barthes e Bernard Dort, da un lato di 
formulare, nel quadro programmatico del Théâtre National Populaire diretto da Jean 
Vilar, l’avvento di un nuovo teatro di stampo popolare e politico che potesse 
rappresentare una adeguata risposta al teatro borghese e dall’altro, di inserire tale 
prassi stilistica nel quadro degli studi semiologici, che in quel periodo dal contesto 
letterario cominciavano a essere applicati anche al linguaggio delle arti sceniche. 
                                                          
56 Daniela Visone, La nascita del Nuovo Teatro in Italia 1959-1967, cit. p.55. 
57 Il Berliner Ensemble non riuscì a portare i suoi spettacoli in Italia per problemi relativi ai permessi di 
entrata nel nostro paese per i residenti nella DDR - la parte Est di Berlino sotto il governo dell’URSS. 
Nel 1966 alla Biennale di Venezia verranno rappresentate: L’Opera da tre soldi, La resistibile ascesa 
di Arturo Ui, Coriolano. 
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Un dibattito paragonabile a quello francese si verificò in Italia solo a partire dal 
1964 ad opera di Luigi Squarzina e Giuseppe Bartolucci che, sulle pagine della rivista 
«Sipario», tentarono di inserire la discussione sul teatro brechtiano all’interno del 
contesto italiano.  
In linea con Dort e Barthes, Squarzina e Bartolucci concordavano sul fatto che 
il teatro di Brecht si ponesse  in linea di continuità con la nascita della regia di stampo 
naturalista, il cui massimo esponente individuavano in André Antoine ribadendo 
come, la tecnica dello straniamento (Verfremdung), associata al naturalismo, stesse 
contribuendo alla nascita di un «nuovo realismo»58, completamente differente da 
quello di matrice strehleriana. 
Ma fu Bartolucci a compiere il passo avanti decisivo, in quanto «colloca, 
dunque, la scrittura scenica lungo un processo storico evolutivo che va dal naturalismo 
alla nascita del Nuovo Teatro, passando attraverso l’assimilazione dell’opera di Brecht 
operata dalla rivista francese. In quest’ottica, dunque, Brecht costituisce l’anello di 
congiunzione tra la preistoria e la storia del Nuovo Teatro: è un modello della 
tradizione del nuovo, e, allo stesso tempo, della “scrittura drammaturgica” di domani 
da esplorare secondo il sistema di significanti proposto da Barthes.»59 
Per Bartolucci, l’influenza dell’opera di Brecht in Italia non poteva dunque 
ritenersi esaurita, in quanto poteva e doveva rappresentare ancora un punto di 
riferimento per le nuove generazioni, una tradizione sulla quale avrebbe potuto puntare 
quella la nuova scena teatrale italiana, che in quel periodo si stava affermando nel 
segno della scrittura scenica. 
L’affermazione della scrittura scenica come nuovo modello di scrittura 
dell’opera teatrale, interverrà quindi positivamente sullo sviluppo di quelle dinamiche 
che porteranno all’incontro del teatro con le aree del disagio.  
Approfondiremo in seguito come il processo di affermazione dell’area visuale 
dello spettacolo, a discapito di quella testuale, abbia permesso ai registi di espandere 
il fatto teatrale, arrivando a coinvolgere in tale dinamica attori non professionisti, alla 
quale, nel contesto creativo dello spettacolo, non veniva chiesto di proporre una tecnica 
specifica, ma più che altro di condividere liberamente un determinato vissuto 
esperienziale. 
                                                          




Bartolucci quindi individua nel concetto di «area formale brechtiana» il punto 
di congiunzione tra la regia primonovecentesca e la scrittura scenica, affermando che 
«l’opera di Brecht è “aperta” tanto alla tradizione quanto all’avanguardia, cioè a 
un’”osmosi” di tendenze diverse. Lo scopo di queste “osmosi” - epicità, avanguardia 
e naturalismo - è dare vita a nuove forme di sperimentazione formale che realizzino 
una “materialità” scenica sempre diversa.»60   
In tal senso, uno degli esempi di apertura e osmosi tra la tradizione brechtiana 
e i linguaggi dell’avanguardia era, per Bartolucci, il Living Theatre, che dopo il suo 
primo breve passaggio in Europa nel 1961, ritornò in Italia nel 1965, con una tournee 
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2.4 The Bring del Living Theatre e lo spazio “acentrico” di Quartucci e Scabia. 
 
Dopo il ritorno in America nel 1961, il Living Theatre cominciò a lavorare su 
The Bring61, di Kenneth Brown, che debuttò per la prima volta al Teatro della 
Quattordicesima Strada, il 15 maggio del 1963.  
Lo spettacolo si poneva come una pesante critica al Corpo dei Maines degli 
Stati Uniti, in quanto metteva in scena la vita di alcuni soldati rinchiusi in una prigione 
militare del Giappone.  
In The Bring, l’ambiente carcerario era utilizzato per criticare l’ideologia 
fascista, considerata come «l’apprendimento, attraverso il sistema della punizione, di 
una maggiore rigidità e di una minore fluidità, di una forma meno umana, come dei 
robot che sono forti in quanto tutti conformi fra di loro all’interno del gruppo.»62 
In linea con quel processo di adesione tra arte e vita, con la quale si intende 
unire i punti della nostra argomentazione, The Bring appare come uno spettacolo 
decisivo in quanto il suo autore, Kenneth Brown, aveva scritto l’opera ispirandosi al 
fatto di essere stato egli stesso, in prima persona, un soldato prigioniero in un carcere 
militare di Okinawa.  
 
[…] aveva scritto un testo in cui non descriveva niente di più di quello che aveva personalmente 
sperimentato dal momento in cui era entrato [in carcere] a quando era uscito; e la vita e le 
esperienze dei prigionieri erano raccontate in modo estremamente realistico, come solo lui che 
c’era stato avrebbe potuto fare. Il livello artaudiano del testo consisteva nell’enorme fatica 
richiesta dallo stare per molto tempo in un regime così rigido di detenzione e nell’estrema 
difficoltà a rappresentare queste scene, che richiedevano a una persona fisicamente allenata - 
come lo sono i soldati del Corpo dei Marines - di conformarsi alle condizioni di oppressione 
fisica della prigione. Per gli attori si trattava di una esperienza durissima, che richiedeva la 
disponibilità e sacrificare le proprie comodità e la propria disinvoltura, e perciò tutta la bellezza 
dell’esistenza, per interpretare la rigidità che la prigione dei Marines esige. Questo 
evidentemente offese qualcuno, e gli agenti del Servizio Imposte (Internal Revenue Service) ci 
chiusero il teatro con l’accusa di mancato pagamento delle tasse.63 
 
                                                          
61 Il 21 e 22 luglio 1994, nell’ambito del Festival Volterrateatro 94, il testo di The Bring di Kenneth 
Brown, è stato messo in scena all’interno della Casa di Reclusione di Volterra dalla Compagnia della 
Fortezza, con la regia di Armando Punzo. Alla messa in scena dello spettacolo ha assistito anche Judith 
Malina. 
62 Cristina Valenti, Storia del Living Theater - Conversazioni con Judith Malina, cit. p. 115. 
63 Ivi, p.117. 
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Nelle parole di Judith Malina possiamo riscontrare tre passaggi che ci sembra 
doveroso ripercorrere: il primo è legato alla profonda coscienza che in soli due anni i 
coniugi Beck, cosi come tutto l’ensemble del Living Theatre, avevano sviluppato in 
merito alle teorie artaudiane, che furono assimilate non solo dal punto di vista 
precettivo, ma soprattutto nel quadro di una loro concreta traduzione scenica.  
Il secondo elemento da evidenziare è che l’esperienza detentiva, vissuta da 
Judith Malina nel 1955 all’interno del carcere femminile di New York, influì 
probabilmente in maniera talmente decisiva nella scelta del testo, tanto da porlo fin da 
subito come spettacolo/manifesto, simbolo della lotta contro la prigionia, dirompente 
provocazione nei confronti di quelle istituzioni che, nell’esercizio delle proprie 
funzioni, non rispettavano i diritti fondamentali dell’uomo.  
Il terzo elemento che scaturisce con forza dalle parole di Judith Malina sopra 
citate è che l’esperienza teatrale del Living, a distanza di due anni dalla sua prima 
tournée europea, non aveva perso né mutato gli intenti poetici alla base del suo lavoro, 
ancora fortemente legati a un interventismo politico diretto, che porterà i leader della 
compagnia a dover affrontare spesso problemi con le forze dell’ordine e con le 
istituzioni penitenziarie americane ed europee. 
Dunque, durante il debutto di The Bring al Teatro della Quattordicesima Strada 
di New York, l’IRS, l’ufficio delle imposte americano, con un’autorizzazione 
rilasciata dal Governo intervenì con l’intento di sgomberare con forza lo spazio, così 
da interrompere lo spettacolo, considerato dall’establishment newyorkese troppo 
provocatorio e addirittura pericoloso per l’ordine nazionale.  
All’irruzione della polizia la Compagnia si oppose con tutte le sue forze, dando 
vita a una forma di resistenza pacifica alla quale partecipò tutto il Greenwich Village.  
 
Teoricamente nessuno poteva entrare o uscire senza il permesso della polizia. C’era molta gente 
li attorno e Julian Beck si affacciò alla finestra del secondo piano e disse: «Facciamo lo 
spettacolo, venite dentro! Trovate il modo di entrare, non lasciate che lo Stato vi tenga fuori dal 
teatro! Trovate il modo per entrare!». E la gente provò di tutto. Tutti i teatri Off-Broadway 
mandarono delle scale a pioli, così gli spettatori potevano arrampicarsi al secondo piano perché 
la polizia aveva barricato la porta. […] Portammo dentro duecento spettatori, fino a stipare la 
sala, e demmo un’ultima rappresentazione, alla fine della quale noi, qualche altro attore e alcuni 
spettatori, molti dei quali erano artisti locali ci chiudemmo dentro la prigione dei Marines 
dicendo: «Non usciremo di qui, Venite a prenderci o non ci muoveremo!». Eravamo dentro la 
prigione del Brig, la polizia arrivò aprì la prigione scenica e ci trasportò giù dalle scale e fuori 
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dalla porta. […] Eravamo estasiati: stavamo andando dalla prigione teatrale alla prigione vera e 
stavamo difendendo il nostro teatro fino all’ultimo uomo e all’ultima donna.64 
 
Con quella replica newyorkese di The Bring fu la realtà del carcere a entrare 
nella finzione del teatro. Teatro che a sua volta rappresentava in tutto e per tutto le 
violenze e i soprusi presenti in un carcere: quel giorno la finzione divenne realtà. 
Qualcosa di irreversibile era accaduto.  
Durante il processo che coinvolse la Compagnia, chiamata a rispondere per gli 
eventi tumultuosi del maggio 1963, il Living ricevette formalmente un invito per 
compiere la sua prima, vera tournee europea. Superando non pochi ostacoli, dopo aver 
ricevuto l’autorizzazione dal giudice, nel 1964, il gruppo partì per Londra. 
Arrivarono in Italia nel 1965, per esibirsi in varie città con gli spettacoli 
Mysteries and Smaller Pieces, The Bring, e per presentare in prima assoluta, alla 
Biennale di Venezia, la loro ultima produzione ispirata al Frankenstein di Mary 
Shelley. 
Il critico teatrale Arnaldo Frateili, nel maggio del 1965, sulle pagine della 
rivista «Sipario», ebbe l’incarico di recensire le tappe romane del tour, organizzate 
come già nel 1961 dal Teatro Club.  
«[…] il “Living” è ormai saldo corpo teatrale vivente col preciso scopo di 
trovare nuove forme di comunicazione e di espressione, formato da giovani delle più 
diverse provenienze per i quali il teatro è una missione, una milizia con i caratteri di 
una crociata che chiede a chi vi partecipa fede e spirito di sacrificio. Il Living Theatre, 
che nei suoi diciotto anni di vita si è acquistata una fama internazionale, era già noto a 
Roma dove, in anni assai recenti, era venuto due volte».65 
Dalle parole di Frateili si comprende come, sia la critica che il pubblico 
italiano, avessero accolto favorevolmente il ritorno del Living in Italia, superando il 
ricordo del debutto di The Connection che come abbiamo visto, nel 1961 aveva scosso 
alle fondamenta la monotona vita della comunità teatrale italiana. 
Per quanto riguarda le due nuove produzioni presentate a Roma dal Living 
Theatre, risulta chiaro ripercorrendo le parole scritte da Frateili, che il critico non 
                                                          
64 Ivi, p.122. 
65 Arnaldo Frateili, I Misteri del Living Theatre, in «Sipario», n. 229, maggio, 1965, pp. 21-23. 
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possiede ancora gli strumenti culturali per comprendere e valutare con criterio il 
linguaggio del gruppo americano.  
Per quel che riguarda Mysteries and Smaller Pieces, il linguaggio frammentato 
e artaudiano, utilizzato in scena dal Living, lo spiazza a tal punto da fargli perdere 
qualsiasi riferimento di genere e di stile utile alla valutazione dell’opera. 
 Per quel che riguarda The Bring invece, il critico, pur provando a inserire lo 
spettacolo appena visto all’interno di una griglia fenomenica conosciuta, non riesce a 
cogliere in maniera critica e analitica le reali implicazioni artistiche e politiche alla 
base della proposta spettacolare. 
Per forza di cose quindi, per scrivere la recensione dello spettacolo, non gli 
resta che basare i termini della sua analisi su qualcosa di conosciuto, che per Frateili è 
quel filone teatrale legato alla cronaca e all’attualità, che come abbiamo visto in uno 
dei paragrafi precedenti, in quel periodo occupava ancora le scene e il dibattito critico 
del nostro paese. 
 
Ma contrariamente a quanto, nella precedente venuta del Living a Roma, si ebbe occasione di 
vedere e apprezzare in Connection che presentava un quadro sociale con personaggi forniti di 
una qualche carica di sentimenti, The Bring (La prigione) di Kenneth H. Brown è puramente la 
ricostruzione documentaria, rigorosamente realistica, del clima di rigida disciplina regnante in 
una prigione di marines destinata a fare di esseri umani dei meccanismi da gettare nella battaglia. 
[…] Ma i risultati artistici di tanto sforzo? A meno di non mettersi su quel nuovissimo piano 
estetico che abolisce nell’arte l’idea e la riduce a pura riproduzione d’una realtà oggettiva, 
bisogna dire che i risultati artistici di The Bring restano nei limiti di una documentazione fredda, 
uniforme e quindi monotona, che non raggiunge l’angoscia neppure nell’urlo delle voci né il 
dramma in una vera brutalità di aguzzini, poiché i graduati si conducono come distaccati 
esecutori di ordini feroci. Il solo calore che si sprigiona implicitamente da questa 
documentazione è quello d’una coraggiosa protesta contro sistemi militari che mirano ad 
annullare l’uomo nel soldato, a farne un automa da buttare su una ramazza o su un nemico; 
sistemi insomma che fanno dubitare se l’uso di un simile corpo di bruti non sia indegno 
dell’esercito d’un popolo civile, come quello dei gas asfissianti e delle bombe al napalm. 
L’effetto di tale spettacolo è di oppressione e di stordimento.  
 
Il terzo spettacolo presentato dal Living Theatre era tratto dal romanzo 
ottocentesco di Mary Shelley, Frankenstein, e fu accolto nel 1965 come uno degli 
eventi di punta della Biennale di Venezia.  
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Oltre allo spettacolo del gruppo statunitense, quell’anno la Biennale presentava 
in cartellone anche un altro spettacolo che al suo debutto, il 30 settembre 1965, suscitò 
posizioni discordanti sia tra il pubblico che tra i rappresentanti della critica.  
Lo spettacolo in questione è Zip Lap Lip Vap Crep Scap Plip Trip Scrap & La 
Grande Mam alle prese con la società contemporanea, nato dal sodalizio tra Carlo 
Quartucci e Giuliano Scabia. 
Carlo Quartucci si era imposto a partire dal 1959 con le sue regie beckettiane, 
e dal 1965 aveva intrapreso un percorso personale che lo stava portando verso un 
lavoro incentrato su temi di attualità, verso una prassi produttiva fuori dal teatro 
ufficiale, e infine verso la ricerca di nuovi linguaggi drammaturgici e visivi, attraverso 
i quali il regista siciliano intendeva innescare una dinamica creativa nella quale, la 
dimensione sociale e comunitaria, era considerata parte imprescindibile del processo 
spettacolare. 
Questo percorso fuori da contesto dei teatri ufficiali, cominciò per Quartucci 
con Cartoteca, tratto dal testo di Tadeuz Rosewicz.  
Era un lavoro pensato per la Compagnia del Teatro Universitario di Genova e 
negli elementi posti da Quartucci alla base di questo progetto sostenuto dalla Biennale 
del 1965, si ravvisano già alcuni tratti linguistici e ideologici che caratterizzeranno 
l’evolversi del suo lavoro fino al 1971, anno in cui inaugurerà l’avventura di Camion. 
Cartoteca era impostato come un happening, nel senso che come spettacolo 
«sfugge al concetto di rappresentazione per darsi piuttosto come esperienza in atto, 
evento che rinasce sera per sera diverso, adeguandosi agli stimoli dell’attualità.»66. Il 
progetto prevedeva un testo aperto, in quanto nel quadro della costruzione della 
proposta spettacolare, doveva semplicemente porsi come stimolo per gli studenti, che 
pur essendo non professionisti, erano costantemente chiamati ad agire improvvisando 
liberamente su alcuni temi e su testi scritti appositamente per l’occasione. 
Quartucci con il progetto Cartoteca inaugurò una nuova stagione del teatro 
italiano, caratterizzata da un progressivo movimento dell’artista, che fuori dai circuiti 
teatrali ufficiali vuole esplorare nuovi territori creativi, alla ricerca delle sue 
motivazioni, liberandosi dai limiti stringenti imposti dalla cornice del boccascena. 
 
                                                          




Pertanto Cartoteca, come sostiene Quartucci - utilizzando un’espressione che diverrà tipica del 
suo lavoro quando girerà l’Italia con un Camion “caricando” realtà e “scaricando” teatro - deve 
essere considerato «il primo grosso “scarico” teatrale messo in opera sulla scena italiana con una 
precisa coscienza dei suoi meccanismi e dei suoi significati […] uno scarico sui temi più 
brucianti di quegli anni». Allo stesso tempo, Cartoteca è anche un’operazione di “carico”, perché 
nel contenitore scenico, inteso come spazio vuoto, «gli universitari, gli oggetti, vengono portati 
dentro»; in altre parole, in scena sono presenti oggetti e azioni quotidiani, che tendono a 
immergere il pubblico nello spettacolo.67 
 
Questo tipo di metodologia, con la quale il regista intende caricare contenuti 
dalla realtà, per riversarli all’interno di un campo semantico in divenire, soggetto sul 
piano creativo alle interazioni del gruppo di non professionisti, che a discapito di ogni 
testo definito creando, improvvisando, proponendo, scarica i propri segni  che pian 
piano cominciano a organizzarsi in una struttura, una partitura che pian piano, con il 
concorso di tutti prende forma, fino a divenire un vero spettacolo. 
Questo tipo di pratica volta al coinvolgimento della società fuori dal teatro e 
aperta all’imprevisto, pone storiograficamente il lavoro di Carlo Quartucci come uno 
dei precursori del teatro sociale in generale e in particolare del teatro agito nei lughi di 
pena. 
Ma fu con Zip che la ricerca di Quartucci si evolse ulteriormente, 
concentrandosi soprattutto sulla visione di un nuovo spazio scenico che come 
vedremo, verrà definito «spazio acentrico», in grado di superare la netta divisione tra 
palco e platea che negli spazi teatrali convenzionali viene imposta dal boccascena e 
dalla quarta parete. 
Alla base del progetto per la messa in scena di Zip ci fu il fortunato incontro 
tra Quartucci e Giuliano Scabia, sodalizio che permise a entrambe di sviluppare 
un’idea di teatro di stampo politico, sociale e civile. 
Scabia, scrittore e drammaturgo padovano, nel 1964 venne coinvolto dal 
compositore Luigi Nono par scrivere il testo dello spettacolo dal titolo La fabbrica 
illuminata. Il drammaturgo decise così di intervistare gli operai dell’Italsider di 
Genova Cornegliano, in modo tale da costruire il testo contaminandolo con frammenti 
di vita vissuta, esprimendo così la sua poetica dell’arte che prima di ogni altra cosa 
doveva ritornare al pubblico come atto politico e sociale. 
                                                          
67 Ivi, p. 72. 
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La collaborazione professionale con Quartucci per la messa in scena di Zip, 
permise a Scabia di creare un testo spettacolare molto dettagliato, e con questo di 
rimettere in discussione la concezione classica di spazio scenico. Fu proprio Quartucci 
a stimolarlo attraverso suggestioni legate alla sua originale visione registica e Scabia, 
ascoltando, prendendo appunti e sovrapponendo dove possibile le sue idee ai 
suggerimenti di Quartucci, riuscì a tradurre il tutto sulla pagina, dando vita al testo di 
Zip. 
 
La sua ricerca prende le mosse dall’invenzione di un nuovo spazio scenico “acentrico” - in cui 
muta radicalmente il rapporto tra palcoscenico e platea e si viene a creare una percezione 
percettivo-fruitiva a prospettiva plurima, che rende possibile un riavvicinamento dello spettatore 
all’evento teatrale - per realizzare un rivoluzionamento della scrittura drammatica, che si 
trasforma anch’essa in scrittura scenica. Mutando l’idea di spazio, muta anche l’idea di scrittura, 
di testo drammatico, in quanto lo spazio è parte integrante della scrittura drammatica.68  
 
Con Zip, dunque, la coppia Quartucci Scabia riuscì a mettere in discussione 
due assiomi del teatro classico, due caposaldi che prima di quell’evento nessuno in 
Italia si sarebbe permesso di contestare, e cioè: lo spazio scenico e il testo drammatico. 
L’operazione di rottura compiuta nel 1965 da Quartucci e Scabia con lo 
spettacolo con Zip, rappresenta un dato fondamentale per l’analisi oggetto della 
presente ricerca, in quanto, per quel che riguarda il contesto italiano, sarà proprio 
questo lento processo di messa in discussione delle funzioni classiche del teatro, che 
alla fine degli anni Settanta spronerà alcuni registi e operatori verso luoghi altri, 
all’interno dei quali, senza innovazioni come lo «spazio acentrico», non sarebbe stato 
possibile realizzare teatro.  
Come affermato anche da Judith Malina,  che intervistata di Cristina Valenti 
ricordava il suo apprendistato al Drama Workshop, sotto la direzione di Erwin 
Piscator, l’espansione del fatto teatrale, la necessità di uscire dall’edificio teatrale per 
riversarsi nella società, tra la gente, era una prerogativa fondamentale del teatro 
politico. 
Non è un caso che, nel 1973, Giuliano Scabia pubblichi un libro fondamentale 
per la nascita del «teatro d’interazione sociale», dal titolo Teatro nello spazio degli 




scontri69, volume che raccoglie gli scritti prodotti durante la sua pratica di lavoro, dal 
1968 al 1971. 
Già nell’introduzione al volume, in cui Giuliano Scabia risponde ad alcune 
domande postegli dai alcuni suoi dotti colleghi del DAMS di Bologna, come Fabrizio 
Cruciani, Ferruccio Marotti e Ferdinando Taviani, che si delinea con chiarezza la sua 
concezione dell’arte teatrale. 
 
Va tenuto presente che teatro è il termine-definizione di una pratica in continua metamorfosi. 
Questa metamorfosi è il senso anche del mio fare teatro: che pertanto è una continua ricerca dei 
possibili modi di dilatare la pratica del teatro. Credo che continuare a chiamare teatro azioni che 
non assomigliano al teatro tradizionale costituisca un atto dialettico, volto ad aprire le possibilità 
latenti, nascoste, dimenticate o mai verificate del teatro come archetipo, luogo mitico e luogo 
comunitario. Per me teatro vuol dire, di volta in volta (o tutto in una volta), magazzino culturale 
di un’epoca, luogo d’incontro e di scontro collettivo, polo delle tensioni comunitarie, laboratorio 
delle forme, luogo di celebrazione dei miti collettivi, spazio di avvenimenti, spazio 
dell’improvvisazione e della ricerca ininterrotta, luogo di riemersione del corpo attraverso il 
lavoro collettivo, luogo di esibizione delle metafore e della loro analisi, e altro, da inventare. 
L’unica definizione capace di reggere in sé le precedenti è forse quella capace di indicare la 
disponibilità a trasformare la realtà in teatro, allo scopo di penetrare dietro la maschera della 
falsa coscienza individuale e collettiva. Perciò l’unica definizione teorica non statica che mi 
sembra temporaneamente formulabile è quella di teatro come itinerario conoscitivo all’interno 
di sé e del mondo (delle contraddizioni del mondo).70 
 
Con queste parole Scabia, nel 1973, apre le porte a tutte quelle possibili 
declinazioni che l’arte teatrale assumerà negli anni successivi, attraverso il suo 
incontro con le diversità dei vari contesti sociali.  
 
[…] una modalità aperta, che non privilegia la selettività. Le esperienze di teatro sociale possono 
infatti occuparsi tanto di disagio psichico e di handicap quanto di marginalità sociale; di carceri 
e tossicodipendenze come di bambini, adolescenti, anziani; di scuola come di azienda, di 
animazione culturale e di interventi in situazioni traumatiche belliche e post-belliche. Inoltre, 
una volta definito il contesto, il teatro sociale aspira sempre a estendere e a contaminare i suoi 
confini piuttosto che a irrigidirli: se ad esempio l’obiettivo è il teatro della scuola, è molto 
                                                          
69 «La “pratica” ha preceduto la “scrittura” di questo libro. In tale “pratica” sono state coinvolte un gran 
numero di persone per partecipazione o opposizione. È dalla loro reale presenza dentro la “pratica” che 
la “scrittura” del teatro nello spazio degli scontri è intessuta. È a tutti loro, collaboratori alla scrittura 
che Teatro nello spazio degli scontri è dedicato», in Giuliano Scabia, Teatro nello spazio degli scontri, 
Bulzoni Editore, Roma, 1973, p.1. 
70 Ivi, p. XVII. 
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probabile che la progettazione preveda un’estensione orientata a cercare forme di partenariato 
con altre istituzioni come la famiglia, il quartiere, la città.71 
 
Questo percorso, inaugurato da Quartucci e Scabia nel 1965 con Zip, si 
evolverà per tutti gli anni Settanta grazie al lavoro di dilatazione della pratica scenica 
che i due artisti, ognuno con la sua visione personale, porteranno avanti con rigore e 
caparbietà. 
In tale contesto storico che ha permesso l’apertura della società teatrale verso 
la realizzazione di nuovi teatri possibili, si inseriscono ad esempio le azioni di 
decentramento realizzate da Scabia nelle periferie di Torino e fondamentale risulta ai 
fini del nostro discorso la costruzione di Marco Cavallo, che nel 1973 porterà per la 
prima volta il teatro all’interno in un’istituzione totale come l’Ospedale Psichiatrico di 
Trieste. 
Anche per Scabia, il teatro del futuro dovrà «trasformare la realtà in teatro, allo 
scopo di penetrare dietro la maschera della falsa coscienza individuale e collettiva» e 
per far questo dovrà riversarsi fuori dai teatri, incontrare la collettività e inventare 
















                                                          
71 Fabrizio Fiaschini, Di che cosa parliamo quando parliamo di teatro sociale, cit. pp. 154-155. 
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2.5 La dimensione politica del Nuovo Teatro italiano 
 
È noto come il contesto teatrale italiano sia stato sempre caratterizzato da un 
endemico ritardo nella ricezione delle forme del nuovo provenienti da altre nazioni o 
continenti.  
Ritardi in relazione alla situazione presente in altri paesi sono venuti a crearsi 
in merito alla ricezione dei padri fondatori della regia contemporanea, come abbiamo 
visto, ritardi e errate comprensioni si sono verificate nel nostro paese in merito alla 
ricezione del teatro epico brechtiano. Il sistema teatrale italiano, adagiato sulle prassi 
delle compagnie di giro e da sempre carente di un serio progetto di supporto statale, è 
stato il più delle volte avvezzo ad accogliere le novità provenienti dall’esterno.  
Un tale ritardo si espresse in Italia anche nei confronti delle teorie legate al 
Teatro della Crudeltà di Antonin Artaud, che come sappiamo, ebbero una decisiva 
influenza sul teatro della seconda metà degli anni Sessanta e per tutti gli anni Settanta. 
 Dal 3 al 10 aprile del 1965, nel programma del XIII Festival Internazionale del 
teatro universitario di Parma, insieme a spettacoli «di ammirevole rigore filologico 
come il Miracolo della Natività severamente allestito dal “Department of Drama” 
dell’Università di Manchester o il Pericle Principe di Tiro recitato con accademica 
perfezione dall’”Old Vie Theatre School” di Bristol»72, Charles Marowitz portò in 
scena, con la Studentsko Eksperimentalno Kazalishe, la compagnia universitaria di 
Zagabria, un Amleto di Shakespeare, con la quale si poneva l’obiettivo di portare avanti 
le ricerche sul Teatro della Crudeltà di Artaud che, già nel 1963, aveva cominciato in 
qualità di assistente di Peter Brook presso il Teatro Lamda di Londra. 
Tra il pubblico era presente il critico drammatico della rivista «Sipario», 
Roberto Rebora, che riportò in questi termini gli esperimenti condotti da Marowitz con 
gli studenti Jugoslavi: 
 
Il Teatro Sperimentale Universitario di Zagabria ha rappresentato, al Festival di Parma, l’Amleto 
di Shakespeare ridotto da Charles Marowitz a uno spettacolo assai breve (circa quaranta minuti) 
e a essere una composizione drammatica che usa battute e scene del testo originale per affermare, 
polemicamente, il valore di alcune ricerche di laboratorio applicate ai classici. Si tratta grosso 
modo, di modi e di concezioni drammatiche che passano sotto il nome di Teatro della Crudeltà 
richiamandosi a Antonin Artaud e alla sua tragica esistenza. Di tale teatro possediamo un’unica 
                                                          
72 Giovanni Calendoli, I Festival Internazionali del teatro universitario, in «Il Dramma», n.347-348, 
agosto-settembre, 1965, p.107. 
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testimonianza teorica, nei suoi limiti e nelle sue dimensioni autobiografiche, nell’opera dello 
stesso Artaud che in modo indiretto ha influenzato sotto diversi aspetti alcune manifestazioni di 
punta del teatro contemporaneo. Però cosa sia veramente il Teatro della Crudeltà non lo sa 
nessuno, dato che in questa forma di spettacolo che punta soprattutto sulla reazione naturale (non 
mediata, non psicologica, non verbale) del pubblico che ‘sente attraverso la pelle’ non si è andato 
fino a oggi al di là della sperimentazione vagamente tesa a chiarificare una formula che non 
esiste ancora. Per ora il Teatro della Crudeltà è un’aspirazione drammatico esistenziale pagata 
con la vita di Antonin Artaud, un fatto personale importante come può esserlo la poesia. L’uomo 
di teatro in lui non chiedeva esperimenti ma prove assolute di dedizione, fino alle manifestazioni, 
tra follia e ritualismo, che intendono “ricreare la forza gravitazionale della natura”73 
 
Dalla cronaca di Rebora si evince che, a quell’altezza cronologica, le teorie 
legate al Teatro della Crudeltà di Antonin Artaud erano ancora lontane dall’essere 
assimilate dal contesto italiano e che quelle «ricerche di laboratorio», erano filtrate 
semplicisticamente nell’ottica biografica della tragica parabola personale dell’autore 
francese. 
Comprendere il processo di assimilazione delle teorie artaudiane nel nostro 
paese è fondamentale per l’oggetto del nostro discorso, in quanto è proprio attraverso 
una maggiore presa di coscienza di tali teorie che, in Italia, si cominciò a sedimentare 
una diversa concezione del teatro legato all’equazione arte = vita, che influirà quei 
movimenti che alla fine degli anni Settanta riverseranno il loro teatro fuori dai teatri. 
L’anno dopo, sempre nel quadro del XIV Festival Internazionale del teatro 
universitario di Parma, le tematiche artaudiane verranno approfondite in un importante 
Convegno di studi, a cui parteciperanno molti uomini di teatro e letterati, tra cui 
Jacques Derrida74, che esporrà i caratteri fondamentali del pensiero di Artaud, raccolti 
successivamente nella prefazione all’edizione italiana de Il Teatro e il suo doppio, 
pubblicata per le Edizioni Einaudi nel 1968. 
Allo stesso tempo, sempre nel 1965, sulla rivista «Sipario»75, vennero 
pubblicati due nutriti dossier con i quali venne definitivamente sancita l’entrata del 
Teatro della Crudeltà nel dibattito critico del nostro paese. 
    
                                                          
73 Roberto Rebora, Il Teatro Universitario al Festival di Parma, in «Sipario», n. 229, maggio, 1965, p. 
32. 
74 Jaques Derrida, Prefazione a Il Teatro e il suo doppio, Giulio Einaudi Editore, Torino, 1968, pp. 
XXV-XXVII. 
75 Teatro della Crudeltà, a cura di Ettore Capriolo e Franco Quadri, in «Sipario», n. 230, giugno, 1965. 
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Il saggio di Derrida e le testimonianze riportate nei due numeri di «Sipario» concorrono a portare 
sul piano della concretezza scenica il tanto vagheggiato teatro della crudeltà. Si chiarisce così 
che il codice linguistico del teatro propugnato da Artaud è a fondamento della scrittura scenica, 
ovvero di quella categoria critica e metodologica, introdotta in quegli anni in Italia da Giuseppe 
Bartolucci, che implica una rifondazione dello statuto drammaturgico dell’opera teatrale, in cui 
la produzione del senso prescinde dall’uso di un testo scritto e della parola, determinandosi 
invece attraverso una pluralità di linguaggi, che vanno dalla danza, alla musica, alla pittura. 
Questo tipo di teatro è “politico” nella misura in cui i suoi stessi strumenti linguistici determinano 
un nuovo rapporto tra platea e palcoscenico, non più fondato su una comunicazione passiva 
(ideologico-interpretativa), ma attiva e partecipe. Il teatro della crudeltà si configura così come 
un evento che si consuma nell’hic et nunc e agisce direttamente con i suoi mezzi specifici sui 
sensi degli spettatori. Alla luce di questo saggio, dunque, assume maggior rilievo il fatto che 
cominciano a circolare nel nostro paese sotto l’etichetta di “teatro della crudeltà” notizie 
riguardanti gli esperimenti dei più importanti registri stranieri del momento: il teatro della 
crudeltà così viene assimilato al Nuovo Teatro e gli conferisce uno statuto linguistico preciso.76 
 
Il pensiero criptico di Artaud, che in un primo momento era stato valutato solo 
in relazione alla sua tragica biografia e considerato quindi poco applicabile alla 
concretezza della scena, dopo l’uscita dei due dossier sulla rivista «Sipario» fu 
prontamente associato a quella tendenza in atto fin dai primi dibattiti sul «modello 
formale brechtiano», che vedeva nella scrittura scenica il parametro costruttivo della 
nuova scena del futuro.  
L’associazione del pensiero teorico di Antonin Artaud alle teorie della scrittura 
scenica, si rivelerà un punto importante nell’ambito del teatro in carcere, sia dal punto 
di vista concettuale e filosofico, sia in relazione alle prassi compositive che molti 
registi usano nel lavoro di preparazione degli attori-detenuti.  
In questi termini, si ravvisa la funzione «politica» del teatro della crudeltà, che 
sposta di fatto l’asse della composizione teatrale sull’organizzazione di un nuovo 
linguaggio, con il quale poter conseguire un obiettivo più profondo e cioè quello di far 
divenire nuovamente l’arte scenica uno strumento «magico», «archetipico», 
«curativo», «terapeutico», capace di debellare l’assopimento al quale il pubblico 
contemporaneo si era adagiato, frequentando solo quegli spettacoli che in termini 
brechtiani, definiamo «gastronomici». 
                                                          





L’equazione con la quale si era adattato il pensiero teorico di Artaud ad alcune 
esperienze sceniche contemporanee, legate soprattutto ai spettacoli prodotti da Jerzy 
Grotowski con il Teatr Laboratorium, avviò anche in Italia un processo di 
codificazione del nuovo. 
Uno dei momenti fondativi del Nuovo Teatro italiano venne organizzato a a 
Ivrea, nel 1967, durante il famoso Congresso dal titolo Per un nuovo teatro, tenutosi 
dal 10 al 12 giugno 1967 presso il Centro Olivetti di Palazzo Canavese. 
Nell’economia del discorso, ci interessa citare alcuni passaggi del documento 
dal titolo Elementi di discussione del Convegno per un Nuovo Teatro, redatto come 
spunto per il dibattito e in cui si ravvisano gli elementi fondanti di una visione non 
solo linguistica del Nuovo Teatro ma soprattutto di natura politica e sociale nel quadro 
di quell’espansione del fatto teatrale che caratterizzerà gli anni prossimi a venire. 
I redattori del documento sono Giuseppe Bartolucci, Ettore Capriolo, Edoardo 
Fadini e Franco Quadri che, con lo stile del «manifesto» e concentrandosi su elementi 
concettuali che dovranno però rivelarsi attraverso una ricaduta concreta sui metodi 
organizzativi e produttivi della scena del futuro, cominciano affermando che questa 
scena da un lato, dovrà basarsi sulle pratiche del «laboratorio» e dall’altro, dovrà avere 
come anelito quello di dar vita a un evento scenico «collettivo». 
Per quel che riguarda i punti con la quale viene illustrato il «Teatro di 
laboratorio», ci interessa riportare il passaggio in cui si afferma che: «L’acquisizione 
delle particolarità e delle modalità più tipiche di espressione ricavate direttamente dalla 
vita quotidiana è un elemento indispensabile per un effettivo arricchimento del 
linguaggio».77 
Per quanto invece riguarda l’esposizione dei punti riguardanti il «Teatro 
collettivo», gli elementi di nostro interesse sono maggiori, in quanto è proprio in questa 
parte del documento che si evincono maggiormente le implicazioni politiche e sociali 
del documento.  
«- Il teatro è oggi un modo di intervento diretto nel corpo vivo della società e 
rappresenta il punto d’incontro della collettività, di cui assume le forme più complesse 
di espressione, i modi caratteristici delle sue modificazioni e gli elementi strutturali».78 
Pertanto, nel quadro di un teatro che diviene chiaramente anche intervento di natura 
                                                          
77 Elementi di discussione del Convegno per un Nuovo Teatro, in Franco Quadri, L’Avanguardia 
teatrale in Italia (Materiali 1960-1976) Vol.I, Giulio Einaudi Editore, Torino 1977, p. 138. 
78 Ivi, p.139. 
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sociale, «- A differenza di quanto avveniva nell’immediato dopoguerra il rapporto con 
la realtà è da vedersi oggi in termini problematici e non di atteggiamento moralistico. 
Esistono, di conseguenza, tematiche popolari e non personaggi popolari»79 
Questo secondo punto dell’argomentazione che i redattori propongono in 
merito al «Teatro collettivo», ci fornisce importanti spunti di riflessione.  
Primo elemento che risalta all’occhio è quello della problematicità, che dovrà 
caratterizzare, d’ora in poi, il rapporto sempre più stretto tra «realtà» e teatro.  
Potremmo a questo punto azzardare un parallelo tra la storia del carcere e quella 
del teatro, dal momento in cui, come si è potuto evidenziare nel paragrafo precedente, 
anche per quel che riguarda la gestione penitenziaria, da una concezione moralistica e 
cattolica si è passati, più o meno alla stessa altezza cronologica, all’affermazione di 
una concezione più analitica e problematica del trattamento rieducativo dei detenuti. 
Come potremo dimostrare nel corso della ricerca, le condizioni che hanno 
portato all’incontro tra il teatro e il carcere sono condizioni di ordine politico e sociale 
nel senso che, le reazioni scaturite dai mutamenti di ordine politico e sociale nel nostro 
paese, hanno influito tanto sul contesto teatrale che su quello penitenziario, arrivando 
a creare i presupposti per un punto di congiuntura, che si individua tra il 1975 e il 1988, 
nel quale il carcere aprendosi all’esterno ha potuto accogliere il teatro - per motivi 
legati allo sviluppo delle metodologie pedagogiche e rieducative - e il teatro, in quel 
suo particolare momento di rifiuto dello spettacolo in quanto prodotto commerciale e 
di «dilatazione materiale dello spettacolo e il suo debordare dagli spazi tradizionali, 
alla ricerca di un più adeguato e organico inserimento nella scena urbana e di un più 
stretto rapporto con il pubblico»80, ha trovato nel carcere un luogo in cui trovare 
nuovamente la sua funzione primaria. 
Il secondo elemento che scaturisce dall’argomentazione sul «Teatro collettivo» 
è quello relativo alle «tematiche popolari», che come vedremo, dal 1968 in poi, con un 
periodo di rinnovata politicizzazione del teatro in chiave idealista, diverranno un 
argomento chiava sia per alcuni artisti della scena, come Dario Fo e Giuliano Scabia, 
sia per quanto riguarda il dibattito critico. 
Il terzo punto della trattazione sul «Teatro collettivo», contenuto negli Elementi 
di discussione, si sofferma sul fatto che: «- Queste tematiche popolari richiedono 
un’elaborazione che presuppone un lavoro di gruppo e, quand’anche sussista una 
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scrittura drammaturgica individuale, il lavoro di gruppo mantiene la sua preminenza 
nella fase di progettazione, di elaborazione e di realizzazione della messa in scena»81.  
Il lavoro di gruppo diviene paradigma per creare un teatro che, da un lato possa 
avere un rapporto più diretto con la realtà e con la società e dall’altro, possa essere 
vettore comunicativo per tematiche popolari.  
Questa dimensione organizzativa e produttiva sembra rimarcare le prassi di 
molte compagnie operanti all’interno delle carceri italiane. Dato che in tali contesti è 
il processo creativo il punto focale, ne consegue che il lavoro di gruppo rappresenti sia 
all’interno delle compagnie, che con i detenuti coinvolti nelle attività laboratoriali, la 
prassi privilegiata dai registi che quasi mai o raramente, si pongono come uniche figure 
leader nella gestione artistica del processo produttivo.  
Anche per quel che riguarda le esperienze di teatro in carcere la scelta dei 
contenuti, dei temi, risulta essere un momento fondante nel coinvolgimento dei 
detenuti, da cui può dipendere la buona riuscita del progetto di messa in scena e il 
conseguente incontro con il pubblico esterno che con la sua fruizione dello spettacolo 
che lo costringe a entrare in carcere, come avremo modo di appurare, compie 
anch’esso un gesto di natura politica. 
La scelta di «tematiche popolari» come atto politico, sembra riecheggiare già 
negli Elementi di discussione del Convegno per un Nuovo Teatro quando si dice che: 
«- L’elaborazione delle tematiche popolari presuppone un lavoro di gruppo in quanto 
richiede una partecipazione del pubblico in senso rivoluzionario. Il lavoro di gruppo è 
già una prefigurazione di questo nuovo rapporto tra pubblico e teatro»82.  
E’ nel punto successivo, che questa dimensione «rivoluzionaria» legata al 
rapporto con il pubblico viene ulteriormente delineata: «- Questa partecipazione del 
pubblico si esplica in tre direzioni: a) come tendenza politica; b) come contestazione 
al sistema politico sociale; c) come presa di coscienza dei momenti decisivi della 
contemporaneità».83  
Questa dimensione collettiva, sociale, politica e rivoluzionaria del teatro non 
può più, per i redattori del documento, trovare nel luogo ad esso adibito 
tradizionalmente la sua dimensione privilegiata. Pertanto: «- Questo teatro collettivo è 
                                                          





essenzialmente un teatro senza pareti, nel quale deve essere eliminato qualsiasi 
diaframma tra palcoscenico e platea».84 
Il teatro da questo momento viene definitivamente liberato dal suo luogo 
deputato e pertanto, anche le classi sociali che verranno chiamate a parteciparvi non 
saranno più divise - come imponeva fino ad allora la struttura architettonica del teatro 
all’italiana. 
Per concludere la breve analisi dedicata a gli Elementi di discussione del 
Convegno per un Nuovo Teatro, che, in chiusura di questo paragrafo dedicato alle 
avanguardie italiane tra scena e società, ci è sembrato opportuno trattare al fine di 
comprendere le dinamiche sottostanti a un certo processo che, in Italia, ha portato il 
teatro a uscire dai teatri per entrare in «spazi altri», riportiamo le parole con le quali si 
chiude il punto “I” del documento, dedicato appunto a «Teatro di laboratorio e teatro 
collettivo».   
 
Il «teatro collettivo» e il «teatro laboratorio» non sono antitetici ma complementari e ciò si 
riferisce anche al pubblico al quale essi si rivolgono. Si tratta, di conseguenza, di sfatare la 
tradizionale contrapposizione tra il teatro per molti e il teatro per pochi. La forza contestativa di 
un teatro laboratorio presuppone, appunto, la fusione tra una tematica popolare rivoluzionaria e 
l’uso di mezzi scenici nuovi che la debbano esprimere e. inoltre, il reciproco condizionamento 
dell’una nei riguardi degli altri. Ciò comporta una deliberata e sistematica profanazione del luogo 
teatrale attraverso l’immissione di materiali «degradati» di vita, e di materiali culturali inerenti 
ad altre espressioni artistiche sinora rimasti esclusi dalla ricerca teatrale in Italia. Il recupero di 
una drammatizzazione dell’azione storica è da vedersi sul piano e in chiave di una 
collettivizzazione assoluta del fatto teatrale in quanto tale. In questo senso il teatro come gioco, 
come festosità, il teatro come ritualità storicizzata e comportamentistica trovano una loro 










                                                          





3. Il Sessantotto teatrale e la crisi del Nuovo teatro 
 
Il Sessantotto teatrale è comunemente inteso dalla critica come un momento di 
«crisi» del Nuovo Teatro che, in quell’anno, vedrà i suoi maggiori protagonisti, dal 
Living Theatre a Grotowski, dall’Odin Teatret a Peter Brook, cambiare rotta adottando 
scelte di rottura, in una direzione di rifiuto e allontanamento da una concezione di 
spettacolo inteso come produzione, per volgere, ognuno a suo modo, verso un teatro 
di relazioni profonde, tra l’attore e il suo essere uomo, l’attore e la società 
contemporanea o tra l’attore e quelle società escluse e dimenticate che hanno bisogno 
del teatro per prendere coscienza di sé, e migliorare così le proprie condizioni di vita. 
Come abbiamo avuto modo di approfondire nel paragrafo precedente, il 1968 
si pone, sia in Italia che nel contesto internazionale, come l’anno nel quale esplodo in 
tutta la loro irruenza le contestazioni studentesche e operaie. 
Nel 1968 i connotati della situazione politica internazionale erano 
sostanzialmente differenti da quelli del dopoguerra e la lotta di classe aveva acquisito 
un carattere non solo ideologico e politico, ma soprattutto interventista, abbandonando 
gli ideali utopici del pacifismo per percorrere celermente forme di lotta violenta e non 
di rado, armata. 
L’inasprimento della lotta politica influì sull’evoluzione di un mezzo di 
comunicazione come il teatro, ancora alla ricerca di un suo ruolo specifico, perduto 
grazie ai cambiamenti sociali e di costume legati alla diffusione capillare del cinema 
della televisione. 
Abbiamo visto in precedenza come il teatro della fine degli anni Sessanta si sia 
caratterizzato come «un continuo itinerario di fuga dal teatro, di una tensione 
ininterrotta al superamento dei limiti della scena, insomma di una progressiva marcia 
di avvicinamento verso quella che Eugenio Barba ha chiamato la “rottura 
dell’involucro teatrale”»86.  
Questo processo di allontanamento da qualsiasi forma di spettacolarizzazione 
di massa da parte di molti uomini di teatro dell’epoca coincise con la pubblicazione 
del saggio di Guy Debord La società dello spettacolo, in cui l’autore sanciva la fine 
dell’ingenuità dovuta al «boom economico» degli anni Cinquanta, dimostrando come 
la rappresentazione del prodotto fosse divenuta, in mano al potere capitalistico, una 
                                                          




forma programmata di «spettacolarizzazione totale», con la quale le persone erano 
indotte a identificarsi, in modo da aderire sempre di più all’edonistica società dei 
consumi. 
Oltre al movimento studentesco e a quello operaio, anche la comunità artistica 
e teatrale si mobilitò in quel periodo per contestare la situazione politica globale e la 
condizione locale dei lavoratori dello spettacolo.  
Il focolaio più agguerrito di tale lotta si espresse a Parigi con l’occupazione del 
Théâtre dell’Odeon, il 17 maggio del 1968, da parte del Comitato d’azione 
rivoluzionario insieme ai militanti del movimento studentesco.   
Cristina Valenti, su questi eventi interroga Judith Malina, in quanto proprio Il 
Living Theatre fu presente durante l’occupazione dell’Odeon di Parigi in 
concomitanza con il periodo di preparazione di quello che, forse, fu il loro spettacolo 
più rivoluzionario e politico, Paradise Now. 
 
Paradise Now debuttò al Festival di Avignone il 23 luglio 1968, dopo una lunga preparazione: 
quasi tre mesi a Cefalù e circa altrettanti ad Avignone, presso il vecchio Lycée Mistral, 
trasformato in una sorta di ‘comune’ aperta, dove confluirono centinaia di studenti, artisti, 
hippies, giovani del movimento rivoluzionario. In mezzo c’era stata la vostra partecipazione al 
maggio parigino con la decisione di non fare teatro sulle barricate in quanto l’attualità della 
‘rappresentazione’ di strada superava ogni finzione spettacolare. Ma quelle giornate avevano 
impresso una svolta nella creazione dello spettacolo. «Ciò che si è visto a Parigi, anche con 
l’occupazione dell’Odeon - ha scritto Julian Beck il 17 maggio 1968 ad Avignone - era l’inizio 
di uno spirito rivoluzionario, ed è proprio questo il lavoro di Paradise Now. Ma il lavoro di 
Paradise Now deve accordarsi con quel che accade a Parigi e in effetti in tutta la Francia. Si deve 
riprendere la piéce, la sua struttura, le tappe rivoluzionarie». Questa necessità del teatro di 
«accordarsi» con la realtà segnava un ulteriore passo avanti nel processo di superamento della 
divisione tra arte e vita che avevate intrapreso fin dai vostri primi spettacoli. A un teatro che 
celebrava l’unione rituale dell’attore con lo spettatore seguiva il teatro dell’azione; la struttura di 
Paradise Now procedeva infatti, ciclicamente, dal rito alla visione all’azione, e a quest’ultimo 
livello lo spettacolo si alimentava dell’apporto concreto degli spettatori, i quali ne determinavano 
gli sviluppi attraverso il contributo della loro cultura e dei loro comportamenti…87 
 
Sarà proprio questo loro portare alle ennesime conseguenze un «teatro 
dell’azione», che segnerà l’inizio della fine del Living Theatre, costretto, per problemi 
                                                          




con le forze dell’ordine, a tornare a settembre dello stesso anno in America, dopo 
quattro anni di peregrinazioni europee.  
 
L’impatto di una realtà completamente diversa da quella che avevano lasciato fu traumatico per 
il gruppo, che tornava carico di gloria e di scandalo. Mentre il pubblico li accoglie dappertutto 
molto bene, e a volte entusiasticamente, destando però il loro fondato sospetto di stare ormai 
diventando un’istituzione, sia pure d’avanguardia, e come tale intoccabile; […] Una cosa 
comunque è sicura: il difficilissimo impatto del Living con la nuova realtà americana, 
insinuando, da un lato, nei suoi membri il sospetto di essere rimasti politicamente indietro e, 
dall’altro, mostrando loro il pericolo concreto della museificazione, avrà un peso notevole sulla 
decisione, presa un anno dopo, di dividersi in quattro cellule indipendenti per cercare così di 
abbattere il diaframma che ancora li divideva dall’azione vera e propria, “la forma più alta di 
teatro che conosciamo” - come scriveranno nell’atto di separarsi nel gennaio 1970.88 
 
Seguire la «forma più alta di teatro» significò per Julian Beck e Judith Malina, 
lasciare l’America e il successo conquistato negli anni per partire, nel 1970, verso il 
Brasile, per lavorare con gli abitanti delle favelas, in un «teatro dell’azione» che, se da 
un lato rappresentava un’esperienza comunitaria, antropologica, di scambio, di baratto 
e di superamento delle differenze, dall’altro diveniva un intervento politico atto alla 
trasformazione sociale.  
In questi termini la regista del gruppo americano ricordava il momento della 
scissione e la decisione di uscire definitamente dai circuiti ufficiali per mettere il 
proprio attivismo teatrale al servizio delle persone e dei popoli svantaggiati. 
 
E alla fine del ’69 fu con molta sofferenza che ci rendemmo conto che all’interno del gruppo 
c’erano in realtà quattro tendenze. La prima che andava nella direzione di quello che oggi sarebbe 
lo spiritualismo New Age: così circa un quarto del gruppo decise di fare un viaggio di 
meditazione, andò in India, […] Un’altra parte del gruppo era molto interessata alla musica pop, 
e si stabilì a Londra […] Una terza parte si stabilì a Berlino, per lavorare nel campo 
dell’environmental theater. La quarta parte, quella con la quale rimanemmo io e Julian, era 
invece interessata a continuare l’azione politica diretta. Andammo prima a Parigi e poi in Brasile, 
dove ci dedicammo al teatro politico. 
 
La percezione di essere divenuti un’istituzione e di aver perso da un lato, la 
propria forza identitaria e rivoluzionaria e dall’altro, la liberà di espressione artistica, 
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accomunerà molti protagonisti del teatro del secondo Novecento che, ognuno mosso 
da motivazioni proprie, rifiuteranno un teatro tassonomico, un sistema di categorie che 
li avrebbe inglobati nel sistema dell’intrattenimento, facendo diventare la loro stessa 
ricerca un fenomeno di «tendenza» commerciale. 
Ad avvalorare la consacrazione internazionale di alcune formazioni 
d’avanguardia contribuì anche l’uscita di alcune pubblicazioni, con le quali venne 
accelerato il processo di diffusione delle poetiche e dellel prassi di quelli che fino a 
poco tempo prima erano stati gli outsider del teatro. 
Nel 1968, la piccola casa editrice dell’Odin Teatret di Eugenio Barba, pubblicò 
Per un teatro povero, libro manifesto di Jerzy Grotowski, che contribuirà in maniera 
decisa all’evoluzione del teatro degli anni Settanta.  
Nello stesso anno, uscì The Empty Space di Peter Brook, in cui il regista inglese 
teorizzò quattro categorie di teatro: «il Teatro Mortale», «il Teatro Sacro», «il Teatro 
Ruvido», che deve arrivare alla gente a discapito di quell’«agio e tempo»89, che invece 
richiede uno stile forbito, e «il Teatro Immediato», in cui Brook parla della funzione 
sociologica del teatro, affermando che: «Chi si interessi alle dinamiche della natura 
trarrebbe un grande insegnamento dallo studio delle condizioni di lavoro in teatro: le 
sue scoperte sarebbero applicabili alla società molto più dello studio delle api o delle 
formiche. Sotto una lente d’ingrandimento vedrebbe un gruppo di persone che vive 
sempre seguendo regole precise, condivise tacitamente da tutti».90  
Questo allontanamento che alcune compagnie hanno messo in atto, che in un 
primo momento si era espresso con l’uscita dai teatri ufficiali per riversarsi nelle 
strade, ora era diventato più drastico e si esprimeva in un allontanamento dalla società 
occidentale e dal teatro come finzione.  
Proprio Brook, seguendo una ricerca sociologica e antropologica che punta alla 
relazione, «[…] se ne va con il gruppo cosmopolita cui si dedica da quando ha 
rinunciato alla sicurezza del teatro di stato: […] alla fine del ’72, se ne scende coi suoi 
compagni a traversare l’Africa, a barattare materiali con le popolazioni autoctone, a 
recitare per antichi depositari di una civiltà che non conosce il teatro e che ignora del 
nostro linguaggio anche i segni, a esplorare la necessità di questa comunicazione di 
percezioni…». 91 
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91 Franco Quadri, L’Avanguardia teatrale in Italia, cit. p.12. 
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Ma il percorso che influenzò maggiormente l’evolversi della del Nuovo Teatro 
fu quello del regista polacco Jerzi Grotowski che, con una parabola artistica 
contrassegnata da varie fasi di lavoro, al termine della sua carriera decise di 
interrompere la produzione di nuovi spettacoli per dedicarsi allo studio dell’attore in 
quanto «uomo» e a una ricerca delle origini delle culture rappresentative e mimetiche 
che ne accomunavano in diverse parti del mondo i processi espressivi extra-quotidiani.   
Dopo le ricerche sul teatro povero, che avevano portato il Teatro-Laboratorio 
a un’intensa produzione di spettacoli di successo, da Akropolis del 1962 a Il Principe 
costante del 1965, nel 1968, con Apocalypsis cum figuris, Grotowski chiuse la fase 
dell’«arte come presentazione», smettendo di produrre nuovi spettacoli, e ripropose 
saltuariamente quelli precedenti come presentazione al pubblico dei risultati raggiunti 
nelle tappe di lavoro con l’attore. 
 
La ricerca sull’attore, già avviata col “teatro povero”, diventa adesso l’oggetto teatrale tout court 
e viene estesa anche al di fuori dell’ambito dei professionisti senza che sia più necessaria la 
produzione di spettacoli. Grotowski definisce questa nuova ricerca para-teatro, intendendo con 
questo termine un territorio limitrofo a quello del teatro istituzionalmente inteso in cui vengono 
meno le distinzioni tra attore e spettatore, che diventano partecipanti di uno stesso evento che è 
artistico ed esistenziale ad un tempo, e in cui entrano in gioco diversi tipi di rapporto: quello tra 
i partecipanti, quello tra partecipanti e “guide” e, prima di tutto, quello con il luogo.92 
 
Con la fase del «para-teatro», l’Istituto di Grotowski, cha nel frattempo si 
trasferì da Opole nella più grande Wroclaw, nel sud ovest della Polonia, prenderà il 
nome di Istituto dell’Attore - Teatro Laboratorio, sottolineando la propensione verso 
«ricerche concernenti l’intercomunicazione e l’ ”incontro” tra individui.»93 
Grotowski dedicherà tutta la sua vita allo studio dei processi di 
rappresentazione dell’uomo, ma fu nel periodo dal 1986 al 1999, dopo lo scioglimento 
del Teatro-Laboratorio nel 1984 e il suo definitivo trasferimento a Pontedera, in 
Toscana, che il maestro polacco iniziò la sua ultima fase di ricerca, chiamata «l’arte 
come veicolo». 
È in questi termini che Peter Brook, durante una conferenza tenutasi a Firenze 
nel 1987, parlava di Grotowski e della sua ultima fase di lavoro:  
                                                          
92 Lorenzo Mango, l Principe costante di Calderón de la Barca - Slowacki, per Jerzy Grotowski, 





Le grandi influenze, se sono forti, penetrano rapidamente e vanno molto lontano. È per questo 
che posso dire che il lavoro a Pontedera riguarda e tocca il mondo del teatro. Appunto per il suo 
aspetto di laboratorio dove si fanno delle esperienze impossibili a compiersi fuori da un 
laboratorio. E se noi ci siamo associati, come Centre International de Créations Théâtrales de 
Paris, con il centro di Grotowski è perché siamo assolutamente convinti che c’è una relazione 
vivente e permanente da stabilire fra il lavoro di ricerca in una situazione di ritiro e il nutrimento 
immediato che esso può dare al lavoro pubblico. Credo che ci sia un altro aspetto che sarebbe 
interessante affrontare oggi. Dal momento in cui cominciamo a esplorare le possibilità 
dell’uomo, che lo si voglia o no, che si abbia paura di quello che ciò rappresenta o no, bisogna 
mettersi decisamente davanti al fatto che questa è una ricerca spirituale; […] Voglio dire 
‘spirituale’, nel senso che andando verso l’interiorità dell’uomo, si passa dal noto all’ignoto, e 
che man mano che il lavoro dei gruppi successivi di Grotowski, grazie alla sua evoluzione 
personale, è diventato sempre più essenziale, i punti interiori che sono stati toccati sono diventati 
sempre più inafferrabili, sempre più lontani da ogni definizione ordinaria.94 
 
Furono dunque queste esperienze di rottura a influenzare la scena teatrale 
internazionale per tutto il corso degli anni Settanta.  
Come chiaramente riporta Peter Brook, enumerando i molti equivoci sorti sul 
lavoro para teatrale di Grotowski, si assistette in Europa a una moltiplicazione degli 
artisti e dei gruppi che, anche senza competenze specifiche, sceglievano di praticare il 
teatro come mezzo d’espressione di lotta e propaganda politica.  
 
E a quel punto, molto rapidamente ha preso piede il primo malinteso. In diversi paesi, certi gruppi 
di teatro, dal momento che condividevano questo ideale, questo desiderio di uscire da un teatro 
sordido, di andare verso un teatro di intensità diversa, cominciarono a seguire la via di 
Grotowski, senza rendersi conto che se il maestro e gli stessi allievi non si trovavano a questo 
alto livello, se essi non possedevano per la propria esperienza questo livello di comprensione, 
tutto il lavoro sincero che facevano, invece di elevarsi verso l’ideale, faceva discendere l’ideale 






                                                          
94 Peter Brook, Grotowski, L’arte come veicolo, in «Teatro e Storia», n. 2, ottobre 1988, p.257. 
95 Ivi, p. 256. 
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3.1 I Gruppi di Base e i circuiti teatrali spontanei 
 
Anche l’Italia subì queste influenze, ma nel nostro paese la contestazione 
studentesca e operaia prese connotati più articolati, identificandosi, dopo l’«autunno 
caldo» del 1969, sempre più con la lotta armata dei gruppi terroristici 
extraparlamentari.  
Mosso da intenti politici, negli anni Settanta, parallelamente al circuito 
ufficiale degli Stabili e a quello delle cantine, in cui da anni operavano gli artisti del 
Nuovo Teatro di ricerca, era venuto a crearsi un circuito spontaneo, autogestito e 
coordinato da un movimento di «gruppi di base» che spesso ponevano il loro 
dilettantismo non come discrimine, ma come risorsa per arrivare a un più efficace 
intervento politico.  
 
Nel tentativo di operare sulla base dello stretto rapporto tra cultura e territorio, proponendo 
un’esperienza di teatro vitale e necessario, nascono, così, i gruppi di base. Sgombrando il campo 
dalla genericità e dall’approssimazione, Antonio Attisani definisce in maniera particolarmente 
precisa il contesto che si delinea con l’emergere di queste formazioni: «per “guppo di base” - 
scrive lo studioso - non si intende qualcosa motivato solo dal fare teatro e dalla spontaneità della 
sua pratica […]. Qui siamo in presenza di una forte connotazione di sinistra, che manifesta non 
solo una astratta volontà di “incidere nel sociale”, ma anche alcuni connotati di fondo. Il gruppo 
di base intende realizzare nella propria pratica una trasformazione da oggetti (consumatori) a 
soggetti (produttori), e assumere lo specifico culturale (teatrale in questo caso) come luogo di 
progettazione e sperimentazione di rapporti sociali diversi, in cui si lotta per la conquista di un 
rapporto tra individualità e socialità e quindi luogo di verifica della politica (partiti e 
organizzazioni) e dell’ideologia (mass media e istituzioni)». Da estetica, la dimensione del fatto 
teatrale diviene nettamente politica: «la costruzione di una nuova soggettività - prosegue Attisani 
- si realizza nell’approfondimento delle proprie condizioni socio-culturali e nella proposta-messa 
in discussione dell’autonomia di questi vari momenti in una circolazione che privilegia il “non 
pubblico”, cioè non solo le masse ignorate dall’industria culturale “di qualità” ma quelle 
componenti sociali tenute in perenne condizione d’inferiorità da una gestione autoritaria del 
potere politico e quindi culturale.96 
 
Le parole di Antonio Attisani, riportate da Salvatore Margiotta, delineano 
l’avvento di un fenomeno atipico, ma che si diffuse in maniera così estesa in Italia, da 
divenire una forma di decentramento alternativo.  
                                                          





Hanno cominciato a prendere forma i così detti circuiti alternativi, che si collocano fuori dal giro 
delle compagnie stabili e da quello del teatro commerciale controllato dall’ETI, il quale per altro, 
dalla scorsa stagione teatrale - significativamente! - organizza un circuito B dedicato al teatro 
sperimentale. Si è così creata, quasi spontaneamente una rete che collega diversi piccoli teatri 
[…] In questo contesto, ma ad esso opponendosi, si colloca il circuito dell’ARCI. Nato sotto la 
spinta di Dario Fo e del suo rifiuto di rivolgersi ad un pubblico che non sia quello popolare, 
questo circuito ha ospitato compagnie la cui tematica è prevalentemente politica e il cui 
linguaggio non è programmaticamente avanguardistico. Questo almeno nella scorsa stagione, 
poiché il programma di massima varato quest’anno sembra rivolgersi anche, se non 
programmaticamente, ai gruppi e ai teatri della così detta avanguardia teatrale. Tale mutamento 
di rotta non sarebbe in sé particolarmente grave, se non comprendesse la possibilità di 
raggiungere il primo risultato che l’esistenza di un circuito teatrale, allestito da 
un’organizzazione dei lavoratori, proponeva, cioè la autogestione della cultura, o almeno delle 
iniziative culturali […] Esiste tuttavia una prospettiva nella quale la gestione diretta della cultura 
da parte dei circoli popolari e di base diventa possibile. Nei suoi ultimi spettacoli, e cioè proprio 
in quelli presentati non nei circuiti primari, ma proprio in quelli alternativi dell’ARCI, da Ci 
ragiono e Canto a Mistero Buffo, Fo ha dato avvio a una operazione di recupero della cultura 
popolare, quasi a porre una base per una nuova fioritura della creazione artistica e culturale delle 
classi oppresse, la cui produzione è stata soffocata negli ultimi quarant’anni dalla capillare 
distribuzione dei sottoprodotti culturali ad opera dei mezzi di comunicazione di massa.97 
 
Il dato dalla quale però è interessante partire, prendendo spunto della 
descrizione che Attisani fa dei «gruppi di base», è l’«astratta volontà di “incidere nel 
sociale”» che muove queste schiere di dilettanti, alla ricerca di un fervore politico che 
possa liberarli dalle fredde maglie del consumismo individualista.  
E i «gruppi di base» vogliono arrivare a questo mettendo in campo un teatro 
inteso come processo comunitario, di incontro tra il gruppo e la «base», rendendosi 
espressione viva di specifici territori locali, in cui attivare una «progettazione e 
sperimentazione di rapporti sociali diversi» stimolando il popolo e le istituzioni al 
cambiamento, attraverso un «approfondimento delle proprie condizioni socio-
culturali».  
Una testimonianza più diretta è quella di Franco Quadri che, nel 1977, espone 
il fenomeno dei «gruppi di base» in questi termini: 
 
                                                          
97 Proposta per una scuola di animatori teatrali, a cura di Fernando Mastrapasqua, Cesare Molinari, 
Valeria Ottolenghi, Anna Pinazzi, in «Biblioteca Teatrale», Bulzoni Editore, Roma, 1971, n. 1, p.129.  
133 
 
La ricerca di una propria identità teatrale in una discesa e una adesione del territorio suburbano 
e alle zone depresse si ricollega infatti al fenomeno alternativo più evidente nel teatro di questi 
giorni. Parlo del teatro di base esercitato da migliaia di gruppi non controllabili lungo l’intera 
penisola, teatri di quartiere o collettivi studenteschi che elaborano manifestazioni di strada nelle 
città, formazioni spontanee che agiscono aldifuori di questo tessuto. Sono figli del Living e del 
Bred and Puppet, germinati si può dire dappertutto, con le loro istanze politiche e i bisogni di 
nuovi modi d’espressione, muovendo dalla gestualità o dai contenuti contestatori, a rimpiazzare 
le filodrammatiche o le compagnie parrocchiali che un tempo rappresentavano vecchie 
commedie evasive di Niccodemi o canovacci ottocenteschi. Il loro denominatore comune si 
ritrova nel rifiuto del concetto professionistico. E se il dilettantismo diventa in loro una forza, e 
un concetto su cui teorizzare un altro senso del teatro, a rendergli necessaria quest’attività non 
proficua sopravvengono esigenze di espressione individuale, di comunicazione reciproca, di 
coagulo per un discorso di gruppo e, al di là del nucleo, di riunione.98  
 
In questo crogiuolo di gruppi teatrali spontanei, ce ne furono alcuni però che 
riuscirono ad elevarsi e a farsi notare dalla critica specializzata, per le loro doti di 
poetica e per la capacità più spiccata con la quale riuscivano a teorizzare e a divulgare 
il loro lavoro.  
Tra questi si annoverano Il Teatro della Convenzione, nato nel 1971 per 
iniziativa di alcuni ex membri del Centro Universitario Teatrale di Firenze, il Teatro 
Artigiano di Cantù, formatosi nel 1970 da un gruppo di studenti e operai, che si ispirava 
alla classe artigiana, al lavoro collettivo e a una produzione teatrale povera. 
A supporto e conferma del percorso teatrale intrapreso da quei gruppi non 
professionisti, c’erano le esperienze di alcuni rappresentanti del teatro di ricerca che, 
pur essendo accreditati e riconosciuti nel circuito professionistico, avevano scelto di 
seguire strade trasversali, che presentavano vari punti in comune con gli obiettivi dei 
«gruppi di base». 
Tra il 1969 e il 1971, Giuliano Scabia fu chiamato dallo Stabile di Torino a 
creare il primo decentramento «dal basso», con l’intento di coinvolgere in maniera 
diretta le periferie della città, non organizzando una programmazione, ma soprattutto 
come produzione di azioni spettacolari che potessero coinvolgere in prima persona i 
cittadini stessi.  
 
La gestione operativa del progetto - che inizialmente doveva coinvolgere i quartieri Faichera, 
Vallette, Mirafiori-sud e Corso Taranto - è affidata ad un Gruppo di Ricerca costituito da 
                                                          
98 Franco Quadri, L’Avanguardia teatrale in Italia, cit. p.28. 
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Giuliano Scabia, Loredana Perissinotto e Pierantonio Barbieri ed affiancato da alcune formazioni 
semiprofessionistiche. Inizia, così, il primo esperimento in Italia del primo decentramento ‘dal 
basso’, «basato cioè - precisa De Marinis - su un lavoro collettivo che impegni direttamente il 
pubblico prescelto nella preparazione dei testi e nella realizzazione degli spettacoli». Si tratta di 
superare l’idea di teatro come spettacolo-prodotto e concentrarsi sugli aspetti legati al processo 
creativo con l’intento di “dilatare” le maglie dei meccanismi di scrittura teatrale e pervenire così, 
ad un modello di teatro archetipale, luogo mitico comunitario. Ciò che Scabia vuole 
sperimentare, nell’ambito di questa esperienza di decentramento è l’elaborazione di una specie 
di teatro totale in cui progettazione e prassi convergano confluendo nel momento della 
partecipazione.99 
 
Un’altra esperienza che, seppur di natura diametralmente opposta, tendeva 
verso un allontanamento dal contesto teatrale ufficiale per trasferirsi in periferia, in 
modo da incontrare fasce di popolazione suburbana e costruire con loro nuovi codici 
e nuovi spettacoli, fu quella compiuta da Leo De Berardinis e Perla Peragallo che, nel 
1972, si trasferirono al Sud Italia, a Marigliano, in provincia di Napoli.  
Leo De Berardinis, reduce dal fallimento del Convegno d’Ivrea, con Perla 
Peragallo decise di virare la propria ricerca per «fabbricarsi delle origini, alla ricerca 
di un’identità “popolare” che meglio corrisponda all’emarginazione che si son scelti 
per il loro teatro»100. I due attori approderanno al «”teatro dell’ignoranza”, dove 
ignoranza vale limitazione al poco che sa il portatore-fcitore dello spettacolo, e di 
conseguenza reinvenzione del linguaggio alla luce di quel poco, al fine di “renderlo 
utile alla lotta”. Alla sottocultura che sottende tanta parte della speculazione 
sperimentale, Leo e Perla rispondono con la radicalità di questo rifiuto, scegliendosi 
un opposto campo d’azione e, consapevolmente, una controcultura. L’attendamento a 
Maragliano sottintende e prevede l’abbraccio di altre plaghe sottosviluppate, dove vale 
lo stesso linguaggio, periferie e deserti agricoli, borgate sottoproletarie, su fino ai 
ghetti degli immigrati nelle grandi città del Nord.»101 
L’incontro con le diversità degradate, sia umane che urbane, oltre a porsi come 
un nuovo assetto organizzativo del panorama italiano, era divenuto un mezzo efficace 
per la sperimentazione di nuovi linguaggi, possibili solo in quanto, in quegli ambienti, 
le persone coinvolte risultando prive di qualsiasi sovrastruttura culturale, 
rappresentavano per gli uomini di teatro il grado zero, la tabula rasa dalla quale 
                                                          
99 Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, cit. p.134. 
100 Franco Quadri, L’Avanguardia teatrale in Italia, cit. p.26. 
101 Ivi, p. 27. 
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ripartire per rimettere in gioco lo statuto stesso del teatro come mezzo di relazione 
interpersonale. 
Tale dinamica venne riprodotta anche per quel tipo di iniziative teatrali che, 
alla metà degli anni Settanta, cominciarono a essere rivolte nei confronti di quelle 
persone rinchiuse all’interno di istituzioni totali e di altri luoghi del disagio.  
La prima azione di questo tipo si deve sempre a Giuliano Scabia che, dal 
dicembre del 1972 a febbraio del 1973, condurrà all’interno dell’Ospedale Psichiatrico 
Provinciale di Trieste, diretto da Franco Basaglia. 
 
Natale 1972. Venezia, durante le feste, è un punto d’obbligo per tutti quelli che se ne sono andati 
a lavorare fuori città, c’è una sorta di strano appuntamento. In questo clima e in casa di Franco 
Basaglia è nata l’idea di fare un lavoro collettivo nell’ospedale psichiatrico di Trieste. La 
proposta è stata subito accolta in un primo tempo da Vittorio e Giuliano, poi via via da Federico, 
Ortensia, Stefano, Vittoria. Si è formato, così, un gruppo di persone che, per vari motivi, hanno 
messo a disposizione la propria professionalità, perché decisi a usarla soprattutto per cercare un 
nuovo modo di stare insieme. Nessuno di noi era mai stato in un ospedale psichiatrico, né aveva 
alcuna conoscenza psichiatrica. Eravamo pittori, registi, scrittori, animatori, insegnanti, fotografi 
o altro e non sapevamo a cosa ci sarebbe servita la nostra tecnica, la nostra conoscenza. Non si 
potevano fare progetti: insegnare a disegnare? Insegnare a scolpire? Insegnare a recitare? Non 
era facile. Non avremmo avuto un pubblico cui esibire le nostre opere, né scolari da istruire in 
tecniche particolari, né bambini da divertire, ma una realtà umana che volevamo aiutare a 
modificare. Provvisori, di passaggio, senza obblighi e rapporti precisi di lavoro, senza essere 
retribuiti, entravamo per un periodo in un ospedale in trasformazione. Eravamo gli “artisti” e 
questa definizione era stata scelta proprio per l’ambiguità che conteneva e che ci avrebbe 
consentito di essere riconosciuti dai malati come persone estranee alla cura, alla custodia: 
estranee al manicomio. Volevamo soprattutto attuare una forma di comunicazione, non 
codificata né codificabile, che si sarebbe strutturata gradualmente nel tempo. Lavorammo in una 
situazione difficile, stimolante e assolutamente nuova, rifiutando, però, di instaurare un rapporto 
da sperimentatori su cavie.102 
 
A quell’«ospedale in trasformazione», all’interno del quale Scabia e i suoi 
compagni trovarono «una realtà umana che volevamo aiutare a modificare», 
cominciarono a ispirarsi altre istituzioni totali, sanitarie e penitenziarie, che aprendosi 
alle comunità locali cominciarono ad accogliere nei loro spazi svariati progetti artistici, 
tra cui le attività di tipo espressivo e teatrale.  
                                                          
102 Giuliano Scabia, Marco Cavallo. Un’esperienza di animazione in un ospedale psichiatrico, 
Einaudi, Torino,1976, p.1. 
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4.  I pionieri del Teatro in Carcere 
 
A livello storiografico, possiamo affermare che il pubblico italiano venne a 
conoscenza del fenomeno relativo al teatro in carcere a partire dal 25 novembre 1985, 
giorno in cui l’Agenzia Nazionale Stampa Associata (A.N.S.A.) diffuse la notizia che 
Rick Cluchey, con la San Quentin Drama Workshop, era stato selezionato 
dall’Associazione Nazionale Critici di Teatro per ricevere, in qualità di attore, il 
prestigioso Premio della critica, ad ex equo con personalità del calibro di Luca Ronconi 
e Giorgio Strehler. 
La premiazione avvenne al Teatro Argentina di Roma, durante il IX Congresso 
internazionale della critica teatrale in cui, dal 20 al 26 novembre, artisti, critici e 
studiosi di teatro si confrontarono in un congresso dal titolo: Il linguaggio del teatro 
nell’era dei Mass-Media.  
In una nota del 27 novembre 1985, sul quotidiano Repubblica, si legge:  
 
I registi Luca Ronconi e Giorgio Strehler e l'attore Rick Cluchey hanno ricevuto lunedì scorso al 
teatro Argentina i Premi della Critica Teatrale 1985. La premiazione è avvenuta al termine del 
nono congresso mondiale della critica che ha riunito a Roma studiosi provenienti da oltre trenta 
paesi del mondo. Presentatore d' eccezione della serata all' Argentina è stato Dario Fo, mentre il 
presidente dell' Associazione dei Critici, Renzo Tian, ha spiegato le motivazioni dei Premi: i due 
registi sono stati premiati per la loro attività nella stagione 84-85 (Corneille ed Eduardo per 
Strehler; Andreini, Schnitzler e Ostrowski per Ronconi), e Rick Cluckey per la sua straordinaria 
interpretazione di ‘Aspettando Godot’, ‘L' ultimo nastro di Krapp’ e ‘Finale di partita’ di Beckett, 
messe in scena dall' autore, e rappresentate in molti paesi del mondo.103 
 
La sera della premiazione, alla presenza di esponenti del teatro italiano e 
internazionale, Cluchey recitò uno dei suoi cavalli di battaglia, L’ultimo nastro di 
Krapp. La stessa sera si esibirono la Compagnia Teatro d'Arte, con alcuni momenti da 
Cinecittà di Antonio Calenda e Massimo Ranieri, che ripropose canzoni da Varietà di 
Maurizio Scaparro. 
Il Premio della critica fu assegnato a Rick Cluchey e alla San Quentin Drama 
Workshop per il valore delle loro regie beckettiane, che furono di passaggio in Italia 
                                                          
103 A Strehler e Ronconi i premi dei critici, in «La Repubblica», 27/11/1985, archivio on line. Articolo 
consultabile al link: http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1985/11/27/strehler-
ronconi-premi-dei-critici.html. Consultato il giorno 8/05/2018. 
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durante la stagione 1984/1985 grazie all’iniziativa di Carla Pollastrelli e del Centro 
Teatrale Pontedera. 
La possibilità di assistere per la prima volta agli spettacoli di una compagnia 
così particolare, fondata da attori ex detenuti, e la diffusione che la stampa rese della 
tournee e dell’evento di premiazione al Teatro Argentina, permisero al pubblico 
italiano da un lato, di apprezzare la maestria con la quale gli attori riuscivano a 
interpretare i testi di Beckett e dall’altro, di comprendere meglio il percorso grazie al 
quale un gruppo di prigionieri del San Quentin State Prison, in California, era riuscito 
grazie al teatro a cambiare così drasticamente il corso della propria vita, tanto da 
formare una compagnia stabile stimata dall’autore irlandese e dal pubblico 
internazionale. 
Così, Claudio Meldolesi ricorda la tournee italiana del San Quentin Drama 
Workshop, in uno dei suoi primi articoli dedicati al tema del Teatro Carcere, con il 
quale lo studioso cominciò un suo personale percorso d’indagine sul «teatro 
d’interazione sociale», divenendone uno dei massimi esperti e promotori: 
 
Si pensi agli incontri d’arte del teatro contemporaneo con il carcere e le istituzioni psichiatriche: 
cruciali incontri che, dopo il calvario di Artaud, sono stati segnati dai nomi di Beck, Wilson, di 
Fo-Rame e Scabia. Perfino un creatore appartato come Beckett ebbe il suo incontro rivelatore, 
quando trovò un suo interprete elettivo fra i reclusi a St Quentin, in California, quel Rick Cluchey 
che ha poi emozionato anche il pubblico italiano in una tournee dei primi anni ottanta. Lo ricordo 
attore di peso, capace di equilibrare la frase poetica con un repentino silenzio o uno 
stralunamento del volto. Chi non avesse saputo della sua storia di ergastolano l’avrebbe detto un 
uomo segnato e contagioso, alla Dostoevskij.104 
 
Come abbiamo visto nel paragrafo precedente, l’esperienza teatrale di Cluchey 
cominciò nel 1957, in un contesto penitenziario favorevole e in una nazione, quella 
americana, dove dalla fine degli anni Quaranta105 le avanguardie aveva cominciato a 
diffondersi in tutti i campi dell’arte. 
In Italia, la situazione alla fine degli anni Cinquanta era decisamente diversa 
da quella americana, sia sul piano dell’ordinamento penitenziario che su quello legato 
alla scena artistica e teatrale. 
                                                          
104 Claudio Meldolesi, Immaginazione contro emarginazione - L’esperienza italiana del teatro in 
carcere, in «Teatro e Storia», n. 16, anno IX, Il Mulino Editore, Bologna, 1994, p. 41. 
105 La compagnia del Living Theatre viene fondata nel 1947 a New York da Julian Beck e Judith Malina, 
anche se comincerà a produrre spettacoli solo a partire dal 1951. 
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Abbiamo visto come le attività artistiche e culturali in carcere cominciarono ad 
essere riconosciute nel quadro delle attività pedagogiche e trattamentali, solo a partire 
dall’approvazione della Legge del 26 luglio 1975, n.354, ruolo rafforzato nel 1986 con 
la legge n. 663 del 10 ottobre.  
Prima di queste fondamentali riforme, il teatro all’interno degli istituti 
penitenziari italiani era concepito esclusivamente come forma saltuaria di 
intrattenimento, nel quadro di quelle manifestazioni effimere, più o meno importanti, 
alle quali le logiche di auto celebrazione del potere sottoponevano passivamente i 
detenuti più meritevoli.  
In Italia, dal dopoguerra fino alla fine degli anni Settanta, per teatro all’interno 
di un carcere si intendeva, nella maggior parte dei casi, l’allestimento di spettacoli 
prodotti all’esterno, da compagnie amatoriali o semi professionali e realizzati, per 
volere delle amministrazioni, in luoghi intramurali, adibiti alla meno peggio a teatri e 
all’interno dei quali i detenuti, venivano chiamati a partecipare esclusivamente in 
qualità di spettatori.106  
Spesso gli spettacoli portati sulle scene carcerarie proponevano testi comici e 
leggeri o a sfondo religioso e didattico, con i quali si credeva possibile smuovere lo 
spirito dei condannati in senso morale e redentivo. 
Questa situazione cominciò a cambiare nei primi anni Ottanta, stimolata 
dall’impulso della legge Gozzini, e dalla fine della lotta politica in carcere, con le 
prime dissociazioni e l’istituzione delle «aree omeogene».  
Grazie all’applicazione dell’articolo 17 della Legge n.354 del 1975, che 
prevedeva il coinvolgimento della comunità esterna e degli enti pubblici alla vita 
carceraria, l’associazionismo e il Terzo Settore ebbero per la prima volta la possibilità 
di presentare progetti e iniziative rivolte ai detenuti e le amministrazioni penitenziarie, 
che a seguito della riforma si erano dotate di  equipe di educatori professionisti, 
cominciarono a valutare positivamente tali proposte, creando terreno fertile per 
l’evolversi delle discipline artistiche e teatrali in carcere. 
Se si volesse individuare una data d’esordio del Teatro Carcere italiano, 
bisognerebbe dunque risalire al 5 luglio 1982, giorno in cui, grazie alla volontà di 
                                                          
106 A livello bibliografico non è stato ancora prodotto nessun volume che indaghi in modo sistematico 
la presenza delle arti teatrali e dello spettacolo all’interno delle carceri italiane nel ventennio fascista 
(1922-1943) e nel periodo post-bellico (1945-1975).   
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Antonio Turco107, la compagnia Teatro-Gruppo108 diretta dal regista Marco Gagliardo 
e composta da sei detenuti attori del carcere di Rebibbia, debuttò all’interno della 
Rocca di Albronoz,  nel quadro del Festival dei Due Mondi di Spoleto, con un testo 
emblematico come Sorveglianza speciale, di Jean Genet.  
Fu proprio il drammaturgo francese a concedere i diritti di rappresentazione del 
testo, che non veniva messo in scena dal 1967, a seguito di una lettera che gli stessi 
detenuti inviarono all’autore in Marocco, dove allora viveva.  
Il fatto che i detenuti si prodigassero così tanto per la realizzazione dello 
spettacolo ci fa comprendere quanto il gruppo fosse entusiasta nei confronti del 
progetto teatrale, e quanto a motivarli fosse soprattutto un altro fattore che caratterizzò 
questo storico debutto e cioè il fatto che, per recitare, i detenuti ebbero la possibilità di 
usufruire di un permesso speciale per uscire dal carcere, grazie a una autorizzazione 
ottenuta dalla collaborazione tra il direttore, il gruppo educativo della Casa 
Circondariale di Rebibbia e l’allora magistrato di sorveglianza Dott. Luigi Daga. 
Sicuramente questa eccezionale sperimentazione fu possibile nel quadro di un 
carcere come quello di Rebibbia che già dal 1958, con la fondazione dell’Istituto 
Nazionale d’Osservazione, era considerato un «carcere modello» del sistema 
penitenziario italiano, all’interno del quale venivano sperimentate metodologie 
trattamentali all’avanguardia.  
 
È un carcere “aperto”, quello di Rebibbia, nonostante tutto. Sono gli anni ’80: anni di sangue e 
di detenuti in rivolta, di carceri di massima sicurezza e di evasioni. Eppure, non è aria di anni di 
piombo, quella che si respira a Rebibbia: con il cortile affollato e le celle sempre aperte, con i 
detenuti che lavorano, studiano, fanno sport e teatro… Senti un’eco di anni ’70, a Rebibbia, della 
critica radicale di Basaglia alle “istituzioni totali”. E’ questa, in fondo, la sfida della “legge 
Gozzini”, che dopo la riforma carceraria del 1975 ha introdotto nei luoghi di detenzione italiani 
la possibilità del lavoro e dei permessi fuori dal carcere: la cultura della dignità, della 
riabilitazione, al posto di quella della punizione e della pena. È per applicare quella riforma, per 
mettere in pratica quell’utopia, che il Direttore di Rebibbia Luigi Turco, e la vicedirettrice Maria 
Pia Frangeamore hanno bisogno di aprire il carcere, e non solo agli insegnanti: a registi, psicologi 
                                                          
107 Antonio Turco è direttore dell’area pedagogica e responsabile delle attività culturali presso la Casa 
Circondariale di Rebibbia. Per un approfondimento sulla figura di Antonio Turco: Cfr. 
http://www.psicoius.it/staff-e-biografie/dott-antonio-turco/ - consultato in data 10/08/2016.  
108 La compagnia ha successivamente cambiato nome in: Teatro Stabile Assai. 
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animatori. Volontari e volontarie, di tutte le età e di tutte le culture – non per offrire pietismo, o 
assistenza; ma per cambiare l’istituzione, le dinamiche, i rapporti di forza.109 
 
In questo quadro, tale iniziativa fu resa possibile non solo grazie alla 
concessione del permesso speciale con il quale i detenuti attori ebbero la possibilità di 
recitare all’esterno, ma soprattutto in quanto la storica Rocca di Albronoz, vicino 
Spoleto, per quell’anno era ancora adibita a istituto penitenziario e quindi, il 
trasferimento dei detenuti fu possibile grazie al fatto di poterlo realizzare tra due 
strutture carcerarie, quella di Roma e quella di Spoleto appunto. 
Il fatto che lo spettacolo Sorveglianza speciale venne concepito in un contesto 
propizio, a distanza di quasi trent’anni ne avvalora l’importanza e l’impatto che come 
prima iniziativa quello spettacolo ebbe sulle esperienze successive, sia in termini di 
«buone pratiche», che sarebbero state sperimentate di lì a poco sperimentate anche in 
altri istituti, sia in termini storici, in quanto il 5 luglio 1982 rappresenta la data in cui, 
per la prima volta in Italia, le attività di teatro in carcere si affermano nella veste con 
la quale oggi le conosciamo.   
Ma quali sono state, nell’ambito della storiografia dello spettacolo italiano e 
internazionale, le linee d’indirizzo teoriche e pratiche che hanno portato alla 
realizzazione di un progetto come quello di Rebibbia, nel 1982? Il fenomeno del Teatro 
Carcere ha avuto origine esclusivamente da istanze legate all’evoluzione del sistema 
penitenziario, oppure è stato un fenomeno germinato da specifiche tensioni artistiche 
e politiche, insite nel contesto produttivo del teatro dell’epoca? Quale humus creativo 
ha spinto operatori teatrali e compagnie, a interessarsi all’universo carcerario come 
luogo di produzione e fruizione spettacolare? In che modo il carcere e i detenuti hanno 
contribuito ad ampliare i confini della ricerca e del linguaggio teatrale? 
Per dare una risposta a tali domande si cercherà di individuare quei momenti 
cardine della storia del teatro del Novecento che, a vario titolo, rappresentano l’ambito 
gestazionale, il ‘brodo primordiale’ nel quale si sono delineate ed evolute quelle forme 
spettacolari che oggi, troviamo riunite sotto i nomi di «teatro d’interazione sociale» o 
«teatro sociale d’arte» e dei quali, il Teatro Carcere, fa parte.  
                                                          
109 Chiara Ingrao, Soltanto una vita, Baldini e Castoldi Editore, Milano, 2015, in «Antigone» Rivista 




La produzione di Sorveglianza Speciale di Genet nel 1982, realizzato dai 
detenuti del carcere di Rebibbia, rappresentò l’apice di un processo che era cominciato 
molti anni prima all’interno del Carcere minorile di Casal del Marmo, in provincia di 
Roma, nel quale Don Boetti, cappellano dell’istituto, aveva inaugurato la pratica del 
teatro come forma di valorizzazione dell’espressività dei minori detenuti. 
Abbiamo visto come l’Ordinamento penitenziario minorile fu soggetto a una 
radicale riforma nel 1956 e già nel 1959, con i giovani reclusi della Casa di 
rieducazione di Tivoli, Don Boetti mise in scena Delitto e Castigo, tratto dal 
capolavoro di Fedor Dostoevskij.  
Era il periodo in cui il «carcere morale» stava lasciando il posto a una visione 
scientifica della pena, ma la visione di Direttori progressisti come ad esempio Luigi 
Turco, permise già all’epoca la realizzazione di iniziative di questo tipo, nel quale i 
detenuti potevano elevarsi in qualità di protagonisti e dimostrare, davanti a un esiguo 
pubblico formato perlopiù da altri detenuti e rappresentanti delle istituzioni, le loro 
capacità espressive, con una libertà difficilmente concessa in altri contesti penitenziari. 
In Italia, per tutti gli anni Sessanta, le attività culturali e artistiche furono 
previste in ambito carcerario, soprattutto minorile, ma non erano ancora concepite 
come quel sistema complesso di partiche capaci, in termini pedagogici e rieducativi, 
di abbattere di migliorare la qualità di vita dei detenuti dentro i penitenziari e 
soprattutto di riuscire ad abbattere le barriere tra il dento e il fuori.  
Fu ovviamente la riforma del 1975 a dare un forte slancio a tali iniziative, tanto 
è vero che: 
 
Nel marzo del 1977 la vena geniale di Gigi Conversa (che da anni fa teatro nelle comunità per 
tossicodipendenti della Colombia, a Medellin in particolare) portò 13 minorenni di Casal del 
Marmo ad esibirsi (per la prima volta nella storia del carcere) alla Sala Umberto a Roma. Scelse 
un testo di Schnitzel. Incomprensibile ai più. Ma non ai ragazzi che avevano compreso il valore 
di quell’iniziativa rivoluzionaria, sostenuta da un grande direttore come Peppino Del Curatolo 
che ebbe il coraggio della scelta.110 
 
Nel 1981, dall’incontro tra il giovane regista Marco Gagliardo con l’educatore 
Antonio Turco, venne creato il primo gruppo teatrale stabile all’interno del carcere di 
                                                          
110 Antonio Turco, Una data per la storia, 24 marzo 2014. Documento reperibile al link: 
http://www.psicoius.it/wp-content/uploads/2013/09/I-giornata-nazionale-teatro-in-
carcere_A.Turco_1.pdf, consultato il giorno 6/06/2018. 
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Rebibbia, quel Teatro Gruppo che, grazie al volere dell’allora Direttore Raffaele 
Cicciotti e dell’educatore Ernesto Padovani, permisero la realizzazione nel 1982 dello 
spettacolo tratto dal testo di Genet, nel quadro del Festival dei Due Mondi di Spoleto. 
 
L’antico carcere a Spoleto occupava la Rocca Albornoziana, sul Colle Sant’Elia, trasformata da 
residenza papale a penitenziario nel 1817. Si decise di affidare il progetto della moderna struttura 
penitenziaria di Maiano all’Arch. Sergio Lenci, già architetto di Rebibbia. Il 2 maggio del 1980, 
un commando di quattro terroristi di Prima Linea, dopo l’attentato alla struttura sparò a 
l’architetto Sergio Lenci, che sopravvisse alla pallottola, rimasta nella nuca per il resto della sua 
vita. Dopo il trasferimento a Maiano di centinaia di detenuti, la Rocca “libera, occupata solo da 
pochissimi detenuti semiliberi, nell’82 fu individuata da Gian Carlo Menotti, fondatore del 
Festival dei due Mondi, come ulteriore spazio della kermesse internazionale. Dopo il trasloco, le 
traduzioni di centinaia di detenuti a Maiano, il Festival dei Due Mondi del 1982 ospita per la 
prima volta una rappresentazione teatrale proveniente da Rebibbia: ‘Sorveglianza speciale’ del 
drammaturgo e poeta francese, Jean Genet. Lo spettacolo, con la regia di Marco Gagliardo, fu 
interpretato alla Rocca di Spoleto da sei detenuti, grazie ad un magistrato illuminato come Luigi 
Daga. Per la prima volta in Italia un gruppo di detenuti si esibiva all’esterno del carcere. Ernesto 
Padovani, voce narrante dello spettacolo, era vicedirettore di Rebibbia, seguì il progetto 
rimanendo a Spoleto per 30 anni come vicedirettore sotto la guida di Massimo de Pascalis, e poi 
come direttore di Maiano.111 
 
Nel 1984, sempre a Rebibbia, vi fu una seconda messa in scena, rimasta nella 
memoria sia per i temi trattati che per la qualità della messa in scena, apprezzata dai 
critici e soprattutto dagli esponenti delle Istituzioni politiche, che rimasero colpiti dai 
risultati ottenuti con il teatro in carcere. 
Si tratta della messa in scena dell’Antigone di Sofocle, realizzata per la prima 
volta il 29 giugno 1984 nel quadro di un convegno organizzato dagli stessi detenuti 
del carcere romano, dal titolo Misure alternative alla detenzione e ruolo della 
comunità esterna.  
Era, come abbiamo visto nel paragrafo precedente, il periodo in cui riformisti 
e conservatori erano impegnati, nelle sedi parlamentari, in un duro scontro che li 
vedeva contrapposti in merito alla riforma del 1975 che, di lì a due anni, sarebbe 
sfociata nella modifica legislativa legata al nome di Mario Gozzini. 
                                                          
111 Il 15 novembre 2017, nell’ambito della Rassegna Nazionale Destini Incrociati, viene ripreso lo 
spettacolo storico del 1982 dalla Compagnia #SIneNOmine operante all’interno del Carcere di Spoleto 





"Una piccola grande utopia": rendere il carcere trasparente, far entrare dentro le mura dove 
vivono 45.000 reclusi la comunità esterna, uscire dall' isolamento e contribuire a migliorare la 
società cambiando la vita nell' universo penitenziario. È la speranza dei trenta detenuti della casa 
di reclusione di Rebibbia che ieri, primi in Italia e in Europa, hanno tenuto un convegno pubblico 
ideato autonomamente e realizzato con l’appoggio delle forze politiche, dell’amministrazione 
carceraria e della Provincia. Tema dell’incontro "misure alternative alla detenzione e ruolo della 
comunità esterna", lo scenario, il corridoio al pian terreno della casa penale, un budello lungo e 
stretto sul quale si affacciano decine di ex celle ormai trasformate in uffici. Straordinaria la 
partecipazione all' evento, centinaia di persone stipate per ascoltare, suggerire, discutere. Un 
segno profondo di quel mutamento in corso ormai da tempo nel mondo carcerario dove ad un’era 
buia di conflittualità e di violenza se ne è sostituita una di dialogo e di pacificazione. […].112 
 
Fatto acclarato è che nel carcere di Rebibbia, dal 1982 si era formato un gruppo 
teatrale di detenuti che aveva sviluppato una forte coscienza di sé e che, dopo il periodo 
legato alla dissociazione politica delle aree omogenee, e quindi della pacificazione 
delle carceri, riconobbe nel teatro un mezzo di espressione forte, grazie alla quale poter 
parlare con una nuova voce, esprimersi con incisività e chiarezza senza doversi più 
associare alle pratiche violente della politica rivoluzionaria e extraparlamentare. 
Il teatro in carcere divenne quindi un fenomeno sì, di espressione artistica, ma 
attraverso il quale i detenuti potevano continuare a parlare della propria condizione 
emarginata, in una dinamica che gradatamente portò le attività teatrali a rimpiazzare 
l’esigenza di fare politica. Tutto ciò fu chiaro nella messa in scena dell’Antigone di 
Sofocle, che come ben sappiamo tratta i temi della giustizia e del potere nei confronti 
del singolo e della società. 
 
[…]. Millenovecentoottanraquattro. Le vecchie pareti ammuffite, la ferraglia arrugginita, i 
corridoi consumati, gli angoli nati da geometrie tracciate da concetti di isolamento, si 
annullarono, come per magia, nel bagliore intenso di un’opera classica portata in scena sul palco 
inesistente di Rebibbia: l’Antigone, Edipo, Eteocle, Polinice, Creonte e la stessa Antigone, 
rivissero, o forse lo fecero per la prima volta, nella interpretazione, per la carica e per la voglia 
di esprimersi di uomini confinati nella solitudine di un carcere. A prescindere dai risultati artistici 
conseguiti, al di là della discutibile rielaborazione del testo, l’Antigone fu un successo che segnò, 
in questo luogo e per molti di noi, un momento di svolta importante. Abbatté i reticolati 
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regionalistici entro i quali stavano arroccati molti detenuti, e lo fece ponendosi come “Ballata 
aggregativa”. Fu un momento di incontro con noi stessi. Fu un’occasione di scambio, di vera e 
profonda socializzazione con il mondo esterno, rappresentato nell’occasione da autorità 
politiche, da personalità dello spettacolo, ma anche da persone comuni che, di lì a poco tempo, 
vennero a svolgere attività di volontariato in questo istituto. C’è chi ricorda ancora gli applausi, 
copiosissimi, scroscianti, a scena aperta e mille occhi commossi, scioltisi in lacrime su volti 
increduli. È il caso di Giuseppe Medile che ci confida come, attraverso quell’esperienza, sia 
riuscito ad incontrare una parte di sé confutata dalle innumerevoli peripezie, al quale la vita lo 
aveva piegato. Racconta dell’emozione forte di essere stato, per la prima volta e di un lieto 
evento, protagonista. Di come iniziò a sperare nella possibilità di riuscire a scavalcare gli ostacoli 
edificati dall’emarginazione, per accedere ad una condizione di vita “normale”. Entrando forse 
dai buchi nel muro, fatti di nascosto per non perdere il contatto con il mondo, un vento 
sconosciuto s’aggirò tra questi spazi, rimosse la polvere cosparsa dal silenzio sui sentimenti e le 
persone, facendo strada così a una nuova stagione piena di speranze, Un clima temperato venne 
a stabilire nuovi equilibri e, in quella atmosfera, tutto sembrò improvvisamente possibile. […].113 
 
Questo «vento sconosciuto» che entrò negli spazi del carcere di Rebibbia e che 
inaugurò una «nuova stagione piena di speranze» fu l’arte teatrale, che in quella 
occasione fu possibile grazie a Laura Lombardo Radice, moglie di Pietro Ingrao, che 
si mise in contatto con il gruppo teatrale di Rebibbia, carcere in cui insieme a Carmen 
Bertolazzi fondò l’Associazione Ora d’Aria. 
 
Roma, 10 agosto 1984. Cara Laura, abbiamo ricevuto la sua lettera che ci ha veramente colpiti e 
commossi. Le rispondo a nome di tutti i miei compagni per dirle che noi saremmo lietissimi di 
poterla incontrare per parlare con lei ed esporle direttamente tutti i nostri progetti e speranze di 
integrazione. Noi la chiamiamo “la scalata al cielo” e il convegno e il teatro sono state due 
battaglie di una lunga guerra per il superamento dell’istituzione totale carcere: ci rendiamo conto 
che forse noi non riusciremo a vedere la fine di questa lunga guerra, ma l’importante è partecipare 
e dare il massimo del contributo possibile. Del suo desiderio di entrare in carcere ne ho parlato 
al direttore, dr. Luigi Turco, che si è dichiarato favorevolissimo alla cosa. Purtroppo lei dovrebbe 
sbrigare alcune formalità burocratiche, quali quella di venire in istituto per fare la domanda, che 
dovrà poi essere inoltrata al magistrato di sorveglianza. […]. Restiamo in attesa di conoscerla, 
nel frattempo ci scriva. Cordialmente. Salvatore B. A nome dei detenuti del gruppo teatrale.114 
 
                                                          
113 Walter Salis, Retrospettiva sul teatro nel carcere di Rebibbia, (Roma, 20 maggio 1994), documento 
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Con questa lettera cominciò la collaborazione tra Laura Lombardo Radice e il 
gruppo teatro di Rebibbia che dal 1984, anno di debutto dell’Antigone, ebbe modo di 
realizzare con i detenuti altre produzioni di qualità.  
In questo contesto in cui la storia del teatro in carcere si fonde spesso con la 
storia politica del nostro Paese, ed in cui la comunità locale ebbe modo di interagire 
attivamente con le carceri tanto da fondare al loro interno associazioni e cooperative 
in cui erano associati gli stessi detenuti, è amaro costatare che proprio il firmatario di 
quella lettera, quel Salvatore B., sia in realtà Salvatore Buzzi, l’uomo che tradendo 
l’etica di quella stagione di riforme e di quell’iniziativa così importante, si è 
contraddistinto nel 2014 per essere divenuto uno dei fondatori del sistema di Mafia 
Capitale, con quella Cooperativa che doveva essere simbolo del un nuovo corso delle 
politiche di gestione carceraria e della coscienza dei detenuti,  e che prendeva il nome 
proprio dal 29 giugno, giorno di debutto dello spettacolo tratto dalla tragedia sofoclea. 
 
[…] Una storia che nasce bella e adesso diventa maledetta col volto e le parole del suo creatore 
e presidente Salvatore Buzzi, condannato a 25 anni per omicidio e che però si laurea in carcere. 
Uno che riuscì a convincere un illuminato come Don Di Liegro e un'intellettuale come Laura 
Lombardo Radice, moglie di Pietro Ingrao, a mettere i loro nomi nell'atto costitutivo della coop 
che ora tutti conoscono come cupola della Mafia Capitale. […].115 
 
Tralasciando la cronaca odierna e la caduta di valori che purtroppo sta 
contaminanso tutti gli aspetti della nostra vita contemporanea, per tornare alla messa 
in scena originaria dell’Antigone, questa ebbe talmente successo che venne riproposta 
l’1 marzo del 1985, alla presenza di molti rappresentanti delle Istituzioni penitenziarie. 
 
Cancelli di ferro sorvegliati da soldati armati, cortili grigi, corridoi, in fondo a un corridoio un 
altro cancello che dà su un ambiente rettangolare colmo di sedie di legno disuguali a fronteggiare 
una pedana di legno sormontata da una struttura teatrale improvvisata ed è un frontone, retto da 
cariatidi appena sbozzate nel legno dorato, e, sopra, la scritta di socratica memoria, "conosci te 
stesso". Le sedie malferme in attesa di una platea d' eccezione che arriva alla spicciolata - il 
ministro della Giustizia Martinazzoli, il presidente del Senato Cossiga, Pietro Ingrao, una decina 
tra deputati e senatori - poggiano su un pavimento che ha come pareti, ai lati, quattro piani di 
celle, affacciate sui ballatoi con le sbarre di ferro alle quali stanno abbracciati a grappoli i 254 
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detenuti della sezione penale del carcere romano di Rebibbia. È il palcoscenico e la platea 
improvvisata di una rappresentazione di Antigone allestita e recitata dai detenuti: sulla scena e 
dietro di essa vi hanno lavorato in una sessantina. La prima rappresentazione era stata data nel 
giugno scorso nell’ambito del convegno "Misure alternative alla detenzione, e ruolo della 
comunità esterna". Oggi si replica: "Ci prestiamo a fare da palcoscenico perché non ci si 
dimentichi del carcere" è la vicedirettrice di Rebibbia, Maria Pia Frangiamore che parla "per 
creare un' occasione di avvicinamento alla realtà del carcere sia per i politici, che in materia 
legiferano senza sapere nulla, sia per i giornalisti, che si occupano del carcere solo in occasioni 
di rivolte... L' Antigone è un pretesto per ricordare alla società che il carcere è un artificio creato 
da lei stessa per non pensare alle scelte sbagliate, agli errori commessi dallo e nello stesso circuito 
sociale...". E perché si parli di questa tremenda realtà, perché (come dirà, sudato ed emozionato 
alla fine della rappresentazione, il detenuto che sull' improvvisato palcoscenico è stato Creonte), 
"cessata l' emergenza del terrorismo si ricominci a pensare a sanzioni sostitutive alla detenzione, 
vissuta come unica risposta alla trasgressione; perché sia possibile ai detenuti un confronto con 
la società esterna e con il mondo del lavoro", il carcere, per un giorno, si è malamente vestito di 
guide di velluto rosso, di piante, di sorrisi. Antigone, con la straordinaria regia del giovane 
"esterno" Ennio De Dominicis, si recita contemporaneamente sul palcoscenico, e, su, nelle 
gabbie, sui ballatoi da cui il "coro" cala sulla platea, gemiti, urla, pianti, fischi, crepitii di bastoni 
di legno battuti ritmicamente sul ferro delle sbarre. […].116 
 
Dopo questo importante avvenimento, nel 1987 vennero realizzati altri due 
spettacoli che segneranno il percorso del teatro carcere italiano, prima di quello che fu 
l’evento che ne decretò l’affermazione come forma artistica riconosciuta a livello 
nazionale e internazionale, e cioè la nascita della Compagnia della Fortezza nel carcere 
di Volterra, nel 1989. 
Il primo spettacolo fu realizzato nel 1987 sempre a Rebibbia ma si distinse 
dall’Antigone soprattutto per quel che riguarda la qualità tecnica raggiunta in ambito 
scenografico e illuminotecnico. 
Lo spettacolo in questione era tratto da un testo di Reinaldo Povod, dal titolo 
Cuba e il suo orsacchiotto, che venne realizzato con il concorso di un grande 
impresario teatrale Pietro Mezzasoma e della sua struttura, Teatro e Società s.r.l.. 
Dello spettacolo troviamo traccia in un articolo apparso sulla rivista «Avanti!» 
del 1 luglio 1987, a firma di Maricla Boggio. 
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Da qualche tempo a Rebibbia, con molta disponibilità dei dirigenti dell’Istituto di pena, si va 
instaurando una tradizione di far teatro; non le solite rappresentazioni tanto per passare il tempo, 
ma un’impostazione rigorosa sul piano dell’allestimento e prima ancora nelle scelte, con 
l’apporto di professionisti esterni per offrire, a quanti vi lavorano all’interno del carcere, di 
portarsi a quei livelli espressivi che possono avere un senso rispetto alla fatica, all’entusiasmo, 
alla riflessione sul proprio vissuto. Parlammo in febbraio di una serata dedicata a Beckett, ora, 
nello spazio all’aperto circondato da alberi all’interno dell’edificio carcerario, su di un 
palcoscenico ben allestito e corredato di impianti di luce e di amplificazione - la produzione è 
stata offerta da «teatro e società» di Pietro Mezzasoma - si è presentata una commedia di sapore 
fortemente realistico, che i detenuti scoprirono attraverso una recensione dagli Stati Uniti di 
Furio Colombo: «Cuba e il suo orsacchiotto» di Reinaldo Povod li attrasse per l’identificazione 
che le tematiche e le situazioni dei protagonisti poneva nei confronti loro, rimettendoli nel clima 
di violenza, emarginazione, spaccio e dipendenza da droga nei quali i personaggi di dibattono. 
[…].117 
 
L’estratto, relativo alla messa in scena dello spettacolo Cuba e il suo 
orsacchiotto, ci riporta a uno specifico contesto stilistico, di cui ci siamo serviti nei 
paragrafi precedenti per inquadrare storiograficamente il fenomeno del teatro in 
carcere. 
Possiamo riscontrare delle similitudini tra questa «commedia di sapore 
fortemente realistico», che attrasse i detenuti «per l’identificazione che le tematiche e 
le situazioni dei protagonisti poneva nei confronti loro, rimettendoli nel clima di 
violenza, emarginazione, spaccio e dipendenza da droga nei quali i personaggi di 
dibattono», e il crogiuolo stilistico e poetico legato all’interazione tra arte e vita 
riscontrato sia nel genere del «Teatro Cronaca», che ad esempio in uno spettacolo 
come The Connection del Living Theatre, andato in scena nel 1961 al Teatro Parioli 
di Roma, che portava in scena in maniera iperrealistica il drammatico tema della 
dipendenza da sostanze stupefacenti. 
 
[…]. Un adattamento di Renzo Rosso sulla traduzione di Paolo Buzzurro e Livio Lai, e la regia 
di Gianni Conversano che con passione e professionalità ha dato la sua esperienza per la riuscita 
dell’operazione, hanno fatto sì che per qualche sera la pesante atmosfera di un gruppo di 
individui del sottoproletariato newyorchese prendesse respiro dal vissuto dei carcerati. Un padre, 
spacciatore per offrire benessere al figlio, la caduta di questo nel vortice della tossico dipendenza 
e l’apporto anche pittoresco di alcuni personaggi malavitosi di grinta simpatica latino-americana 
hanno prodotto notevole osmosi tra scena e platea, dove qualche centinaio di detenuti ha assistito 
                                                          
117 Maricla Boggio, Il carcere e il teatro, in «Avanti!» del 1 luglio 1987. 
148 
 
con attenzione e partecipazione alla rappresentazione. Applausi e commenti hanno sottolineato 
alcune sequenze, dove evidentemente si celavano allusività, episodi rivissuti, - le prove stesse 
sono state fatte in presenza di chi voleva assistervi -, e tutti quanti alla fine hanno ricevuto la 
meritata soddisfazione del consenso dei compagni. In sala, gente di spettacolo, qualche critico, 
il direttore del carcere, Emilio Di Somma, l’On. Angelo Marroni che da tempo si occupa di 
problemi carcerari ed ha dato vita alla pubblicazione di una rivista interna «Ora d’aria» con 
apporti di cospicuo interesse sociologico. Commenti disparati, anche se tutti improntati a 
consenso per quanto riguarda il lavoro svolto; per quanto ci riguarda, abbiamo molti dubbi sulla 
scelta di un testo che, più che riproporre «criticamente» la situazione droga, rischia di farne 
rivivere momenti cruciali con la violenza che solo chi ha provato avverte, alla vista di un ago 
che si infila nel braccio o di una bustina di coca inalata. Ma c’è molta maturità nei discorsi dei 
detenuti, e questo spettacolo è una delle tante tappe che ci si propone per rendere realizzato 
realmente il concetto di recupero, di rieducazione, di dialogo.118 
 
Lo spettacolo Cuba e il suo orsacchiotto conferma l’intuizione relativa al fatto 
che, un certo filone teatrale, di natura politica abbia rappresentato, in Italia, una delle 
linee d’indirizzo privilegiate su cui si è basato il teatro in carcere.  
Sia per quel che riguarda l’aspetto drammaturgico, che scenico, quella forma 
caratterizzata da una forte interazione con la società e quindi con il pubblico, che si 
pone intenti non didascalici o solo cronachistici, ma che attraverso l’arte scenica vuole 
influire didatticamente sulla percezione stessa che il pubblico ha della realtà che lo 
circonda, è una forma di teatro politico. 
I detenuti, alle origini del teatro in carcere, attraverso l’Antigone, un testo 
classico, o grazie a un testo contemporaneo e scomodo come Cuba e il suo 
orsacchiotto volevano trasmettere al pubblico un determinato punto di vista sulla loro 
condizione umana, portandolo così a riflettere, fornendogli la possibilità di vedere le 
cose in maniera trasversale in modo da permettergli di cambiare opinione sulla realtà, 
attraverso un’operazione tipica di quei fenomeni di trasformazione politica e sociale. 
Il teatro in carcere ebbe nuovamente modo di incontrare il favore del pubblico 
e soprattutto della critica il 25 giugno del 1987, giorno in cui la Compagnia Teatrale 
Katzenmacher di Alfonso Santagata e Claudio Morganti debuttò con lo spettacolo dal 
titolo Andata e Ritorno all’interno della Casa Circondariale di Lodi con la 
partecipazione di otto detenuti attori119. 
                                                          
118 Ibidem. 
119 Per maggiori informazioni sullo spettacolo: Cfr. http://www.katzenmacher.it/andata-e-ritorno/ - 
consultato in data 22/07/2016.  
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«Un indistinto paesaggio umano, fatto di relazioni e di sussurri, di sguardi e di relazioni, di gesti 
e di confessioni: un reale e non illusorio paesaggio di vivi che, visto da un lato, avrebbe mostrato 
il lampeggiare solitario degli sguardi nell’oscuro e, dall’altro, il risveglio o il sogno di un’alba 
di solidarietà». Così Maurizio Buscarino ricorda Andata e Ritorno, lo spettacolo ideato e diretto 
da Alfonso Santagata nella Casa circondariale di Lodi nel giugno 1987: l’esperienza precorritrice 
in assoluto - ma non si poteva immaginare allora - delle tante incursioni che dall’ inizio degli 
anni novanta avrebbero disegnato l’ampia e articolata realtà del teatro recluso […].120 
 
In effetti il teatro in carcere, dalle prime messe in scena a carattere sperimentale 
realizzate a Rebibbia, cominciò a diffondersi anche in altri Istituti in quanto, 
soprattutto le Amministrazioni penitenziarie si resero conto dell’impatto positivo di 
tali iniziative.  
 
[…]. Il progetto era nato da un’idea di Renato Palazzi, allora direttore della Civica Scuola d’Arte 
Drammatica di Milano, che aveva promosso l’iniziativa insieme alla Casa circondariale di Lodi, 
al Comune di Lodi e alla Casa editrice Ricordi. Alfonso Santagata e Claudio Morganti erano 
entrati in carcere la prima volta nel febbraio 1987 e avevano avuto complessivamente 
venticinque incontri con i detenuti e una quindicina di giorni di prove nel seminterrato 
dell’istituto, coadiuvati dal lavoro di alcuni operatori della Civica a al sostegno della giovane 
direttrice Armida Miserere. Identificati con un teatro dell’emarginazione ben prima dell’incontro 
col carcere, Santagata e Morganti dovettero sembrare gli animatori predestinati di un lavoro che 
mettesse in scena le condizioni reali e i tratti autentici della reclusione. Ma Alfonso Santagata 
scartò da subito l’idea: «L’impegno che ci eravamo dati era di non toccare direttamente la loro 
condizione: nessun riferimento al carcere, alle guardie, alle donne, alla giustizia. La condizione 
dei detenuti doveva essere come una metafora della vita. Allora siamo partiti da lontano, abbiamo 
parlato di altro, perché ci interessava cogliere la tensione drammatica del loro tempo quotidiano. 
C’è una tensione che comunque affiora, senza bisogno di dichiarare direttamente i loro problemi. 
Il carcere riemerge in ogni caso, inevitabilmente». […].121 
  
Questo spostamento d’asse compiuto da Santagata e Morganti, che vollero 
scartare l’ipotesi di fare uno spettacolo «sul carcere» non significò eliminare la realtà 
dei detenuti dalla scena ma, così come abbiamo anche visto nei contributi con i quali 
veniva illustrato il fenomeno del «Teatro Cronaca», l’intento era quello di operare una 
                                                          
120 Cristina Valenti, Alfonso Santagata. “L’Uomo contro il destino”. Andata e Ritorno - Un giorno 
qualsiasi, in A scene chiuse. Esperienza e immagini dal teatro in carcere, a cura di Andrea Mancini, 
Edizioni Titivillus, Corazzano (PI), 2008, p. 282. 
121 Ivi, p. 284. 
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«transfigurazione» del dato reale, così che da investirlo di un senso critico più 
profondo e maggiormente problematico nei confronti del pubblico. 
Tale processo venne realizzato attraverso il laboratorio che da quel momento, 
divenne il quadro all’interno del quale sarebbero state iscritte le attività di teatro in 
carcere, in un’ottica che non si limitava più, come succedeva a Rebibbia, alla scelta di 
un testo e alle prove necessarie a metterlo in scena, ma divenne una fucina nel quale 
poter sperimentare la tenuta sia delle relazioni teatrali che del carcere stesso in quanto 
Istituzione Totale. 
 
[…]. Improvvisare sul tema di “un’altra vita possibile” significava per il carcerato uscire dal 
proprio teatro mentale per realizzare, nello spazio dell’azione scenica, i contenuti della propria 
immaginazione creativa. […]. Un vasto gioco di riflessi si stabiliva fra l’universo carcerario degli 
attori detenuti e il mondo teatrale del regista, ma senza riferimenti espliciti. […].122 
 
L’aspetto tecnico del lavoro fu colto anche dai critici presenti allo spettacolo 
che posero la loro attenzione sull’operazione drammaturgica compiuta dal duo 
Santagata e Morganti, con i detenuti di Lodi, così come si evince in un articolo di 
Maria Grazia Gregori apparso sull’Unità del 28 luglio 1987.  
 
L'altro atto di fiducia [del teatro], ben al di là di qualsiasi pietismo, anche se in buona fede, nasce 
invece dalla riflessione che i detenuti possano e debbano essere protagonisti, in prima persona, 
di questa esperienza scrivendo pubblicamente non solo con il proprio corpo, ma anche con le 
idee, i fantasmi, le paure, un testo che li riguardi da vicino. Così è nata l'idea, che ha visto 
affiancati la direzione della casa circondariale di Lodi, il Comune di quella città, il gruppo di 
ricerca formato da Alfonso Santagata e Claudio Morganti, la Scuola d'Arte drammatica di 
Milano, che ha promosso l'iniziativa, la Ricordi che editerà il testo di questo lavoro. Questa idea, 
naturalmente, ha un titolo, Andata e ritorno, spettacolo che i detenuti di Lodi hanno recitato di 
fronte alle autorità, agli invitati, alla televisione, alla stampa e soprattutto, di fronte a coloro per 
cui questo lavoro era stato pensato, i detenuti. Ma lo spettacolo andrà anche fuori da queste mura, 
per ora al Teatro delle Vigne di Lodi ma, si spera, anche altrove se giungeranno i permessi 
necessari. Andata e ritorno, dunque, dentro la sezione interna del carcere, un budello lungo, 
stretto e buio su cui si affaccia un ballatoio sul quale si aprono le celle. Andata e ritorno come 
un immaginario viaggio in treno (e la colonna sonora ne amplifica lo sferragliare) che riproduce 
tutte le situazioni di una vita che non può essere scelta, e che ripropone in modo rituale, cioè 
teatrale, piccoli gesti quotidiani come lavarsi, togliersi e mettersi le scarpe, parlarsi l’un l'altro 
come in una catena di solidarietà. Ma la confessione non e solo documentata, e acquista un valore 
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più forte, più ricco, perché questi attori non sono sulla scena se stessi, ma consci della mediazione 





Dall’articolo si evince l’apprezzamento del pubblico e la complessità 
organizzativa di una produzione che, per la giornalista, aveva le carte in regola per 
poter essere inserita in una vera tournée nei teatri stabili della penisola.  
Questo però non accadde, se non dopo vari anni con la Compagnia della 
Fortezza che cominciò un lavoro stabile e continuativo nel carcere di Volterra, mentre 
l’esperienza della Compagnia Katzenmacher all’interno della Casa Circondariale di 








                                                          





L’evoluzione legislativa toscana e l’affermazione del Teatro in Carcere come 
progetto d’interesse regionale. 
 
1. Il progetto di rete della Regione Toscana e il Protocollo d’Intesa con il 
Coordinamento Teatro in Carcere. (1998-2004) 
 
Dopo una serie di rettifiche, con la ripubblicazione sulla Gazzetta Ufficiale del 
21 maggio 1998, si concluse l’iter d’approvazione del Decreto Legislativo 30 marzo 
1998 n. 112, con la quale si disciplina «il conferimento di funzioni e compiti 
amministrativi alle regioni, alle province, ai comuni, alle comunità montane o ad altri 
enti locali»1. 
Il Decreto Legislativo n.112, rappresenta un ulteriore passo avanti nel quadro 
di un processo di riforma organizzativa della Pubblica Amministrazione, avviato con 
gli articoli 5, 87, 117 e118 del testo costituzionale del 1948 e attuato con la legge 15 
marzo 1997 n. 592, detta anche Legge Bassanini, che porterà alla modifica del Titolo 
V della Costituzione attraverso la Legge 18 ottobre 2001 n.3. 
Con la Legge 15 marzo 1997 n. 59, dunque, nell’ottica di un più efficiente 
decentramento amministrativo, viene sancito il «principio di sussidiarietà»3 come 
regola fondamentale dell’organizzazione dello Stato.  
In ambito Comunitario, il «principio di sussidiarietà» era già stato concepito 
per il settore ambientale nel testo dall’Atto unico europeo, entrato in vigore il primo 
luglio del 1987 con l’intento di creare un primo nucleo normativo, di stampo federale, 
per l’Unione Europea.  
Quindi, per quel che riguarda l’impianto legislativo dello Stato italiano, 
seguendo i dettami costituzionali il, «principio di sussidiarietà» si afferma per la prima 
                                                          
1 Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana, supplemento ordinario n.116 del 21 maggio 1998, Serie 
generale, Ripubblicazione del testo del decreto legislativo 31 marzo 1998, recante: «Conferimento di 
funzioni e compiti amministrativi dello Stato alle regioni ed altri enti locali, in attuazione del capo I 
della legge 15 marzo 1997, n.59», corredato dalle relative note, Art.1, Oggetto, p.5. Documento 
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2 Legge 15 marzo 1997, n. 59, "Delega al Governo per il conferimento di funzioni e compiti alle regioni 
ed enti locali, per la riforma della Pubblica Amministrazione e per la semplificazione amministrativa", 
pubblicata nella Gazzetta Ufficiale n. 63 del 17 marzo 1997. Il testo di Legge è consultabile al link: 
http://www.camera.it/parlam/leggi/97059l.htm#legge, consultato il giorno 27/06/2018. 




volta alla lettera a), del comma 3, dell’Articolo 4, della Legge 15 marzo 1997 n. 59, 
insieme ad altri principi fondamentali ai quali la riforma si ispira nella sua attuazione4. 
Il «principio di sussidiarietà» consiste in un processo di trasferimento di 
funzioni amministrative che lo Stato concede, per alcune materie di sua competenza, 
a quegli Enti Locali più prossimi ai contesti territoriali e sociali nei quali i cittadini si 
trovano a vivere. 
 
La sussidiarietà orizzontale si svolge nell’ambito del rapporto tra autorità e libertà e si basa sul 
presupposto secondo cui alla cura dei bisogni collettivi e alle attività di interesse generale 
provvedono direttamente i privati cittadini (sia come singoli, sia come associati) e i pubblici 
poteri intervengono in funzione ‘sussidiaria’, di programmazione, di coordinamento ed 
eventualmente di gestione.5 
 
In quest’ottica le istituzioni sono tenute a intervenire per fornire un «sussidio», 
quindi un aiuto, a quei cittadini che decidono di contribuire alla «cura dei beni 
collettivi», qualora necessitino di un supporto per la loro realizzazione.  
Il ruolo dei cittadini, singoli o associati, diviene così fondamentale 
nell’organizzazione dello Stato, che identifica negli enti più prossimi alle esigenze dei 
territori i loro primi interlocutori. 
                                                          
4 Legge 15 marzo 1997, n. 59, Art. 4, comma 3: «I conferimenti di funzioni di cui ai commi 1 e 2 
avvengono nell'osservanza dei seguenti princìpi fondamentali: a) il principio di sussidiarietà, con 
l'attribuzione della generalità dei compiti e delle funzioni amministrative ai comuni, alle province e alle 
comunità montane, secondo le rispettive dimensioni territoriali, associative e organizzative, con 
l'esclusione delle sole funzioni incompatibili con le dimensioni medesime, attribuendo le responsabilità 
pubbliche anche al fine di favorire l'assolvimento di funzioni e di compiti di rilevanza sociale da parte 
delle famiglie, associazioni e comunità, alla autorità territorialmente e funzionalmente più vicina ai 
cittadini interessati; b) il principio di completezza, con l’attribuzione alla regione dei compiti e delle 
funzioni amministrative non assegnati ai sensi della lettera a), e delle funzioni di programmazione; c) il 
principio di efficienza e di economicità, anche con la soppressione delle funzioni e dei compiti divenuti 
superflui; d) il principio di cooperazione tra Stato, regioni ed enti locali anche al fine di garantire 
un'adeguata partecipazione alle iniziative adottate nell'ambito dell'Unione europea; e) i princìpi di 
responsabilità ed unicità dell'amministrazione, con la conseguente attribuzione ad un unico soggetto 
delle funzioni e dei compiti connessi, strumentali e complementari, e quello di identificabilità in capo 
ad un unico soggetto anche associativo della responsabilità di ciascun servizio o attività amministrativa; 
f) il principio di omogeneità, tenendo conto in particolare delle funzioni già esercitate con l'attribuzione 
di funzioni e compiti omogenei allo stesso livello di governo; g) il principio di adeguatezza, in relazione 
all'idoneità organizzativa dell'amministrazione ricevente a garantire, anche in forma associata con altri 
enti, l'esercizio delle funzioni; h) il principio di differenziazione nell'allocazione delle funzioni in 
considerazione delle diverse caratteristiche, anche associative, demografiche, territoriali e strutturali 
degli enti riceventi; i) il principio della copertura finanziaria e patrimoniale dei costi per l'esercizio delle 
funzioni amministrative conferite; l) il principio di autonomia organizzativa e regolamentare e di 
responsabilità degli enti locali nell'esercizio delle funzioni e dei compiti amministrativi ad essi 
conferiti». 
5 Istituto Treccani Enciclopedie on line, Il principio di sussidiarietà. Diritto amministrativo, 
consultabile al link: http://www.treccani.it/enciclopedia/principio-di-sussidiarieta-diritto-
amministrativo/, consultato il 28/06/2018. 
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Sono quindi i Comuni, per poi procedere in ordine di grado con le Provincie, 
le Città Metropolitane, le Regioni o gli enti statali, le istituzioni alle quali il tessuto 
sociale di un territorio deve rivolgersi per poter garantire il bene comune dell’intero 
paese. 
Tale riassetto organizzativo dello stato ha contribuito in modo sostanziale al 
cambiamento dei rapporti tra cittadini ed Enti Locali, soprattutto per quel che riguarda 
ambiti come quelli legati ai servizi sociali e allo spettacolo dal vivo, che 
rappresenteranno le fondamenta sulle quali si svilupperà il fenomeno del teatro in 
carcere. 
 
Iniziata negli anni novanta è in corso di attuazione in Italia una grande riforma della Pubblica 
Amministrazione, nei rapporti tra questa ed il cittadino e, a Costituzione vigente, nei rapporti tra 
i soggetti dello Stato-ordinamento: Amministrazione centrale, Comuni, Province, Regioni. 
Questa riforma investe tutti i cittadini e le componenti della società; lo spettacolo in modo ancor 
più pregnante in quanto, abrogato per referendum popolare il Ministero del turismo e dello 
spettacolo, dall’aprile del 1993 si è avviato un serrato confronto politico-parlamentare 
sull’attribuzione di competenze e risorse sino ad allora esercitate e gestite dal Ministero abrogato. 
Le tappe per l’individuazione di un nuovo sistema di rapporti istituzionali nello spettacolo sono 
scandite da numerosi atti legislativi, riconducibili a tre momenti cardine. Il primo è la legge n. 
230/95 di conversione del decreto legge 29 marzo 1995, n. 97 (Riordino delle funzioni in materia 
di turismo, spettacolo e sport) che ha concluso una vicenda parlamentare di circa due anni, 
segnata dai precedenti undici decreti legge sulla materia non convertiti nei termini. Il 
provvedimento è importante perché con esso Governo e Parlamento hanno affermato il principio 
di unitarietà della cultura, per la prima volta enunciando il principio del “concorso”, della 
concertazione della politica culturale tra soggetti internazionali. […] Gli atri due provvedimenti 
cardine che hanno effettivamente chiuso il lungo periodo di incertezza sono entrambi attuativi 
della legge madre della riforma, n.59 del 1997, “Delega al Governo per il conferimento di 
funzioni e compiti alle regioni ed enti locali, per la riforma della Pubblica Amministrazione e 
per la semplificazione amministrativa”, meglio nota come legge Bssanini. Il decreto legislativo 
n. 112 del 1998 ha individuato con l’art. 156 i “compiti di rilievo nazionale del sistema dello 
spettacolo” fornendo indicazioni sull’esercizio delle funzioni in materia da parte 
dell’Amministrazione Centrale, delle regioni e del sistema delle autonomie locali. […] L’altro 
decreto legislativo è il n. 368 del 20 ottobre 1998 “Istituzione del Ministero dei beni e delle 
attività culturali”, con assorbimento del Dipartimento dello spettacolo costituito nel marzo 1994 
presso la Presidenza del Consiglio dei Ministri. […] Il terzo, ultimo, ma non ancora conclusivo 
momento è la legge costituzionale 18 ottobre 2001 n. 3 “Modifiche al titolo V della parte seconda 
della Costituzione”. All’art. 3 prevede che “sono materia di legislazione concorrente […] la 
valorizzazione dei beni culturali e ambientali e la promozione e organizzazione di attività 
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culturali” ed ancora che “nelle materie di legislazione concorrente spetta alle regioni la potestà 
legislativa, salvo che per la determinazione dei principi fondamentali, riservata alla legislazione 
dello Stato”. Il nuovo testo prevede altresì che “la potestà regolamentare spetta allo Stato nelle 
materie di legislazione esclusiva, salvo delega alle regioni. La potestà regolamentare spetta alle 
regioni in ogni altra materia”. Gli effetti a cascata di questa legge sul nostro ordinamento sono 
tutti da interpretare e delineare. Ma esaminando il testo unitamente ai provvedimenti dinanzi 
richiamati ed ai contenuti delle parti generali dei disegni di legge prosa e musica, ciascuno dei 
quali approvato da un ramo del Parlamento nella trascorsa legislatura, si delinea con chiarezza 
la prospettiva della concertazione, rafforzata dall’ultima legge costituzionale che include la 
promozione e l’organizzazione di attività culturali tra le materie di legislazione concorrente 
Stato-Regioni.6 
 
L’assetto legislativo nel campo dello spettacolo dal vivo, visto in relazione al 
«principio di sussidiarietà» e alla riforma della Pubblica Amministrazione, ci fa 
comprendere come, dalla seconda metà degli anni Novanta, i governi regionali si siano 
dovuti dotare di leggi proprie con l’intento di regolare quelle funzioni che, dopo il 
Decreto Legislativo 30 marzo 1998 n. 112, erano divenute di loro specifica 
competenza. 
La Regione Toscana, tra le quindici regioni a statuto normale, con la Legge 
Regionale 26 novembre 1998, n. 857, fu una delle prime ad adeguarsi a tali 
cambiamenti, accorpando in un’unica legge le norme con la quale, da quel momento, 
avrebbe dovuto amministrare le materie soggette a delega da parte dello Stato. 
Per quel che riguarda la disciplina dei Servizi Sociali, al Capo III, all’art. 15 
del testo, si ribadisce il ruolo del Fondo regionale per l’assistenza sociale, nel quale 
confluiranno le risorse economiche che lo Stato prevedeva già in passato per la 
Regione sul capitolo del Fondo nazionale per le politiche sociali e che, come vedremo, 
in Toscana rappresenterà la prima fonte economica alla quale si attingerà, per 
supportare il progetto dedicato al teatro prodotto nelle carceri.  
Il Capo VII della Legge Regionale 26 novembre 1998, n. 85 invece, è dedicato 
al settore dello spettacolo.  
                                                          
6 Lorenzo Scarpellini, Le leggi nazionali in materia di teatro e musica, in Mimma Gallina, Organizzare 
Teatro - Produzione, distribuzione, gestione nel sistema italiano, Franco Angeli Editore, Milano, 2003, 
pp. 37-38. 
7 Legge Regionale 26 novembre 1998, n. 85, Attribuzione agli enti locali e disciplina generale delle 
funzioni e dei compiti amministrativi in materia di tutela della salute, servizi sociali, istruzione 
scolastica, formazione professionale, beni e attività culturali e spettacolo, conferiti alla Regione dal 





La legge della regione Toscana di attuazione del d.lgs n. 85 del novembre 1998, all’art. 3 dispone 
che, ferme restando le generali potestà formative, di programmazione, indirizzo e controllo sono 
tra l’atro riservati alla regione “il concorso alla elaborazione e all’attuazione delle politiche 
comunitarie e nazionali di settore” e “gli atti di intesa e concertazione con lo Stato e le altre 
regioni […]”. In virtù dell’articolo 36 le funzioni amministrative in materia di spettacolo non 
riservate alla regione dall’art. 3 sono attribuite elle provincie e ai comuni, che le eserciteranno 
in conformità alla legge regionale sul riordino dello spettacolo.8 
 
L’attuazione dei principi di concorrenza e delega tra Stato e Regioni in ambiti 
come lo spettacolo e le politiche sociali, attivò nel dibattito politico delle istituzioni 
regionali toscane un processo di ristrutturazione del settore teatrale e culturale, in 
un’ottica di sostegno e sviluppo che considerò fin da subito il teatro in carcere come 
un fenomeno prezioso per il territorio, un’esperienza pilota sia artistica che sociale, di 
matrice toscana, da dover tutelare e valorizzare per il bene dei cittadini.  
Come abbiamo potuto vedere nel primo capitolo, le prime manifestazioni di 
teatro in carcere in Italia risalgono al 1982 a Rebibbia e, fino al 1987, i pochi spettacoli 
prodotti nelle carceri del Lazio e della Lombardia non ebbero la forza e il supporto 
istituzionale per tradursi in progetti sistematici e continuativi.  
Fu in Toscana invece, a partire dal 1988, che il teatro in carcere trovò terreno 
fertile e non senza difficoltà, questa particolare forma spettacolare riuscì a radicarsi 
come pratica pioneristica che negli anni, partendo da questa Regione, si sarebbe 
imposta come esperienza d’eccellenza sulla scena teatrale nazionale e internazionale. 
L’atto di nascita del teatro carcere toscano è ravvisabile nell’attivazione del 
primo laboratorio teatrale, nel 1988, all’interno della Casa di reclusione di Volterra, 
per iniziativa dell’Associazione Carte Blanche diretta da Armando Punzo.  
Come specificato sul sito della compagnia9, il primo Laboratorio Teatrale nel 
carcere di Volterra fu possibile grazie al supporto della Regione Toscana, della 
Provincia di Pisa e del Comune di Volterra che, attraverso piccoli contributi10 
                                                          
8 Lorenzo Scarpellini, Le leggi regionali in materia di teatro e musica, in Mimma Gallina, Organizzare 
Teatro - Produzione, distribuzione, gestione nel sistema italiano, Franco Angeli Editore, Milano, 2003, 
p.43. 
9 Il curriculum della Compagnia della Fortezza è consultabile al link: 
http://www.compagniadellafortezza.org/new/storia/anno-per-anno/, consultato il giorno 13/07/2018. 
10 Con una lettera indirizzata all’Associazione Culturale “Carte Blanche” del 2 marzo 1989, con oggetto: 
Concessione contributo finanziario anno 1988, l’Amministrazione Provinciale di Pisa concede un 
contributo fuori bilancio di Lire 500.000, dimostrando interesse per l’iniziativa teatrale all’interno del 
carcere di Volterra. In un successivo contratto, che rappresenta la prima stipula tra Comune di Volterra, 
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economici, diedero ad Armando Punzo e Annet Henneman la possibilità  concreta di 
cominciare le attività con il coinvolgimento dei detenuti. 
Nel prossimo paragrafo avremo modo di ripercorrere dettagliatamente 
l’evoluzione storica del teatro carcere in Toscana ma ora, per meglio comprendere 
l’evoluzione del fenomeno, risulta essenziale evidenziare l’interrelazione, la 
complementarietà che è intercorsa tra l’attività organizzativa e produttiva delle 
compagnie teatrali attive nelle carceri toscane, in primis quella della Compagnia della 
Fortezza, e l’azione legislativa che, l’ente regionale, ha predisposto negli anni a 
supporto delle stesse. 
Dalla documentazione reperita, si evince l’iniziativa da parte della Regione 
Toscana e degli altri Enti Locali minori, di voler tutelare e supportare le esperienze di 
teatro in carcere, è stata stimolata e ispirata dai successi ottenuti e dalle difficoltà che 
i registi e le compagnie dovevano affrontare per continuare difficoltosamente lo 
svolgimento del proprio lavoro.  
In tal senso, come vedremo, la Regione Toscana è stata la prima a contemplare 
nei suoi piani di sviluppo, nelle leggi di attuazione, nei decreti e negli atti di delibera, 
uno specifico progetto dedicato al teatro in carcere, progetto che negli anni ha ispirato 
altri Enti regionali, attivando un processo di espansione del fenomeno su scala 
nazionale. 
Pertanto, l’azione legislativa messa in campo della Regione Toscana per quel 
che riguarda l’avviamento e l’inquadramento di un settore dello spettacolo inedito 
come quello del teatro in carcere, è frutto di una sedimentazione di vari fattori legati 
sia alla vocazione civica e sociale dei territori oggetto della nostra analisi, che ad 
alcune specificità storiografiche del teatro toscano che, nella sua varietà e complessità 
annovera esperienze come quella del Centro per la sperimentazione e la ricerca di 
Pontedera, fondato da Roberto Bacci e Dario Marconcini nel 1974 o come quella del 
Convegno Nazionale dei gruppi di base, svoltosi dal 18 al 22 marzo del 1977 a Cascina 
Teme in provincia di Pisa. 
                                                          
Provincia di Pisa per la Convenzione con l’Associazione “Carte Blanche” di Volterra per la 
realizzazione di un Laboratorio Teatrale presso l’Istituto di reclusione, all’interno del quale è riportato 
solo l’anno di stipula, il 1989, si evince l’affidamento di un ulteriore contributo di Lire 2.000.000 a 
carico dell’Amministrazione Comunale. Per quel che riguarda il contributo regionale non si ha nessun 
riferimento documentario risalente agli anni 1988/1989 all’interno dell’archivio depositato presso la 
sede dell’Associazione Carte Blache. 
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I valori umanistici, etici e progressisti che hanno caratterizzato l’azione politica 
della Regione Toscana e che hanno permesso ad alcune esperienze di sperimentazione 
teatrale di svilupparsi, influenzando la scena del secondo novecento, si riscontrano nel 
testo della Delibera del Consiglio Regionale del 13 aprile 1999, n. 8611, nel quale 
vengono definiti gli obiettivi e le modalità di attuazione del progetto PORTO 
FRANCO. Toscana Terra dei popoli e delle culture12, un ampio progetto 
sull’interculturalità vista come occasione di crescita dei territori attraverso l’arte e 
l’inclusione sociale. 
Risale al 1995, con la Legge Regionale n.14 dell’1 febbraio, l’istituzione da 
parte della Regione Toscana dei Progetti di Interesse Regionale, sanciti con l’art.5 che 
recita: 
 
1. Nell'ambito delle leggi 11/80 e 12/80, la Regione Toscana promuove e cura progetti di proprio 
interesse, che abbiano particolare rilievo territoriale regionale e alla cui realizzazione possono 
partecipare enti locali e altri soggetti di diritto pubblico e/o privato. 2. Nell'ambito delle leggi di 
cui al comma precedente restano riservate alla Giunta Regionale: a) attività di ricerca, di studio 
e di divulgazione nei settori previsti dalle leggi sopra richiamate; b) corsi di qualificazione e 
aggiornamento degli operatori culturali nei settori previsti dalle leggi di cui al primo comma.13 
 
In tale contesto, nel 1999, sia il progetto PORTO FRANCO. Toscana Terra dei 
popoli e delle culture, che il progetto TEATRO E CARCERE. Strumento di educazione 
alla salute, verranno attuati con iniziativa regionale, in quanto «progetti di proprio 
interesse». 
Per regolare il settore dello spettacolo toscano, poco dopo la Delibera del 13 
aprile 1999, n. 86, viene emanata la Legge Regionale 28 marzo 2000 n.45, Norme in 
materia di promozione delle attività nel settore dello spettacolo in Toscana che, fino 
                                                          
11 Delibera Consiglio regionale del 13 aprile 1999, n. 86, LL.RR. 14/95 e 61/98. Piano degli interventi 
finanziari regionali per la cultura per l'anno 1999. Approvazione progetti di interesse regionale nei 
settori delle attività e dei beni culturali. Per approfondire il percorso amministrativo della Regione 
Toscana dal 1999 al 2003 è possibile visionare il documento reperibile al link: 
http://www.regione.toscana.it/documents/10180/12662099/a47ee8bde2afd41d763a031faade05ac_perc
orsoamministrativo.pdf/96df4931-ec23-415f-a1df-91335c837bf1, consultato il giorno17/07/2018. 
12 Il programma è stato istituito come P.I.R. (Programma di Iniziativa Regionale) dal Consiglio 
regionale nel 1999 e confermato nell’anno 2000. Nello stesso anno 2000 il Consiglio regionale ha 
approvato la L.R. 29, Interventi finalizzati allo sviluppo di strategie interculturali in Toscana” con 
validità triennale; l’art.4 (“Strumenti di attuazione”) della legge è dedicato al “progetto di interesse 
regionale ‘PORTO FRANCO. Toscana. Terra dei popoli e delle culture’. 
13 Legge Regionale 1 febbraio 1995, n. 14, Disciplina degli atti e delle procedure della programmazione 
e degli interventi finanziari regionali nei settori delle attività e dei beni culturali. 
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al 2010, rimarrà il riferimento normativo sulla quale si baserà la programmazione 
regionale degli anni successivi. 
La prima menzione del progetto, con il titolo TEATRO E CARCERE. Strumento 
di educazione alla salute, appare nel documento regionale denominato Piano 
Regionale dello Spettacolo 2001-2003 in cui, al punto 2.614, sono enunciate le azioni 
che rientrano nei Progetti di Interesse Regionale. 
Nel Piano Regionale dello Spettacolo 2001-2003, il progetto TEATRO E 
CARCERE. Strumento di educazione alla salute, risulta essere il progetto n.3, dopo il 
progetto SIPARIO APERTO. Circuito regionale dei piccoli teatri e il progetto PORTO 
FRANCO. Toscana Terra dei popoli e delle culture. In questi termini, nel documento 
in questione, l’azione di nostro interesse viene introdotta:  
 
Il progetto, istituito nell’anno 1999 (delibera di C.R. n.86) in collaborazione con il Dipartimento 
del diritto alla salute e delle politiche di solidarietà, ha come obiettivo principale il sostegno alle 
attività teatrali di produzione e di animazione nelle realtà dei penitenziari e delle case 
circondariali, come strumenti di socializzazione della popolazione detenuta nell’ambito 
dell'educazione alla “cura di sé” dell'individuo - con particolare attenzione alle tematiche 
dell’educazione alla salute - e ad una consapevole interrelazione con gli altri, attraverso la 
conoscenza e la pratica dei linguaggi teatrali e musicali.15 
 
Ci interessa rilevare che la prima fase del protetto TEATRO E CARCERE. 
Strumento di educazione alla salute, è istituito grazie al Dipartimento del diritto alla 
salute e delle politiche di solidarietà, in quanto le attività teatrali di produzione e di 
animazione a quell’altezza cronologica sono considerate principalmente come 
strumenti di rieducazione e socializzazione rivolti alla popolazione detenuta.  
In questa prima fase di avviamento del progetto, il teatro e la musica non sono 
viste come vere e proprie attività di produzione artistica, assimilabili al lavoro di 
qualsiasi altra compagnia teatrale professionista, ma come strumenti atti ad avviare 
percorsi di «cura del sé» e pertanto, vengono finanziati con fondi aggiuntivi, 
provenienti dall’Assessorato alle Politiche Sociali e dall’Assessorato alla Salute16. 
                                                          
14 Progetti di iniziativa regionale anno 2001 Piano Regionale dello Spettacolo 2001-2003. Documento 
reperibile al link: 
http://www.regione.toscana.it/bancadati/atti/Contenuto.xml?id=144255&nomeFile=Delibera_n.468_d
el_07-05-2001-Allegato-A, consultato il giorno 13/07/2018. 
15 Ivi, p. 27. 
16Ibidem. «2. ASPETTI FINANZIARI DELL’INTERVENTO 2.1 Risorse finanziarie totali previste 
Regione (Bilancio Dip. Diritto alla Salute) L. 200.000.000 Il progetto è stato avviato nel 1999 in 
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Nel testo del Piano Regionale dello Spettacolo 2001-2003 è presente un 
consuntivo dei risultati ottenuti nel primo anno di operatività del progetto, il 2000, 
analisi che, per la sua articolazione, ci permette di comprendere più a fondo gli 
obiettivi che la Regione si poneva per il teatro in carcere nel 2001. 
 
Nel corso del 2000 il progetto è intervenuto a sostegno dell’Associazione culturale Carte Blanche 
a Volterra, del Teatro popolare d’arte ad Arezzo, dell’Associazione Sobborghi a San Gimignano, 
dell’Associazione Nastro Adesivo 43 a Pisa, dell’Associazione AICS a Firenze, del Centro 
Teatro Internazionale a Firenze, della Compagnia Giallo mare a Santa Croce sull’Arno, 
dell’operatore Massimo Altomare a Firenze. Il sostegno alle esperienze di produzione teatrale e 
di animazione nelle situazioni individuate dal progetto regionale nella sua fase di avvio ha 
permesso di iniziare a confrontare esperienze finora sostanzialmente isolate e a individuare 
obiettivi e metodi per un corretto impiego del teatro come strumento di educazione alla salute 
nelle realtà del carcere. Il teatro nel carcere è un forte strumento di cambiamento per gli attori - 
detenuti ma è anche un mutamento nel mondo carcerario a sostegno della legislazione più 
avanzata (vedi Legge Gozzini), che si batte per il reinserimento in società di chi vive l’esperienza 
del carcere. Le esperienze teatrali favoriscono anche il cambiamento nei linguaggi del teatro, che 
trova negli stretti orizzonti carcerari una sua rinnovata urgenza e necessità. I tanti anni di lavoro 
teatrale in carcere delle compagnie e dei registi mostrano - nelle differenti modalità operative e 
nei diversi stili ed obiettivi espressivi - come non vi sia contraddizione fra un’alta qualità 
espressiva ed artistica degli spettacoli creati in carcere e l’utilizzo a fini pedagogici del mezzo 
teatrale: i due aspetti rinviano l’uno all’altro e si arricchiscono vicendevolmente. Il teatro in 
carcere quando è guidato da una corretta metodologia artistica, crea indirettamente un contesto 
pedagogico basato sull’autoformazione e sull’autoanalisi: un contesto pedagogico che coinvolge 
tutti coloro che attraversano quella determinata esperienza teatrale, arricchendo la cura e la stima 
della persona, la propria salute mentale e corporea, la propria sensibilità, la propria esperienza 
cognitiva. La persona che vive l’esperienza del carcere deve trovare nel periodo della detenzione 
occasioni di ripensamento e di ri-partenza nella piena affermazione della propria dignità umana. 
Il teatro in carcere, inoltre, propone una scena dove le culture, le lingue e le etnie si incontrano. 
Il carcere rappresenta simbolicamente e concretamente il margine della società: è specchio di 
una società multirazziale nei suoi aspetti socialmente più fragili. Le carceri italiane sono piene 
di persone emarginate: immigrati dai paesi poveri (in particolare del Maghreb e dell’ex 
Jugoslavia), immigrazione interna all’Italia (dal Sud), le frange socialmente ed economicamente 
più deboli delle zone ricche del Paese. Anche a questi cittadini “sospesi”, reclusi inevitabilmente, 
si rivolge il teatro che - solitamente - diventa un terreno di incontro, conoscenza, ricostruzione 
della propria storia personale. Questi contenuti, condivisi dalla prima rete di situazioni che il 
                                                          





progetto ha permesso di costruire, orienteranno le attività del 2001, potenziando le funzioni del 
teatro in carcere nella realtà toscana.17 
 
 Nell’analisi riportata nel documento della Regione Toscana, oltre ai 
presupposti concettuali sui quali il progetto doveva fondarsi, si affermava la volontà 
politica di volerlo potenziare, sia in termini economici, che tramite l’ampliamento 
della rete delle realtà teatrali aderenti e degli istituti penali coinvolti che, a solo un 
anno dalla sua deliberazione, il 13 aprile del 1999, contava otto soggetti, sette operanti 
attraverso il teatro e uno attraverso la musica.  
Quel che però, in maniera più evidente risalta tra le righe dell’estratto sopra 
citato, è l’affermazione della dimensione artistica del teatro carcere che, senza essere 
depauperato della sua funzione rieducativa e socializzante, viene considerato qui come 
una vera e propria forma d’arte, capace non solo di mutare dall’interno il contesto 
carcerario, ma a sua volta di cambiare sé stesso, di divenire, grazie all’incontro con il 
carcere un teatro più vero, più necessario, in un’ottica osmotica che nella scena 
ufficiale del teatro contemporaneo risulterà essere, a quell’altezza cronologica, di forte 
impatto innovativo. 
Come avremo modo di osservare, tali affermazioni di natura teorica verranno 
inserite ufficialmente in un documento di natura istituzionale in quanto, i 
rappresentanti degli Enti territoriali, sensibilizzati e ispirati soprattutto dai riscontri 
pratici ottenuti dalla Compagnia della Fortezza a partire dal 1989, e poi dalle altre 
compagnie e operatori ammessi a far parte del progetto, hanno compreso non solo 
l’utilità sociale e artistica dell’iniziativa, ma soprattutto i modi con la quale renderla 
un progetto d’eccellenza. 
Nell’ottica di un ampio progetto di rete, che dal 2004 si evolverà nel 
Coordinamento del Teatro in Carcere della Regione Toscana, sono proprio le 
compagnie attive nel teatro carcere toscano le protagoniste dell’azione politica della 
Giunta Regionale in quanto, il progetto TEATRO E CARCERE. Strumento di 
educazione alla salute «ha permesso di iniziare a confrontare esperienze finora 
sostanzialmente isolate e a individuare obiettivi e metodi per un corretto impiego del 
teatro come strumento di educazione alla salute nelle realtà del carcere.» 
                                                          
17 Ivi, p. 29. 
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Basta osservare i cinque Progetti di Interesse Regionale18 scelti dalla Giunta 
toscana, per rendersi conto che alla base, c’era l’intento di mettere in rete tutto il 
sistema dello spettacolo, in modo da agevolarne la crescita sia in termini quantitativi 
che qualitativi.  
Tra i cinque progetti, due, PORTO FRANCO. Toscana Terra dei popoli e delle 
culture e TEATRO E CARCERE. Strumento di educazione alla salute, sono 
dichiaratamente volti all’utilizzo delle arti come mezzo di intervento in contesti di 
marginalità e devianza, nel pieno rispetto della tradizione di virtù civile, che da sempre 
ha caratterizzato la Regione Toscana.  
Nell’ambito degli obiettivi da raggiungere nel 2001, nel quadro del Piano 
Regionale dello Spettacolo 2001-2003, per quel che riguarda il teatro carcere la 
Regione Toscana si poneva tali obiettivi: 
 
In particolare, gli obiettivi del progetto nel 2001 prevedono: a. sostegno alle attività di 
produzione teatrale di qualità e all’impiego del teatro come strumento di socializzazione della 
popolazione detenuta; b. consolidamento della rete dei penitenziari e delle case circondariali 
coinvolte nel progetto; c. promozione della conoscenza delle esperienze del teatro in carcere, 
anche attraverso il circuito regionale dei piccoli teatri e la rete dei “centri interculturali” di Porto 
Franco; d. produzione di materiali di informazione e comunicazione rivolti ai territori, con 
particolare attenzione al mondo della scuola; e. implementazione di uno spazio dedicato al teatro 
in carcere nel sito www.cultura.toscana.it.19 
 
 
Più nello specifico, al punto 3, Caratteristiche dell’intervento, si specifica: 
 
3.1 Operazioni previste nell’anno 2001 a. verifica delle adesioni al progetto – che nel 1999-2000 
ha coinvolto i penitenziari e le case circondariali di Arezzo, Pisa, Volterra, Sollicciano (FI), 
Empoli e San Gimignano - delle Province, dei Comuni, delle Direzioni dei penitenziari e delle 
case circondariali, ed eventuale inserimento di nuove situazioni d’intervento a sostituzione di 
situazioni non confermate; b. consolidamento organizzativo e finanziario degli interventi avviati 
nel 1999-2000, attraverso un protocollo d’intesa tra Regione, Province, Comuni, penitenziari e 
case circondariali, da sottoscrivere entro il 31 giugno; c. sviluppo di relazioni organizzative e di 
                                                          
18 I cinque Progetti di Interesse Regionale sono, nel 2001: 1) SIPARIO APERTO. Circuito regionale dei 
piccoli teatri; 2) PORTO FRANCO. Toscana Terra dei popoli e delle culture; 3) TEATRO E CARCERE. 
Strumento di educazione alla salute; 4) TOSCANACINEMA; 5) LE ATRI DELLO SPETTACOLO E LE 
NUOVE GENERAZIONI. Gli stanziamenti economici per i cinque progetti furono autorizzati con 
Delibera delle Giunta Regionale. n. 468 del 7/05/2001, con l’oggetto: L.R. 45/2000 - Approvazione 
progetti di interesse regionale nel settore dello spettacolo. 
19 Ivi. p.27. 
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confronto tra le diverse situazioni di intervento, in una logica di rete; d. valorizzazione delle 
esperienze di produzione e di animazione, attraverso interventi di documentazione e 
divulgazione nelle strutture culturali della Toscana, in particolare negli spazi del Circuito 
regionale dei piccoli teatri nel periodo novembre 2001 - aprile 2001. 
 
Nel 2002, gli stessi Progetti di Interesse Regionale, vengono riapprovati20 e 
per l’occasione, viene redatta una relazione consuntiva che propone un aggiornamento 
sui progressi previsti e ottenuti. 
Il documento si intitola PROGETTI DI INIZIATIVA REGIONALE ANNO 2002 
-  PIANO REGIONALE DELLO SPETTACOLO 2001-2003 - AGGIORNAMENTO 
PER L’ANNO 2002 – PUNTO 521 e risulta essere un documento fondamentale, in 
quanto il progetto dedicato al teatro in carcere viene sostanzialmente rimodulato.  
Confrontando la scheda progettuale del 2001 con quella del 2002, si nota che i 
cambiamenti strutturali apportati al progetto sono sostanziali, a partire dal nome che 
da TEATRO E CARCERE. Strumento di educazione alla salute, si riduce 
semplicemente a Teatro in carcere. 
Questo cambiamento di denominazione dice molto, sia dal punto di vista 
concettuale che da quello amministrativo e istituzionale. 
Per quel che riguarda l’aspetto contenutistico e concettuale, il passaggio dalla 
denominazione Teatro e Carcere a Teatro in Carcere, illustra chiaramente un cambio 
di passo da una dimensione nella quale il teatro e il carcere sono posti come elementi 
paritetici di uno stesso campo, a una dimensione in cui il teatro si pone come elemento 
agente nella dinamica di trasformazione del carcere come istituzione totale. 
La scomparsa del sottotitolo, Strumento di educazione alla salute, avviane in 
quanto, nel 2002, la competenza del progetto passa dal Dipartimento del diritto alla 
salute e delle politiche di solidarietà dell’Assessorato alla Salute della Regione 
Toscana, all’Assessorato alla Cultura, tanto da essere inserito nel Piano Regionale di 
Sviluppo 2001-2005, come «strategia culturale».  
                                                          
20 L’approvazione dei Progetti di Interesse Regionale per l’anno 2002, avviene con Delibera delle 
Giunta Regionale, n. 38 del 14/01/2002, con l’oggetto: L.R. 45/2000 - Approvazione progetti di interesse 
regionale nel settore dello spettacolo anno 2002. 
21 PROGETTI DI INIZIATIVA REGIONALE ANNO 2002 -  PIANO REGIONALE DELLO 
SPETTACOLO 2001-2003 - AGGIORNAMENTO PER L’ANNO 2002 – PUNTO 5. Il documento è 
reperibile al link: 
http://www.regione.toscana.it/bancadati/atti/Contenuto.xml?id=144495&nomeFile=Delibera_n.38_del
_14-01-2002-Allegato-A, consultato il giorno 16/07/2018. 
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Per quel che riguarda i fondi messi a disposizione per il progetto, si deve tener 
conto che dall’1 gennaio 2002 fu introdotto in Italia, come moneta contante, l’Euro e 
che quindi, da un finanziamento di Lire 200.000.000 nel 2001 su fondi aggiuntivi del 
bilancio del Dipartimento del diritto alla salute, si passò a un finanziamento di 
129.100,00 Euro, ricavati sia sul capitolo del bilancio regionale 2002 che su fondi del 
Piano sanitario regionale22.  
Dal 2002 il progetto rientra nella più strutturata programmazione del 
Documento di Pianificazione Economica e Finanziaria della Regione. 
Il riferimento normativo, anche nel 2002, risultava essere sempre quello della 
Legge Regionale 28 marzo 2000 n.45 in materia di spettacolo, l’Assessore di 
riferimento del progetto divenne quello alla cultura, la Dott.ssa Mariella Zoppi e il 
Dirigente responsabile, il Dott. Lanfranco Binni. 
Nel documento di aggiornamento per l’anno 2002 non si rilevano cambiamenti 
in relazione agli obiettivi generali del progetto, ai risultati attesi e agli interventi 
attuativi.  
Si registrano invece nuove compagnie e operatori che, nell’arco del 2001, 
avevano aderito al progetto regionale, attivando laboratori teatrali in nuovi istituti del 
territorio. 
 
Nel corso del 2001 il progetto è intervenuto a sostegno delle seguenti Associazioni teatrali 1. 
Carte Blanche/Centro Nazionale Teatro e Carcere di Volterra 2. Teatro Popolare d’arte – Casa 
circondariale di Arezzo 3. Associazione Culturale SOBBORGHI Onlus – Casa di reclusione di 
S. Gimignano- Ranza 4. Giallo Mare Minimal Teatro – Carcere a custodia attenuata di Empoli 
5. Massimo Altomare e Sonia Onorato – Casa circondariale maschile Mario Gozzini 
(Solliccianino) 6. Centro di Teatro Internazionale - Carcere a custodia attenuata di Empoli 7. 
Aria aperta /Patrizia De Libero – N.C.P. Sollicciano sez. femminile 8. Nastro Adesivo 43 Teatro 
– area pisana 9. TiConZeroCompagnia – Carcere di Carrara 10. Associazione Dialogo – Carcere 
di Porto Azzurro.23 
 
Possiamo notare come, diversamente dalla situazione registrata nell’anno 
2000, nel 2001 al nome dell’Associazione Carte Blanche, venga associata anche la 
denominazione di Centro Nazionale Teatro e Carcere di Volterra.  
                                                          
22 Ivi, p. 28. 
23 Ivi. p.27. 
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Il progetto del Centro Nazionale Teatro e Carcere fu un progetto che impegnò 
Armando Punzo e l’Associazione Carte Blanche a partire dal 1994 e che venne 
recepito ufficialmente dalla Regione Toscana con Delibera n.791 del 18-07-2000, in 
cui si stipulava il Protocollo d’Intesa tra Regione Toscana, Comune di Volterra, 
Provincia di Pisa, Ministero di Giustizia Dipartimento dell’Amministrazione 
Penitenziaria, finalizzato al Progetto "Centro Teatro e Carcere"24  
Come avremo modo di approfondire, il Centro Nazionale Teatro e Carcere di 
Volterra, voleva porsi sia come centro di studi, che come piattaforma italiana per lo 
scambio e la ricerca tra artisti ed esperti impegnati in attività di teatro in carcere a 
livello nazionale e internazionale. 
L’iniziativa del Centro Nazionale Teatro e Carcere, ideata e portata avanti da 
Armando Punzo, rappresentò un forte stimolo per l’inserimento, da parte della Regione 
Toscana, del progetto Teatro e Carcere nei Progetti di interesse regionale, istituiti 
ufficialmente nel 1995. 
Ad avvalorare il fatto che le prime forme di supporto a iniziativa regionale 
furono ispirate, a livello politico e legislativo, dai risultati ottenuti con il lavoro 
laboratoriale e produttivo delle compagnie attive in quegli anni nelle carceri toscane, 
ci si può riferire a un documento prodotto dalla Regione Toscana, ma reperito 
nell’archivio dell’Associazione Carte Blanche.  
Il documento, datato 4 giugno 1997, è un estratto della Delibera n. 194, 
concernente L.R. 14/95 Piano degli interventi finanziari regionali per la cultura per 
l’anno 1997. Approvazione dei progetti di iniziativa regionale nel settore delle attività 
dello spettacolo, del verbale del Consiglio Regionale della Toscana presieduto 
dall’allora Presidente Angelo Passaleva. 
Il documento di nostro interesse è un allegato che si intitola semplicemente 
Progetti di iniziativa regionale per lo spettacolo - Allegato A, che prevedeva al punto 
2.5 il progetto Teatro e Carcere.  
Come abbiamo avuto modo di illustrare, nel 1997 il teatro in carcere non era 
ancora stato annoverato nei Progetti di interesse regionale, cosa che avverrà solo nel 
1999 prendendo il nome, per chiare ragioni di attinenza al capitolo di spesa dalla quale 
                                                          
24 Delibera n.791 del 18-07-2000, Protocollo d’Intesa tra Regione Toscana, Comune di Volterra, 
Provincia di Pisa, Ministero di Giustizia Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria, finalizzato 
al Progetto "Centro Teatro e Carcere" - Autorizzazione alla sottoscrizione. Dipartimento Politiche 
Formative e Beni Culturali. Documento reperibile al link: http://www.regione.toscana.it/bancadati/atti/, 
consultato il giorno 16/07/2018. 
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doveva essere finanziato, di TEATRO E CARCERE. Strumento di educazione alla 
salute.  
In questi termini viene presentato il progetto a questa altezza cronologica, 
nell’estratto del processo verbale del Consiglio Regionale della Toscana del 4 giugno 
del 1997: 
 
2.5 Teatro e Carcere. La Giunta regionale, inoltre, intende sostenere le attività di quelle realtà 
toscane rivolte allo sviluppo e consolidamento del “Teatro e carcere” non solo come problema 
sociale ma come espressione artistica di particolare rilievo, presentando gli spettacoli in spazi 
teatrali autentici attraverso la collaborazione gestionale della Fondazione Toscana Spettacolo. In 
particolare i progetti delle compagnie che agiscono in Toscana in questo campo, sono: 1) “Il 
Centro Teatro e Carcere di Volterra - Carte Blanche” che ha iniziato, dal 1988, un progetto di 
laboratorio teatrale nel carcere di Volterra con la compagnia della Fortezza. Il progetto presentato 
si pone come obiettivo lo sviluppo e il consolidamento di questa esperienza pilota, il 
riconoscimento della compagnia per i risultati raggiunti sul piano dell’esperienza artistica e 
dell’apertura del rapporto carcere- società civile. 2) il “Teatro Popolare d’Arte” che da qualche 
anno svolge una interessante esperienza teatrale nel carcere di Arezzo, presenta un progetto di 
stabilizzazione e di rinnovata presenza del teatro all’interno dei percorsi rieducativi che la Casa 
Circondariale ed il Comune intendono potenziare. Il progetto vede la collaborazione della 
Facoltà di Lettere della Università di Arezzo. 
 
Pertanto il documento citato avvalora che: a) la Regione Toscana, già nel 1997, 
aveva avviato l’iter di istituzionalizzazione del teatro in carcere, in visione del suo 
«sviluppo e consolidamento»; b) che il teatro in carcere era già a quell’altezza 
cronologica considerato «come espressione artistica di particolare rilievo», tanto da 
concepire, in un’ottica potremmo dire rivoluzionaria per l’epoca, la possibilità di far 
circuitare gli spettacoli prodotti in carcere all’interno dei teatri della regione attraverso 
la Fondazione Toscana Spettacolo, l’ente regionale preposto alla distribuzione dello 
spettacolo dal vivo; c) che il percorso di istituzionalizzazione del teatro in carcere da 
parte del massimo Ente Pubblico del territorio, era stato stimolato dal lavoro svolto 
dalle prime due esperienze di teatro in carcere toscano, esperienze che erano riuscite a 
ottenere, con i loro spettacoli, risultati d’eccellenza sia in termini di rapporto con le 
istituzioni, soprattutto quelle penitenziarie, che in relazione al gradimento di pubblico 
e critica.  
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Queste due esperienze erano quella diretta da Armando Punzo a Volterra, attiva 
dal 1988 e definita nel documento «esperienza pilota» e quella diretta da Gianfranco 
Pedullà ad Arezzo, attiva dal 1992. 
Per quel che riguarda la programmazione relativa al progetto Teatro in Carcere 
per l’anno 2003, con la Delibera della Giunta Regionale del 24/03/2003 n. 270, 
vengono approvati i Progetti di iniziativa regionale anno 2003.  
Per quel che riguarda sia obiettivi generali del progetto, i risultati attesi per in 
2003 e gli interventi attuativi presenti nel testo dell’Allegato A della delibera 
270/2003, non si riscontrano sostanziali cambiamenti in relazione a quella dell’anno 
2002. 
Anche per quel che riguarda la composizione delle compagnie e degli operatori 
aderenti al progetto non vi sono cambiamenti rispetto alla composizione del 2002. 
Si registra però una diminuzione del contributo complessivo destinato al 
progetto Teatro in Carcere che, da Euro 129.100,00 nel 2002 passa a Euro 103.300,00 
nel 2003. 
Il 2004 invece, dal punto di vista amministrativo fu un anno decisivo per il 
progetto di interesse regionale Teatro in Carcere, approvato con Delibera 
dell’8/03/2004 n. 271 con una previsione di spesa di Euro 150.000,00, facendo 
registrare un aumento del contributo previsto. 
Scorrendo le pagine dell’Allegato A25 della Delibera 271/2004, pur rimanendo 
solide e sostanzialmente invariate le basi del progetto, si identificano alcuni importanti 
cambiamenti in relazione ai documenti di medesimo genere prodotti negli anni 
precedenti. 
Entrando nei dettagli del documento, si nota come, al punto a della sezione 
Interventi previsti per l’anno 2004, sia stato introdotto dal redattore un punto che 
risulterà nevralgico nell’evoluzione del progetto, e cioè: «Interventi previsti nell’anno 
2004. Nell’anno 2004 il progetto si realizzerà attraverso interventi volti a: a) 
consolidare gli interventi avviati nell’ambito del progetto già negli scorsi anni, 
attraverso un protocollo d’intesa tra Regione Toscana e compagnie, associazioni e 
operatori». 
                                                          
25 PROGETTI DI INIZIATIVA REGIONALE ANNO 2004, PIANO REGIONALE DELLO 
SPETTACOLO PER L’ANNO 2004, PUNTI 4.1, 4.2, 4.3, 4.4, 4.5, 4.7, 4.8, 4.9 del Piano regionale dello 
spettacolo per l’anno 2004 (delibera C.R. 18 febbraio 2004, n.14). 
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Con Delibera della Giunta Regionale n. 376 del 19 aprile 200426, il protocollo 
d’intesa viene finalmente approvato con l’intento, come si riscontra nel titolo del 
documento di approvazione: «finalizzato alla costituzione del coordinamento». 
Come abbiamo già accennato, l’intento di mettere in «rete» il sistema delle 
attività culturali e dello spettacolo, era alla base dell’azione politica regionale già a 
partire dal 1995. 
In tal modo la Regione voleva raggiungere una maggiore efficienza nei settori 
di proprio interesse, predisponendo dei progetti specifici atti a migliorare i rapporti di 
conoscenza tra i soggetti privati coinvolti, rafforzando così un processo di 
progettazione condivisa, in un’ottica di collaborazione, aderenza e incisività delle 
azioni messe in campo sui diversi territori. 
Per quel che riguarda il progetto Teatro in Carcere, questa dinamica di rete 
venne attuata e istituzionalizzata con la stipula del protocollo d’intesa tra la Regione 
Toscana e le realtà operanti all’interno degli istituti penitenziari della Toscana.  
Come avremo modo di illustrare più avanti, già a partire dagli anni precedenti 
le compagnie, le associazioni e gli operatori impegnati in questa forma di spettacolo, 
avevano instaurato un rapporto di conoscenza reciproca e di co-progettazione per 
alcuni eventi specifici, incontrandosi in una forma di tavolo di coordinamento che si 
riuniva nella sede della Regione Toscana di Via Farini 8, a Firenze. 
Con il protocollo d’intesa del 2004, questa prassi venne codificata in un 
documento istituzionale della Giunta Regionale ispirato alla Legge Regionale 28 
marzo 2000 n. 45 e alle sue modifiche, apportate con la Legge Regionale 27 gennaio 
2004 n. 6. 
Analizzando la Delibera 376/2004, di cui il protocollo d’intesa è parte integrante, 
si legge:  
 
Preso atto che la Struttura Spettacolo della Direzione Generale delle Politiche formative, beni e 
attività culturali ha elaborato lo schema di protocollo d’intesa, che si allega al presente decreto 
per diventarne parte integrante e sostanziale (allegato A), secondo i criteri stabiliti al punto III 
lettera a) del progetto regionale “Teatro in carcere”, da sottoscrivere tra la Regione Toscana e le 
associazioni teatrali, le compagnie e gli operatori che svolgono attività teatrale e musicale nei 
                                                          
26 Delibera n. 376 del 19/04/2004. Delibera G.R. n. 217 dell`8.3.2004. Approvazione progetto di 
iniziativa regionale "Teatro in carcere". Approvazione schema di protocollo d’intesa tra Regione 
Toscana, le associazioni teatrali, le compagnie e gli operatori finalizzato alla costituzione del 
coordinamento nell’ambito del suddetto progetto regionale. Documento reperito negli archivi della 
Regione Toscana per gentile concessione della Dott.ssa Laura della Rosa.  
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penitenziari e nelle case circondariali della Toscana al fine di costituire il coordinamento degli 
operatori nell’ambito del progetto regionale sopra richiamato.27  
 
È quindi chiaramente espressa nel testo della delibera, la funzione del 
protocollo d’intesa di voler «costituire il coordinamento degli operatori» di teatro in 
carcere ed è pertanto, con questo atto pubblico, che si identifica la costituzione del 
primo Coordinamento di Teatro in Carcere a base regionale mai istituito, sia a livello 
nazionale che internazionale. 
Il testo del protocollo in nostro possesso, fornito dalla Dott.ssa Laura della 
Rosa funzionario regionale responsabile del progetto Teatro in Carcere, non riporta 
una data di costituzione precisa in quanto, ogni struttura privata o singolo operatore, 
avrebbe dovuto inserirla a sua discrezione prima della stipula vera e propria con l’Ente 
regionale.  
Entrando nel dettaglio del documento, si comprende che il 2004 è l’anno in cui 
il progetto Teatro in Carcere assume, sul piano istituzionale, un livello di maturità e 
compiutezza inedito negli anni precedenti, soprattutto dal punto di vista dell’ente 
regionale che, da quel momento in poi, assume un ruolo di sostegno molto più 
articolato. 
Le premesse al protocollo sono quelle su cui si basava il programma fin dal suo 
primo inserimento nei Progetti di interesse regionale nel 1999. Conviene comunque 
riportare le premesse al protocollo d’intesa, in quanto in esse si ravvisa con precisione 
l’assetto istituzionale del progetto a quell’altezza cronologica. 
 
PREMESSO che il progetto di interesse regionale “Teatro in carcere” promosso dalla Direzione 
Generale “Diritto alla salute e politiche della solidarietà” e coordinato dalla Direzione Generale 
“Politiche formative, beni e attività culturali”, ha come obiettivi l’educazione alla cura di sé 
attraverso la conoscenza e la pratica di forme artistiche che favoriscono la crescita culturale della 
popolazione carceraria maschile e femminile, l’interazione tra le diverse culture e lo sviluppo 
dei rapporti interpersonali;28 
 
Come è possibile notare, il progetto era ancora promosso dalla Direzione 
Generale “Diritto alla salute e politiche della solidarietà” e questo si riflette sulle 
                                                          
27 Ivi, p. 3. 
28 Delibera n. 376 del 19/04/2004. Allegato A. Schema di Protocollo d’intesa. p.1. 
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premesse del protocollo d’intesa che presenta, nei suoi obiettivi fondamentali, una 
visione del teatro come strumento terapeutico.  
La natura di tali premesse è avvalorata non solo dalla presenza istituzionale 
della Direzione Generale “Diritto alla salute e politiche della solidarietà” come organo 
atto alla promozione finanziaria del progetto, ma soprattutto dal fatto che le 
amministrazioni penitenziarie, consideravano le attività teatrali esclusivamente in 
termini trattamentali e rieducativi, sottovalutando molti altri aspetti che le arti della 
rappresentazione e i mestieri dello spettacolo potevano apportare, in termini 
migliorativi, al contesto carcerario.  
Sarà proprio con il testo del protocollo d’intesa del 2004 che, il teatro in 
carcere, assumerà un ruolo molto più articolato, anzitutto partendo da un profilo più 
dettagliato delle caratteristiche professionali delle compagnie coinvolte.  
È proprio andando avanti nell’analisi del documento che si potranno 
identificare gli elementi innovativi in esso contenuti.  
All’Art. 3 del protocollo, si elencano le finalità che i «soggetti aventi natura 
giuridica di diritto privato senza fini di lucro» dovranno perseguire per essere ammessi 
nel «Coordinamento degli operatori» 
 
Art. 3 È costituito il Coordinamento degli operatori nell’ambito del progetto regionale “Teatro 
in carcere” di cui fanno parte i soggetti aventi natura giuridica di diritto privato senza fini di 
lucro che perseguono le seguenti finalità: a) produzione e formazione teatrale nelle situazioni 
individuate dal progetto regionale per un corretto impiego del teatro come strumento di 
conoscenza e crescita personale nelle realtà del carcere; b) sviluppo del teatro in carcere come 
opportunità di cambiamento per i detenuti-attori e come mutamento del mondo carcerario in 
conformità con la legislazione vigente che promuove il reinserimento in società di chi vive 
l’esperienza del carcere; c) sviluppo delle esperienze teatrali di qualità che tendano a rinnovare 
i linguaggi e il senso del teatro; d) riconoscimento di dignità di lavoro all’attività teatrale dei 
detenuti-attori; e) consolidamento dei rapporti con le Province e i Comuni, nel quadro delle 
politiche sociali, educative e culturali da sviluppare nelle carceri e nel territorio; f) valorizzazione 
delle diverse culture; g) aggiornamento e formazione degli operatori; h) interazione con il 
sistema teatrale toscano e con i progetti regionali “Sipario Aperto. Circuito regionale dei piccoli 
teatri” e “Porto Franco. Toscana dei popoli e delle culture”; i) confronto e collaborazione con 
altre esperienze di teatro-carcere a livello nazionale e internazionale; j) archivio e 




Come è possibile notare dai punti sopra elencati, il settore del teatro in carcere 
viene inquadrato dalla Regione Toscana in un’ottica altamente specialistica e 
professionale, superando così la visione monolitica e semplicistica del teatro utilizzato 
in carcere a soli fini terapeutici e trattamentali. 
Quella che si attua con il protocollo d’intesa non è solo la formalizzazione del 
rapporto tra l’ente regionale e le compagnie, nel quadro di un rafforzamento del teatro 
in carcere sui diversi territori, ma soprattutto nell’Art. 3 si è in presenza di una inedita 
codificazione degli elementi costitutivi di questa specifica forma spettacolare.  
Per la prima volta in Italia si delineano quelle che sono le caratteristiche topiche 
del teatro in carcere, caratteristiche che lo porteranno a diventare, a tutti gli effetti, un 
settore del teatro contemporaneo.  
Si dimostrerà in seguito come i contenuti del protocollo d’intesa, così l’oggetto 
di tutta la documentazione regionale prodotta in materia di teatro carcere dal 1997 al 
2018, sia frutto di un costante dialogo tra compagnie, operatori ed enti pubblici che 
dal canto loro, hanno avuto l’accortezza e la sensibilità di ascoltare, recepire e 
codificare normativamente le istanze ancora magmatiche di quella che, nel 2004, era 
ancora una pratica pionieristica dal punto di vista pedagogico e trattamentale ed 
esotica dal punto di vista teatrale.  
Tra i vari punti elencati nelle finalità delle compagnie se ne sottolineano alcuni, 
che si elevano per la loro innovatività, questi sono: la funzione di rinnovamento 
linguistico e di senso che l’incontro con il carcere deve apportare all’arte teatrale, il 
riconoscimento del teatro come possibilità d’impiego lavorativo dei detenuti, 
attraverso l’Art. 21 della Legge n°354 del 26 luglio 1975 e in virtù di percorsi 
alternativi alla detenzione, il confronto tra le realtà di teatro carcere toscano e altre 
realtà operanti sul territorio nazionale o internazionale e la collaborazione tra le 
compagnie di teatro in carcere e le Università toscane, in visione di un processo di 
documentazione e archiviazione atto alla costruzione di una esperienza trasmissibile 
alle generazioni del futuro.  
L’Art. 4 e l’Art. 5 del protocollo d’intesa, illustrano il ruolo della Regione 
Toscana come ente di raccordo tra il Coordinamento degli operatori e i diversi livelli 
istituzionali impegnati con varie modalità nel sostegno dei progetti di teatro in carcere. 
L’Art. 4 è illustra nel dettaglio le funzioni della Regione Toscana nei 




Art. 4 La Regione Toscana sostiene con interventi finanziari il progetto regionale “Teatro in 
Carcere”, la Regione Toscana svolge inoltre una funzione di raccordo tra il Coordinamento degli 
operatori e i diversi livelli istituzionali. La Regione infine promuove il progetto attraverso 
interventi di informazione e comunicazione, in collaborazione con il Coordinamento degli 
operatori. 
 
Per quel che riguarda gli interventi di informazione e comunicazione relativi ai 
progetti di teatro in carcere attivi in Toscana e soprattutto in relazione al rapporto con 
il mondo della scuola e dell’Università, nel Piano regionale dello spettacolo per 
l’anno 2004, nella sezione Strumenti necessari alla realizzazione dell’intervento del 
progetto Teatro in Carcere, si nota come dei 150.000,00 Euro a disposizione per la 
misura, 15.000,00 Euro siano destinati alla collana editoriale “Teatro in Carcere”29. 
Nell’Art. 6, con la quale si chiude il protocollo d’intesa del 2004, si istituisce 
la Conferenza di “Teatro in Carcere”, un importante strumento di coordinamento e 
verifica che conferma l’innovatività del progetto regionale così come esposto nel 
documento preso in analisi. 
 
Art. 6 È istituita una Conferenza di “Teatro in Carcere”, composta dalla Regione Toscana, dai 
rappresentanti dei soggetti privati coinvolti nel progetto regionale sottoscrittori del Protocollo 
d’Intesa, con compiti di verifica e controllo sullo stato di avanzamento del progetto regionale. 
Alla Conferenza che si riunisce almeno due volte l’anno, sono invitate le Direzioni degli Istituti 
di Pena coinvolti nella realizzazione del progetto regionale e il Provveditorato Regionale degli 
Istituti di Pena della Toscana. 
 
Dalle premesse e dagli articoli del protocollo d’intesa del 2004, si comprende 
pienamente il livello di maturità raggiunto dal progetto regionale a partire dal 1999, 
anno della sua fondazione. Come avremo però modo di osservare, entrando nel 
dettaglio della storia delle compagnie di Teatro Carcere in Toscana, gli strumenti messi 
in campo con il protocollo d’intesa non verranno agiti appieno in tutta la loro articolata 





                                                          
29 PROGETTI DI INIZIATIVA REGIONALE ANNO 2004, cit. p.23. 
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2. Il Teatro in Carcere come valore civile della Regione Toscana e il Protocollo 
d’intesa con il Ministero della Giustizia. (2005-2011) 
 
Poco dopo la Delibera n. 376 del 19 aprile 2004 con la quale venne approvato 
il protocollo d’intesa con cui la Regione diede ufficialità al Coordinamento delle realtà 
di Teatro in Carcere della Toscana, sempre nel quadro di quell’ampio progetto di 
riforma del governo regionale, iniziato con l’emanazione della Legge Bassanini, sul 
Bollettino Ufficiale della Regione Toscana n. 12 dell’11 febbraio 2005, venne 
pubblicato il nuovo Statuto della Regione Toscana30. 
  
Il nuovo Statuto della regione Toscana è un grande evento istituzionale da far conoscere. 
Leggerlo e “appropriarsi” dei suoi contenuti è importante, soprattutto perché esprime una visione 
moderna ed equilibrata sul come si devono esercitare i poteri pubblici incardinati in una cultura 
laica e democratica che ricerca nella partecipazione e nel dibattito la garanzia di veder perseguiti 
quei valori e quei diritti nei quali tutta la nostra comunità si riconosce. […] Il successo 
istituzionale, politico e civile, che ha segnato il cammino dello Statuto fino alla sua approvazione, 
nasce anche dall’obiettivo che ci siamo posti all’inizio: tentare di rigenerare, fino dove possibile, 
il senso civico, la responsabilità, l’idea di libertà, la solidarietà. Abbiamo sentito l’urgenza di un 
recupero della politica, nel suo significato di progettazione e di azione. Da qui la profonda 
soddisfazione per il contenuto degli articoli sui diritti di terza generazione: il diritto al lavoro, 
alla salute, alla tutela dei minori, alla valorizzazione della famiglia, alle opportunità per i disabili, 
alle pari opportunità fra uomini e donne, al riconoscimento delle altre forme di convivenza. Alla 
valorizzazione del patrimonio naturale, all’accoglienza delle persone immigrate. […]31 
 
L’allora Presidente del Consiglio Regionale toscano, Riccardo Nencini, 
introducendo il testo dello Statuto, delineava i principi alla base dell’azione politica e 
legislativa della Regione, con particolare riguardo al fatto che, il nuovo «Patto di 
cittadinanza», fosse stato redatto nel rispetto di quei diritti fondamentali che vengono 
chiamati «diritti umani di terza generazione»32 e che rappresentano quel «recupero 
della politica, nel suo significato di progettazione e di azione». 
                                                          
30 Consiglio Regionale della Toscana, Costituzione della Repubblica Italiana - Statuto della Regione 
Toscana, Edizioni Polistampa, Firenze, 2005, p 69. 
31 Ivi. pp. 69-70, Premessa di Riccardo Nencini, Presidente del Consiglio Regionale della Toscana. 
32 «Fu l’autorevole giurista ceco-francese Karel Vašák, uno degli estensori della Dichiarazione 
universale dei diritti umani, a coniare, nel 1979, l’espressione «diritti umani di terza generazione», 
intendendo con essa la generazione di diritti che veniva dopo la prima, quella dei diritti civili e politici 
di libertà, che si sono affermati negli Stati liberali con le rivoluzioni nazionali e borghesi del XIX secolo 
e che sono stati anticipati dalle dichiarazioni dei diritti americana e francese; e dopo la seconda, 
corrispondente allo sviluppo, nel XX secolo, dello stato sociale e delle democrazie popolari, con la 
174 
 
Con pubblicazione il 28 febbraio 2005 sul Bollettino Ufficiale della Regione 
Toscana n. 17, viene emanata la Legge Regionale18 febbraio 2005 n. 33, Interventi 
finalizzati alla promozione della cultura contemporanea in Toscana. Questo ulteriore 
strumento legislativo, si inquadra in un processo voluto e caldeggiato dal Consiglio 
Regionale, di strutturazione di un sistema culturale che punti sulla contemporaneità 
tematica e linguistica, in quell’ottica di rete e di gestione diretta dei progetti che dal 
1998, la Regione ha continuato a perseguire nell’ottica del principio di sussidiarietà, 
fino a oggi. 
 
Art. 1. Finalità. 1. La Regione Toscana promuove la cultura contemporanea sostenendo attività 
culturali finalizzate alla conoscenza e alla promozione delle arti e dell’architettura 
contemporanee, allo sviluppo del confronto interculturale, e alla rilettura della storia culturale 
della Toscana dal punto di vista della contemporaneità. 2. Le attività di cui al comma 1 
concorrono ad assicurare lo sviluppo di processi culturali integrati e di rete, tramite l’interazione 
tra le politiche culturali regionali e le politiche culturali locali, e tra istituzioni e associazionismo 
culturale, attivando il relativo processo di programmazione sulla base del principio di 
sussidiarietà.33 
 
Con Delibera n. 489 del 29/03/200534, il Consiglio Regionale approva i 
Progetti di iniziativa regionale 2005, nel quale si registra un cambiamento di direzione 
importante per quel che riguarda il progetto Teatro in Carcere, che viene assimilato 
come sotto-progetto all’interno di un progetto più ampio che prende il nome di Teatro 
e Disagio e che prevede, dal 2005, il finanziamento di una seconda azione che prende 
il nome di La Bottega d'Arte sui mali di vivere. 
                                                          
relativa affermazione dei diritti economici, sociali e culturali, orientati a promuovere il principio di 
eguaglianza sostanziale tra i cittadini». Paolo De Stefani, Diritti umani di terza generazione, in 
«Aggiornamenti Sociali», n. 1, gennaio 2009, pp. 12-13. Articolo reperibile al link: 
http://www.aggiornamentisociali.it/articoli/diritti-umani-di-terza-generazione/, consultato il giorno 
16/07/2018. 
33 Legge Regionale18 febbraio 2005 n. 33, Interventi finalizzati alla promozione della cultura 
contemporanea in Toscana, in, BOLLETTINO UFFICIALE DELLAREGIONE TOSCANA 28/02/2005, 
n.17, p.26. 
34 Delibera n. 489 del 29/03/2005, L.R. 45/2000 e successive modificazioni ed integrazioni. 
Approvazione dei Progetti di iniziativa regionale 2005: "Sipario Aperto", "Porto Franco. Toscana 
Terra dei popoli e delle culture", "Teatro e disagio: Teatro in Carcere, La Bottega d'Arte sui mali di 
vivere", "Toscanacinema", "Le Arti dello Spettacolo e le Nuove Generazioni". Documento reperibile al 
link: 
http://www.regione.toscana.it/bancadati/atti/Contenuto.xml?id=5015730&nomeFile=Deliber
a_n.489_del_29-03-2005, consultato il giorno 16/07/2018. 
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Analizzando l’Allegato A35, parte integrante della Delibera n. 489/2005, si 
comprende come il progetto Teatro e Disagio faccia riferimento all’Assessorato alla 
Cultura della Regione per il settore Spettacolo e che, pur mantenendo un contatto 
sinergico con il Piano Sanitario Regionale, si inserisce nel Piano Regionale di 
Sviluppo (PRS) come Azione 3, e cioè come progetto per «L’innovazione nella tutela 
dei beni culturali, nella promozione ed organizzazione della cultura, nella promozione 
delle attività sportive»36. 
Per quel che riguarda il progetto Teatro in Carcere, per prima cosa si registra 
una drastica diminuzione di fondi che dai 150.000,00 Euro previsti nel 2004 per il 
2005, scendono a 75.000,00 Euro.  
La diminuzione dell’importo riservato al progetto svela una certa criticità in 
quanto, proprio nel 2004, si registrano due nuove adesioni al progetto con l’ingresso 
dell’Associazione O.S.A. Teatro, operante all’interno dell’Istituto Penale Minorile 
“Gian Paolo Meucci” di Firenze e dell’Operatrice Elisa Taddei attiva all’interno della 
Casa Circondariale di Sollicciano, sezione maschile.   
Tale diminuzione budgettaria è dovuta principalmente all’avviamento del 
progetto La Bottega d'Arte sui mali di vivere che, citando l’Allegato A, ha le seguenti 
caratteristiche: 
 
I. ANALISI. La creatività svolge un ruolo importante nelle diverse fasi di maturazione e crescita 
degli individui poiché si avvale di molteplici tecniche e linguaggi comunicativi. Questi contenuti 
possono essere espressi in termini di "formazione teatrale", dal momento che la formazione 
teatrale consente la realizzazione di nuove esperienze e trasformazioni positive. Gli aspetti ludici 
e produttivi connessi ad un'esperienza sono fondamentali per uno sviluppo psicofisico 
equilibrato e consapevole. Dunque la salute come globalità dell'essere in contrapposizione a 
visioni parziali e frammentarie, la salute come prospettiva "ecologica" di ricerca, di 
cambiamento, di comunicazione, di espressione e conoscenza di significati nuovi. L'esperienza 
teatrale, quando è qualitativamente alta e intenzionalmente formativa, coinvolge le diverse 
dimensioni della persona permettendo un approccio costruttivo e duraturo ai temi relativi alla 
salute. Il progetto, proposto in collaborazione con il Direzione Generale- diritto alla salute e delle 
                                                          
35 ALLEGATO A. L.R. 45/00 e succ. modif. PIANO REGIONALE DELLO SPETTACOLO PER IL 
TRIENNIO 2005-2007 PROGETTI DI INIZIATIVA REGIONALE ANNO 2005 “SIPARIO APERTO” 
“PORTO FRANCO. TOSCANA. TERRA DEI POPOLI E DELLE CULTURE” “TEATRO E DISAGIO” 
“TOSCANACINEMA” “LE ARTI DELLO SPETTACOLO E LE NUOVE GENERAZIONI”. Documento 
reperibile al link: 
http://www.regione.toscana.it/bancadati/atti/Contenuto.xml?id=166259&nomeFile=Delibera
_n.489_del_29-03-2005-Allegato-A, consultato il giorno 16/07/2018. 
36 ALLEGATO A, cit. p.18. 
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politiche di solidarietà e coordinato Direzione Generale -Politiche formative, beni e attività 
culturali, ha, per l’anno 2005, i seguenti obiettivi: Sostenere e consolidare le iniziative di 
spettacolo rivolte ai ragazzi e alle giovani generazioni e, in particolare, a tutte quelle attività che 
sono di supporto ai problemi del disagio giovanile. Concretizzare gli interventi di educazione 
permanente, rivolti a soggetti svantaggiati, dando continuità alle iniziative di laboratorio teatrale 
finalizzate al superamento di interventi meramente assistenziali.37 
 
Il progetto si compone di due sotto-progetti «a) La bottega d'arte sui "Mali di 
vivere", per la prevenzione e l'ascolto al disagio giovanile; b) Risvegli, progetto di 
laboratorio teatrale terapeutico per pazienti psichiatrici giovani e adulti»38. 
L’articolazione di questi altri due progetti, che presentano una loro 
connotazione specifica che esula dal contesto carcerario oggetto di tale ricerca, 
diviene, dal 2005, molto più complessa e articolata, togliendo così risorse finanziarie 
ai capitoli dedicati al teatro in carcere.  
Tale complessità e articolazione del riassetto con la quale la Regione Toscana 
stava agendo nell’ambito dello spettacolo e delle attività culturali, viene espressa in 
due relazioni che, l’allora Assessore alla Cultura dell’Ente Regionale Mariella Zoppi 
e l’allora Dirigente responsabile del settore spettacolo Lanfranco Binni, realizzarono 
durante la Conferenza regionale per lo Spettacolo, che si tenne il 6 dicembre 2005 a 
Firenze nel ridotto del Teatro del Maggio Fiorentino. 
La relazione dell’Assessore Mariella Zoppi presenta un punto di vista 
istituzionale, in linea con il suo ruolo di rappresentanza politica della Giunta Regionale 
e del suo Assessorato.  
Non è inutile ripercorrerne alcuni passi dell’intervento dell’Assessore Mariella 
Zoppi in quanto ci permettono di meglio comprendere il ruolo che, a quell’altezza 
cronologica, avevano la cultura e lo spettacolo nell’ambito della crescita del territorio 
toscano.  
 
In Toscana abbiamo fatto e stiamo facendo un grosso sforzo per costruire una rete di sistemi, 
nella ferma convinzione che in una Regione che da anni ha fatto la scelta di incoraggiare le 
iniziative sul territorio, non sia possibile reggere in un regime di risorse scarse se non si procede 
per reti, per collaborazioni, per collegamenti che interessino teatri, compagnie, generi e forme di 
spettacolo, nonché l’eterno problema della formazione sia dei tecnici, che degli artisti che del 
pubblico. L’idea che la cultura è una sorta di catalizzatore attraverso il quale è possibile misurare 
                                                          
37 Ivi. p. 22. 
38 Ivi. p. 23. 
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il potenziale identitario di un territorio, che può agire come una leva e sollevare una massa di 
storia e di arte per farla diventare reale strumento di sviluppo per il futuro. […] Noi dobbiamo 
saper drenare il meglio di queste esperienze e rapportarle alla specificità della nostra regione e 
della nostra gente. Nulla è pedissequamente ed acriticamente ripetibile e riproducibile, ma va 
conosciuto e saputo usare. Certo questo presuppone alcune scelte operative più o meno facili: la 
prima passa per la ricompattazione delle competenze e significa che dovremo procedere ad una 
collocazione dei nostri interventi sul cinema alla nostra Fondazione (al nostro strumento 
d’azione), Mediateca, e dunque delegare non solo quanto attiene a Film Commission, ma anche 
quanto direttamente facciamo come progetti educativi rivolti a giovani e giovanissimi; allo stesso 
modo troveremo le forme per far convergere le nostre reti teatrali si Fondazione Toscana 
Spettacolo, nella convinzione che la Regione sia un organismo legislativo e di indirizzo e non 
un ente di gestione.39 
 
La relazione del Responsabile del Settore Spettacolo, Lanfranco Binni, entra 
invece nel dettaglio delle azioni promosse dalla Regione Toscana attraverso i Progetti 
d’interesse regionale, nel più ampio quadro di quello che, dal 2000, venne identificato 
come Sistema regionale dello spettacolo. 
 
L’idea progettuale di un “sistema regionale dello spettacolo” abbiamo iniziato a proporla nel 
2000; allora proponemmo, agli enti locali, alle operatrici e agli operatori dello spettacolo in 
Toscana, di avviare la costruzione di un sistema articolato per reti, strutture e servizi e fortemente 
orientato alla formazione del pubblico. […] Per questo avviammo, attraverso progetti di 
iniziativa regionale, una prima rete di strutture teatrali: i piccoli teatri in gran parte restaurati nei 
decenni precedenti e spesso rimasti inutilizzati, e che in un’architettura potenziale di sistema 
iniziarono a svolgere funzioni di “scuola pubblica ai linguaggi dello spettacolo” nei più diversi 
territori della Toscana. Sviluppammo anche alcune prime reti tematiche, in situazioni di frontiera 
culturale: il teatro in carcere, la danza, il teatro di strada. Era solo un inizio, e l’esperienza è stata 
generalmente positiva. […] La rete tematica del teatro in carcere si è consolidata ed estesa […].40 
 
La relazione di Lanfranco Binni, con intenti programmatici continua poi a 
delineare l’architettura complessiva del sistema toscano dello spettacolo, enumerando 
gli obiettivi della Regione Toscana, obiettivi che compongono il contenuto del Piano 
regionale dello Spettacolo per il triennio 2005-2007, approvato con Delibera del 
Consiglio Regionale n.2 del 12 gennaio 2005.  
                                                          
39 Mariella Zoppi, Cultura e Spettacolo, in Lo Spettacolo in Toscana - materiali di documentazione, 
Edizione Centro per l’arte contemporanea Luigi Pecci, Prato, 2006, pp.11-12.  
40 Lanfranco Binni, Per un sistema regionale dello spettacolo, in Lo Spettacolo in Toscana, cit. p.15. 
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Nel suo intervento, il responsabile del Settore Spettacolo cita varie volte il 
teatro in carcere come uno dei progetti di punta dell’iniziativa regionale, ma più che 
sui passaggi programmatici del testo, ci si soffermerà sulle parole con le quali Binni 
conclude la sua relazione, parole che avvalorano l’ipotesi espressa nel capitolo 
precedente, nel quale si evidenziava un forte legame tra cultura politica e progettazione 
culturale. 
 
“Me-ti insegnava: I rivolgimenti avvengono nei vicoli ciechi.” A insegnare è il Brecht del 1934, 
dall’esilio danese; un anno dopo, nel 1935, parteciperà al Congresso internazionale di Parigi “per 
la difesa della cultura” dalla peste nera che si sta diffondendo in Europa dall’Italia e dalla 
Germania. In quegli anni, che fanno parte della nostra storia e della nostra memoria, la cultura è 
- come sempre - terreno di scontro politico. Come oggi, nelle nuove condizioni di 
globalizzazione finanziaria, dell’economicismo mercantile e del populismo autoritario, della 
deculturalizzazione della politica. Grande è la confusione sotto il cielo, e la situazione non è 
eccellente, è pessima. L’attacco sistematico allo stato sociale, alla cultura come diritto di 
cittadinanza, alla centralità della conoscenza come condizione dello sviluppo umano e sociale, 
non ammette obiezioni. Una società di analfabeti e consumatori servili, economicamente 
ricattati, teledipendenti, condannati a sopravvivere su percorsi miserabili, è di gran lunga 
preferibile a una società di persone consapevoli dei propri diritti, della propria diversità, della 
propria centralità. La società dello spettacolo si è rapidamente trasformata in uno spettacolo 
sociale irto di detriti, macerie, violenza, stupidità. L’alternativa all’incubo della cecità pre-vista 
da Saramago, alla deriva inesauribile verso l’incapacità e l’impossibilità di vedere, è lo sviluppo 
di pratiche culturali che coltivino una concezione della cultura come arte della relazione, tra 
persone, tra presente e passato, tra saper vedere e saper fare. Su questo terreno è eticamente 
nobile resistere, ma è assai più difficile insistere, costruendo scenari diversi.41 
 
Forse non è un caso se, a pochi giorni dalla Conferenza regionale per lo 
Spettacolo, con la Delibera n.1218 del 12 dicembre 2005, l’intervento finanziario a 
favore dei progetti regionali subisce una importante modifica, con la quale i budget 
concessi a febbraio vengono sostanzialmente rivisti in positivo, facendo registrare un 
lauto incremento dei contributi.  
Il progetto Teatro in Carcere subisce un aumento di ben 125.000,00 Euro che, 
aggiunti ai 75.000,00 stanziati nel mese di febbraio, ridanno impulso al settore che per 
il 2005 può contare ben 200.000,00 Euro di contributo complessivo. 
                                                          
41 Ivi. p.18. 
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Il 2006, si apre con la Conferenza regionale per la cultura che si svolgerà l’1 
febbraio 2006 presso il Museo per l’arte contemporanea Luigi Pecci di Prato.  
Con queste parole l’Assessore alla Cultura della Regione Toscana, Mariella 
Zoppi, introduce il programma della giornata: 
 
La prima Conferenza regionale per la cultura si svolse il l° febbraio 2005, a Firenze, presso il 
Teatro della Compagnia. Intendevamo rendere conto del lavoro culturale sviluppato nella 
legislatura 2000- 2005, e del complesso intreccio tra politica culturale regionale e politiche 
culturali locali. Proprio per far emergere una positiva “cultura del fare” e del “fare insieme”, tra 
Regione, Province, Comuni, tra istituzioni e associazionismo, proponemmo una Conferenza che 
fosse sostanzialmente un luogo di incontro tra esperienze, tra “buone pratiche” di progettazione 
e coordinamento, sulla linea della costruzione di un sistema culturale toscano articolato per reti, 
strutture e servizi. I premi exæquo per la cultura contemporanea a processi culturali innovativi e 
partecipati rientravano in questa prospettiva. Nella nuova legislatura iniziata nella primavera del 
2005 abbiamo proceduto in quella stessa direzione, affrontando le nuove difficoltà culturali ed 
economiche del nostro presente con la scelta di opporre alla disgregazione sociale e alla crescente 
carenza di risorse finanziarie una linea politico-culturale che ci permetta di “resistere” e 
consolidare la tenuta del sistema toscano della cultura, nonostante i tagli del governo nazionale 
che inevitabilmente si riflettono sulla politica regionale e sulle politiche locali. L'unica 
alternativa è infatti il rafforzamento delle reti, la qualificazione degli interventi, la selezione delle 
reali priorità, lo sviluppo di processi culturali che producano una partecipazione sempre più 
consapevole della società toscana. La seconda Conferenza regionale, che quest'anno si svolge a 
Prato, presso il Museo per l'arte contemporanea Luigi Pecci, centro-sistema della rete regionale 
per l'arte contemporanea, ci permetterà di “portare in conferenza” nuove esperienze di 
progettazione e lavoro culturale, per proseguire con decisione e convinzione il nostro viaggio di 
attraversamento della complessità della realtà toscana nel suo difficile ma ineludibile confronto 
con la complessità del nostro presente. Un contributo attivo e fattivo che la cultura vuole offrire 
allo sviluppo della Toscana.42 
 
Nella sua presentazione l’Assessore Zoppi ribadisce quel che si è già 
riscontrato nelle pagine precedenti e cioè l’importanza delle politiche di rete attuate 
dalla Regione in ambito culturale e dello spettacolo, ma l’iniziativa in questione è 
importante ai fini del nostro discorso, in quanto in questa occasione viene consegnato 
il premio ad Armando Punzo per il suo lavoro con la Compagnia della Fortezza nel 
                                                          
42 Culture & Pratiche - verso il programma regionale di sviluppo 2010, Programma della Conferenza 
regionale per la cultura, 1 febbraio 2006, Museo per l’arte contemporanea Luigi Pecci di Prato. 




carcere di Volterra ad ex aequo con tutta la Rete toscana del teatro in carcere toscano 
che, con quell’evento, ottiene la sua consacrazione pubblica in quanto progetto di rete 
alla quale fa capo un Coordinamento.  
Ricordare la Conferenza regionale per la cultura e i premi ad exequo, ci 
permette altresì di monitorare la composizione della Rete del teatro carcere toscano 
nel 2006 che, come riporta il programma, era allora composta da:   
 
Premio per lo spettacolo ad Armando Punzo, Direttore artistico della Compagnia della fortezza, 
Carcere di Volterra (PI), exæquo con la Rete toscana del teatro in carcere: Federico Bernini 
Coordinatore, Arci Solidarietà di Livorno, Casa circondariale Le sughere di Livorno; Altero 
Borghi Direttore artistico dell'Associazione onlus Sobborghi, Casa di reclusione di San 
Gimignano (SI); Massimo Altomare, Arci Nova Associazione comitato di Firenze, Casa 
circondariale di Sollicciano, Firenze, sezione maschile; Maria Teresa Delogu e Luana Ranallo 
della Compagnia Giallo mare minimal teatro, Casa a custodia attenuata femminile di Empoli 
(FI); Patrizia De Libero Direttore artistico dell'Associazione teatralmusicale Aria, Nuovo 
complesso penitenziario di Sollicciano, Firenze, Massimo Gritti Direttore artistico Ticonzero 
compagnia, Casa di reclusione di Massa; Olga Melnik Direttore artistico della compagnia Centro 
di teatro internazionale, Casa circondariale Il pozzale di Empoli (FI) e Aics, Istituto di reclusione 
Mario Gozzini di Firenze; Irene Paoletti e Fabio Galassi, Teatro studio Arci di Grosseto, Casa 
circondariale di Massa Marittima (GR); Gianfranco Pedullà, Direttore artistico della compagnia 
Teatro popolare d'arte, Casa circondariale di Arezzo; Paolo Pierazzini Direttore artistico del 
Cinemateatro Lux di Pisa, Casa circondariale Don Bosco di Pisa; Manola Scali e Vanessa Rovini 
dell'Associazione Dialogo volontariato carcere, Casa di reclusione di Porto Azzurro (LI); 
Claudio Suzzi Direttore artistico dell'associazione O.S.A. teatro, Istituto penale minorile “G. 
Paolo Meucci” di Firenze; Elisa Taddei Direttore artistico della compagnia Teatro degli Stregatti, 
Casa circondariale di Sollicciano, Firenze, sezione maschile.43 
 
L’anno della Conferenza regionale per la cultura è anche l’anno in cui l’assetto 
relativo ai Progetti di iniziativa regionale cambia nuovamente. Tale mutamento si 
riscontra nel documento annuale, prodotto dalla Giunta Regionale con Delibera n.682 
del 2 ottobre 2006 alla quale, nell’Allegato A44, si riportano nel dettaglio i termini di 
                                                          
43 Ivi. 
44 ALLEGATO A. L.R. 45/00 e succ. modif. PIANO REGIONALE DELLO SPETTACOLO PER IL 
TRIENNIO 2005-2007 Documento di attuazione per l’anno 2006 PROGETTI DI INIZIATIVA 
REGIONALE ANNO 2006 “TEATRO IN CARCERE”, “TEATRO SOCIALE”, “LE ARTI DELLO 
SPETTACOLO E LE NUOVE GENERAZIONI”. Documento reperibile al link: 
http://www.regione.toscana.it/bancadati/atti/Contenuto.xml?id=177664&nomeFile=Delibera
_n.682_del_02-10-2006-Allegato-A, consultato il giorno 19/07/2018. 
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attuazione di tre specifici progetti: Teatro in Carcere, Teatro Sociale, Le Arti dello 
Spettacolo e le Nuove Generazioni. 
Già nell’intestazione dell’Allegato A, si comprende che il progetto Teatro in 
Carcere riacquisisce la sua indipendenza, scorporandosi dal progetto Teatro e Disagio 
predisposto l’anno precedente. Dal 2006 la dicitura Teatro e Disagio scompare e i due 
sotto-progetti dal titolo La bottega d'arte sui "Mali di vivere" e Risvegli, vengono 
raccolti sotto un progetto indipendente, dal titolo Teatro Sociale. 
Per quel che riguarda il progetto Teatro in Carcere si registra, per il 2006, un 
primo contributo di 80.000,00 Euro deliberato nel mese di ottobre, che subirà un 
aumento di budget nel mese di novembre45 con un incremento che fa salire il contributo 
a 135.000,00 Euro, con un investimento decisamente minoritario in confronto a quello 
dell’anno precedente che ammontava invece a 200.000,00 Euro.  
Analizzando la Delibera 682/2006 però, si può prendere atto di un ulteriore 
cambiamento d’assetto da parte del Consiglio Regionale, nel quadro degli interventi 
previsti nel Piano dello Spettacolo per il triennio 2005-2007. La rettifica riguarda il 
Progetto d’interesse regionale Toscanacinema, che ottiene un incremento sul piano 
economico per le seguenti motivazioni:  
 
Preso atto che la Giunta Regionale nell’ambito del progetto di iniziativa regionale 
“Toscanacinema” ritiene opportuno incrementare il finanziamento regionale previsto nella 
somma di Euro 23.300,00, da destinare al programma di iniziative sulle tematiche della salute 
mentale, della normalità e della devianza, da realizzare in collaborazione con la Direzione 
Generale Diritto alla Salute e Politiche di Solidarietà; Ritenuto, per le motivazioni sopra 
richiamate, di incrementare il finanziamento regionale relativo al progetto di iniziativa regionale  
“Toscanacinema” approvato con deliberazione n. 311/2006; Preso atto che il finanziamento 
finanziario complessivo per la realizzazione del progetto di iniziativa regionale sopra richiamato 
è pari ad Euro 113.300,00 e che lo stesso è da sostenersi con le risorse allocate sui seguenti 
capitoli del bilancio gestionale 2006; per Euro 90.000,00 sul capitolo 63008 (nell’ambito delle 
risorse di cui alla prenotazione generica n.7); per Euro 23.300,00 sul capitolo 22009.46 
                                                          
45 L’incremento finanziario concesso al progetto Teatro in Carcere, è attuato dal Consiglio Regionale 
con Delibera n. 845 del 20/11/2006, Delibere G.R. n. 311/2006 e n. 682/2006. Incremento dei 
finanziamenti relativi ai progetti di iniziativa regionale: "Sipario Aperto", Toscanacinema", "Teatro in 
carcere", "Teatro Sociale", "Le Arti dello Spettacolo e le nuove generazioni". Il documento è reperibile 
al link: 
http://www.regione.toscana.it/bancadati/atti/Contenuto.xml?id=5075815&nomeFile=Delibera_n.845_
del_20-11-2006, consultato il giorno 19/07/2018. 
46 Delibera n.682 del 2/10/2006, l.r. 45/2000 e successive modificazioni. Approvazione dei progetti di 
iniziativa regionale 2006: "Teatro in carcere", "Teatro Sociale", "Le Arti dello spettacolo e le nuove 




Dall’estratto della Delibera 682/2006, si comprende quindi chiaramente il 
motivo per la quale il Consiglio Regionale toscano decise di incrementare il budget 
concesso al progetto Toscanacinema, e cioè la necessità di rafforzare le attività di 
produzione cinematografica destinate «al programma di iniziative sulle tematiche della 
salute mentale, della normalità e della devianza, da realizzare in collaborazione con la 
Direzione Generale Diritto alla Salute e Politiche di Solidarietà».  
Come avremo modo di vedere, dal 2006 la Regione Toscana comincerà a 
considerare l’arte cinematografica come importante mezzo con la quale documentare 
le sue attività e in questo quadro il teatro in carcere sarà soggetto di molti documentari 
e progetti video. 
Un altro strumento legislativo importante, che si inserisce nel piano di riordino 
e di crescita del settore culturale e dello spettacolo della Regione Toscana, è la Legge 
Regionale n. 27 del 29 giugno 2006, Disciplina degli atti e delle procedure della 
programmazione e degli interventi finanziari regionali in materia di beni culturali e 
paesaggistici, attività culturali e spettacolo. 
Con tale Legge regionale, volta alla semplificazione delle procedure di 
programmazione e finanziamento nei settori suddetti, si unificano i dettami di una serie 
di leggi regionali precedenti, prontamente elencate nell’Art. 2 della Legge 27/2006 che 
andiamo a citare:  
 
Art. 2. Al fine di favorire l'integrazione a livello territoriale degli interventi dei diversi soggetti 
pubblici e privati, nonché di promuovere l'integrazione delle attività in materia di beni, attività 
culturali e spettacolo, sono unificate le procedure di programmazione e finanziamento degli 
interventi inerenti le seguenti leggi: a) legge regionale 4 dicembre 1980, n. 89 (Norme in materia 
di musei e di raccolte di Enti locali e di interesse locale. Delega delle funzioni amministrative 
agli Enti Locali); b) legge regionale 18 novembre 1994, n. 88 (Norme per il sostegno delle attività 
di educazione e formazione alla musica e al canto corale); c) legge regionale 1 luglio 1999, n. 35 
(Disciplina in materia di biblioteche di enti locali e di interesse locale e di archivi di enti locali); 
d) legge regionale 28 marzo 2000, n. 45 (Norme in materia di promozione delle attività nel settore 
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dello spettacolo in Toscana); e) legge regionale 18 febbraio 2005, n. 33 (Interventi finalizzati 
alla promozione della cultura contemporanea in Toscana).47 
 
Sempre in relazione al principio di sussidiarietà, la Legge 27/2006 rappresenta 
un decisivo passo avanti in merito al riordino delle procedure e delle competenze dei 
diversi enti territoriali48.  
Nel testo della Legge regionale in questione, viene anche definito nel dettaglio 
il ruolo del Piano integrato della Cultura, lo strumento programmatico nel quale la 
Regione Toscana, a partire dal 2008, convoglierà tutti i suoi interventi in materia di 
beni e attività culturali e dello spettacolo.  
                                                          
47 Legge Regionale n. 27 del 29 giugno 2006, Disciplina degli atti e delle procedure della 
programmazione e degli interventi finanziari regionali in materia di beni culturali e paesaggistici, 
attività culturali e spettacolo, p.1 
48 «ARTICOLO 2 Funzioni della Regione. 1. Ai fini della presente legge, la Regione esercita le seguenti 
funzioni: a) indirizzo, programmazione sostegno, anche con contributi finanziari, e verifica degli 
interventi in materia di valorizzazione, conservazione e fruizione dei beni culturali e paesaggistici, delle 
attività culturali e di spettacolo; b) attuazione diretta degli interventi inerenti le funzioni ad essa 
assegnate dalle leggi regionali e statali o dalle intese ai sensi dell'articolo 118, terzo comma della 
Costituzione, nonché dei progetti che, sulla base dei principi di sussidiarietà, differenziazione e 
adeguatezza, richiedono una gestione di livello regionale; c) indirizzo e sostegno, anche con contributi 
finanziari, degli interventi per la conservazione, valorizzazione e fruizione dei beni culturali e 
paesaggistici, nonché per la creazione e l'adeguamento degli spazi e dei luoghi destinati alla 
valorizzazione e fruizione dei beni culturali e paesaggistici, ad attività culturali e di spettacolo, sulla 
base dei seguenti principi e criteri generali: 1) finalizzazione degli interventi di conservazione alla 
pubblica fruizione; 2) progettualità integrata dei diversi soggetti istituzionali titolari di competenze in 
materia; 3) adeguatezza organizzativa e professionale degli strumenti gestionali; 4) valorizzazione delle 
relazioni tra beni culturali e contesti territoriali; 5) qualità della progettazione, efficienza ed efficacia 
delle azioni di realizzazione dei progetti; 6) cooperazione fra soggetti pubblici e privati. d) gestione 
degli istituti e luoghi della cultura di sua proprietà o comunque detenuti, ai sensi dell'articolo 33, comma 
1, lettera a) della legge regionale 26 novembre 1998, n. 85 (Attribuzione agli enti locali e disciplina 
generale delle funzioni e dei compiti amministrativi in materia di tutela della salute, servizi sociali, 
istruzione scolastica, formazione professionale, beni e attività culturali e spettacolo, conferiti alla 
Regione dal decreto legislativo 31 marzo 1998, n. 112). ARTICOLO 3 Funzioni delle province. 1. Le 
province esercitano le seguenti funzioni: a) partecipazione alla definizione, attuazione, monitoraggio e 
verifica del piano integrato della cultura di cui all'articolo 5, nei modi previsti dalla legge regionale 11 
agosto 1999, n. 49 (Norme in materia di programmazione regionale), come modificata dalla legge 
regionale 15 novembre 2004, n. 61; b) promozione con attività di coordinamento e sostegno alla 
formazione dei progetti locali di cui all'articolo 8, in coerenza con i principi di cui all'articolo 1, comma 
1, in raccordo con la progettazione di livello regionale; c) predisposizione e gestione dei progetti di 
propria competenza. ARTICOLO 4 Funzioni dei comuni. 1. I comuni esercitano le seguenti funzioni: 
a) partecipazione alla definizione, attuazione, monitoraggio e verifica del piano integrato della cultura 
di cui all'articolo 5, nei modi previsti dalla l.r. 49/1999, come modificata dalla l.r. 61/2004; b) 
coordinamento nei propri territori dei progetti locali di cui all'articolo 8, in coerenza con i principi di 
cui all'articolo 1, comma 1 ed in raccordo con la progettazione di livello provinciale e regionale; c) 
predisposizione e gestione, in forma singola o associata, dei progetti di propria competenza.». Legge 




A tal proposito, ci sembra opportuno citare interamente gli articoli 5 e 6 della 
legge n. 27, nel quale vengono delineate le caratteristiche del Piano integrato della 
Cultura e le sue modalità di attuazione:  
 
ARTICOLO 5: Piano integrato della cultura. 1. Il piano integrato della cultura è lo strumento per 
la programmazione degli interventi del sistema toscano in materia di beni culturali e 
paesaggistici, attività culturali e spettacolo. 2. Il piano integrato della cultura contiene: a) il 
quadro conoscitivo relativo agli interventi programmati dal piano stesso, anche articolato per 
singola provincia; b) le linee di indirizzo e gli obiettivi del piano, anche articolati per singola 
provincia; c) l'indicazione degli interventi inerenti le funzioni assegnate alla diretta competenza 
della Regione dalle leggi regionali e statali; d) l'individuazione dei progetti di iniziativa 
regionale, le linee d'azione e gli obiettivi, nonché le specifiche modalità di attuazione di ciascuno 
di essi; e) la quota percentuale, sul totale dei finanziamenti, delle risorse assegnate ai progetti di 
iniziativa regionale e la quota percentuale, sul totale dei finanziamenti, delle risorse assegnate al 
sostegno dei progetti locali nei diversi ambiti; f) gli obiettivi ed i requisiti dei progetti locali 
relativi ai diversi ambiti, nonché le modalità ed i tempi della loro predisposizione, presentazione 
e valutazione; g) la misura percentuale minima del concorso finanziario degli enti locali e degli 
altri soggetti, pubblici o privati, per la realizzazione dei progetti locali, nei diversi ambiti di 
intervento; h) l'individuazione dei requisiti essenziali per la costituzione di reti e sistemi 
territoriali nei diversi settori d'intervento; i) i criteri e le modalità per il finanziamento regionale 
degli interventi per la conservazione dei beni culturali e paesaggistici e per gli immobili destinati 
alla valorizzazione e fruizione dei beni culturali e paesaggistici, ad attività culturali e di 
spettacolo; j) le modalità e gli standard tecnici per l'organizzazione e gestione del sistema 
informativo negli ambiti disciplinati dalle leggi di cui all'articolo 1, comma 2; k) i criteri e le 
modalità per la realizzazione del sistema di monitoraggio e lo svolgimento delle attività ad esso 
correlate; l) gli indicatori per le verifiche di efficienza e di efficacia degli interventi; m) le forme 
del raccordo con altri piani e programmi regionali per gli aspetti di comune rilevanza. 
ARTICOLO 6: Procedure di approvazione e attuazione del piano integrato della cultura. 1. Il 
piano integrato della cultura è approvato dal Consiglio regionale con le procedure e le modalità 
di cui alla l.r. 49/1999, come modificata dalla l.r. 61/2004. 2. Il piano integrato della cultura ha, 
di norma, validità di legislatura, è soggetto ad eventuali aggiornamenti e resta in ogni caso in 
vigore fino all'approvazione del programma regionale di sviluppo (PRS) della legislatura 
regionale successiva alla sua approvazione. 3. La Giunta regionale provvede all'attuazione del 
piano integrato della cultura nelle forme e con le modalità previste dall'articolo 10 bis della l.r.  
49/1999, come modificata dalla l.r. 61/2004. 4. La Giunta regionale trasmette al Consiglio 
regionale, entro il 30 aprile di ogni anno, un documento di monitoraggio e valutazione, che 
descrive gli stati di realizzazione e i risultati dell'attuazione del piano integrato della cultura.49 
 
                                                          
49 Legge Regionale n. 27 del 29 giugno 2006, cit. pp. 2-3. 
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Si è voluto citare per intero gli articoli 5 e 6 della legge n.27 in quanto, d’ora 
in avanti, il Piano integrato della Cultura rappresenterà, , lo strumento con la quale 
l’ente regionale agirà nel settore spettacolo e quindi, per seguire in maniera 
approfondita l’iter evolutivo del progetto di iniziativa regionale Teatro in Carcere, 
risulta necessario conoscerne dettagliatamente i fondamenti.  
Il 25 gennaio 2007, a livello centrale dello Stato, viene siglato50 un importante 
documento denominato: Patto per le attività culturali di spettacolo tra il Ministero per 
i beni e le attività culturali, le Regioni, le Province Autonome, le Province ed i 
Comuni51, nel quale si definiscono i rapporti di collaborazione tra i vari livelli 
istituzionali, in base al principio di sussidiarietà, nei settori dei beni e attività culturali 
e dello spettacolo.  
Il Patto per le attività culturali, al quale devono collaborare a livello 
programmatico e legislativo tutti gli Enti firmatari, con l’Art.1 esprime le sue finalità, 
che sono quelle di «sostenere il processo di armonizzazione dell’ordinamento 
giuridico del dettato della Costituzione in tema di valorizzazione e supporto alla 
attività culturali di spettacolo. In questo contesto, i soggetti di cui al comma 1 
assumono il metodo della programmazione concertata degli interventi, allo scopo di 
individuare congiuntamente gli obiettivi e le azioni prioritarie da realizzare in una 
logica di condivisione delle responsabilità e di utilizzo delle risorse.»52 
Questo passo ci fa comprendere come, il processo di messa in rete che la 
Regione Toscana stava attuando già a partire dal 1999 nell’ambito delle politiche 
culturali e dello spettacolo, era fondamentalmente in linea con i dettami Ministeriali. 
Altri due punti di questo documento assumono, nel quadro del nostro discorso, 
una particolare importanza. Nel quadro degli Obiettivi, riportati nell’Art. 2 del patto, 
si comunica esplicitamente che le azioni concordate devono essere volte alla 
«diversificazione dell’offerta culturale e la valorizzazione della programmazione 
legata alla contemporaneità, con particolare riguardo ai giovani e ai nuovi autori 
                                                          
50 I firmatari dell’atto sono: Il Ministro per i beni e le attività culturali, il Presidente della Conferenza 
delle Regioni e delle Province Autonome, il Presidente dell’Unione Province d’Italia, il Presidente 
dell’Associazione Nazionale Comuni d’Italia. 
51 Patto per le attività culturali di spettacolo tra il Ministero per i beni e le attività culturali, le Regioni, 
le Province Autonome, le Province ed i Comuni. Documento reperibile al link: 
http://www.regioni.it/upload/patto_attiv_cultur.pdf, consultato il giorno 25/07/2018. 
52 Ivi, p. 2. 
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prestando attenzione alla sperimentazione dei nuovi linguaggi e alla promozione dei 
nuovi talenti»53. 
L’Art.3, che chiude il patto e che si intitola Accordi programmatici, fa 
riferimento invece al fatto che: «Il Ministero per i beni e le attività culturali, le Regioni 
e le Province Autonome, le Province ed i Comuni sottoscrivono accordi programmatici 
per le finalità e gli obiettivi di cui agli articoli 1 e 2. In ciascun accordo verranno 
definiti gli obiettivi che i soggetti sottoscrittori intendono perseguire, le azioni 
prioritarie da realizzarsi, i tempi di realizzazione dei progetti, le necessità finanziarie 
ai fini della loro attuazione e le modalità di compartecipazione alla spesa […]»54. 
Nel quadro di tale assetto nazionale, con Delibera della Giunta Regionale n. 
181 del 19 marzo 200755, viene approvato il Piano regionale dello Spettacolo per 
l’anno 2007 e con successiva Delibera n. 902 del 3 dicembre 200756, viene approvato 
il progetto di iniziativa regionale Teatro in Carcere. 
Il primo cambiamento degno di nota si riscontra nell’ambito direttivo del 
progetto che, dalle mani di Lanfranco Binni, Dirigente responsabile del progetto dalla 
sua fondazione fino al 2006, nel 2007 passa alla Dott.ssa Ilaria Fabbri.  
Questo passaggio di consegne decreta anche la fine di un importante progetto 
regionale, che aveva avuto in passato un ruolo propulsivo anche nell’affermazione del 
progetto Teatro in Carcere, e cioè il progetto PORTO FRANCO. Toscana Terra dei 
popoli e delle culture. 
Nel testo dell’Allegato A della Delibera n. 902 del 3 dicembre 2007, dedicato 
interamente al progetto Teatro in Carcere, cambia anche l’analisi che la Giunta 
Regionale redige per illustrare i risultati ottenuti negli anni precedenti.  
Come prima cosa, vengono illustrati i due risultati più rilevanti, e cioè:  
 
Avviato nel 1999, il progetto regionale ha conseguito positivamente un duplice risultato: a) il 
sostegno alle attività teatrali di produzione e di formazione sviluppate da un numero sempre 
                                                          
53 Ibidem. 
54 Ivi, p. 2-3. 
55 Delibera della Giunta Regionale n.181 del 19-03-2007, L.R. 45/2000 e successive modificazioni. 
Documento di attuazione per l'anno 2007 del Piano Regionale dello Spettacolo per il triennio 2005-
2007. 
56 Delibera della Giunta Regionale n. 902 del 03-12-2007, DGR n. 181/07 recante "L.R. 45/2000 e 
successive modificazioni. Documento di attuazione per l'anno 2007 del Piano Regionale dello 
Spettacolo per il trienio 2005-2007": Approvazione progetto di iniziativa regionale " Teatro in 
carcere". Documento reperibile al link: 
http://www.regione.toscana.it/bancadati/atti/Contenuto.xml?id=5076083&nomeFile=Delibera_n.902_
del_03-12-2007, consultato il giorno 25/07/2018. 
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maggiore di compagnie, gruppi e singoli operatori in diverse realtà (case circondariali e 
penitenziari) della Toscana; b) il consolidamento di una rete che favorisce il coordinamento e il 
confronto-incontro di esperienze tradizionalmente isolate e separate che ad oggi hanno una 
rilevanza anche a livello nazionale.57 
 
Nel 2007 quindi, la Rete del teatro carcere toscano viene considerata come uno 
strumento consolidato, atto al «coordinamento» e al «confronto-incontro» tra le 
compagnie che ora, al di là della Compagnia della Fortezza di Volterra che già dai 
primi anni Novanta aveva ottenuto riconoscimenti a livello nazionale e internazionale, 
vengono considerate anch’esse, non più come solo soggetti di rilevanza regionale, ma 
anche nazionale. 
Effettivamente, non solo a livello italiano ma anche europeo, quello della 
Toscana è il primo «coordinamento» dedicato a realtà operanti attraverso il teatro in 
carcere che, come iniziativa istituzionale, connette a livello progettuale e sostiene 
economicamente ben quindici compagnie. 
Tale consolidamento del coordinamento toscano viene ulteriormente 
valorizzato quando, nell’Analisi riportata nel testo dell’Allegato A, viene data 
importanza al rapporto tra il dentro e il fuori, tra cittadini liberi e non-liberi, tra carcere 
e città, insistendo sul fatto che il teatro, attraverso il lavoro compiuto con l’attore-
detenuto in un contesto intramurario, si pone come importante anello di congiunzione 
tra queste due realtà sociali, altrimenti destinate e rimanere separate. 
 
Del resto se la funzione del teatro è quella di stimolare dei mutamenti, di cambiare evolvere e 
sviluppare punti di vista e convinzioni, quella del detenuto può divenire una missione sociale, 
un percorso cioè di responsabilità che attraverso la creazione di un racconto entra in rapporto 
vivo con la società libera, provocando emozioni, riflessioni e crescita anche nei “liberi”. Il teatro 
in carcere diventa in questo modo un ponte comunicativo tra culture e comunità diverse, tra liberi 
e non-liberi (da una non-libertà che non è soltanto quella carceraria), un luogo di mediazione tra 
il carcere e la città, un luogo di arricchimento esperienziale, il luogo di sperimentazione per 
nuove coscienze e nuove relazioni. 
 
                                                          
57 Delibera n. 902 del 3 dicembre 2007, Allegato A, PROGETTO REGIONALE “IL TEATRO IN 
CARCERE”, della Delibera n. 902 del 3 dicembre 2007, p.1. Documento reperibile al link: 
http://www.regione.toscana.it/bancadati/atti/Contenuto.xml?id=186449&nomeFile=Delibera_n.902_d
el_03-12-2007-Allegato-A, consultato il giorno 25/07/2018. 
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Allo stesso tempo, nel testo, viene evoluto il punto di vista di crescita 
linguistica che il teatro può trovare nell’incontro con il contesto carcerario, ponendo 
la dicotomia insita nel teatro in carcere, e cioè quella dimensione liminare tra la visione 
pedagogica e quella artistica come una importante forma di produzione di «teatro 
civile» che può portare il carcere ad affrancarsi dal suo ruolo di luogo di pena, 
facendolo divenire a tutti gli effetti uno spazio dedicato alla produzione culturale. 
 
Ma il teatro in carcere rappresenta anche un’opportunità unica di riflessione per il teatro civile, 
un luogo di sperimentazione di nuovi linguaggi; in questo senso il carcere può divenire un luogo 
di produzione culturale. Da questa doppia valenza pedagogico-artistica trae rilevanza e maggior 
sviluppo tutta quell’attività teatrale connotata con la caratteristica dell’attività laboratoriale: 
progetti che utilizzano il testo, la musica e l’immagine come terreno da esplorare da cui trarre 
elementi funzionali sia allo sviluppo del sé che alla ricerca teatrale. Una ricerca continua fatta 
soprattutto di scambio tra le diverse realtà carcerarie e le compagnie che vi lavorano in un sistema 
in cui l’identità alla rete e la collaborazione interna è vitale al rafforzamento del progetto.58  
 
Per quel che riguarda i paragrafi dedicati agli Obiettivi Generali e agli 
Interventi Previsti, il documento di programmazione per l’anno 2007 non si discosta 
nelle sue linee basilari da quello dell’anno precedente.  
È però importante riportare due elementi che nell’Allegato A del 2007 risultano 
essere maggiormente evidenziati e cioè da un lato, la necessità di coinvolgere nelle 
attività di teatro in carcere le nuove generazioni, soprattutto attraverso un contatto 
strutturato con il sistema scolastico e dall’altro, sul piano dell’evoluzione della Rete 
del teatro carcere toscano: «evolvere la rete da luogo di scambi “informativi” a luogo 
di confronti d’esperienze, metodologie e poetiche di quanti hanno elaborato progetti 
organici, attraverso il confronto dentro e fuori dagli istituti carcerari anche attraverso 
la realizzazione di iniziative sul tema»59 
Il 2008 è un anno particolare, in quanto viene varato per la prima volta il Piano 
integrato della Cultura 2008-201060 concepito, come abbiamo visto, nel quadro della 
Legge Regionale n.27 del 29 giugno 2006 e approvato con la Delibera della Giunta 
Regionale n. 129 del 5 dicembre 2007. 
                                                          
58 Delibera n. 902 del 3 dicembre 2007, Allegato A, cit. p. 3 
59 Ibidem. 
60 Delibera della Giunta Regionale n .219 del 25-03-2008, Piano Integrato della Cultura 2008-2010. 
Progetti di iniziativa regionale e progetti locali ad essi correlati. Attuazione anno 2008.  
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Ma ripercorriamo sinteticamente alcuni passi del documento di 
programmazione, in modo da delineare e comprendere il substrato ideologico e 
politico alla base delle scelte che segneranno il settore culturale e dello spettacolo della 
Regione Toscana nel triennio successivo. 
La premessa del documento riguarda una scelta di campo dell’Ente territoriale, 
che decide di voler valorizzare il settore culturale e dello spettacolo come un settore 
chiave dell’iniziativa regionale che, soprattutto in Toscana, avrebbe dovuto 
rappresentare una possibilità di coesione del territorio, con la quale creare ricchezza 
sul piano prettamente economico e finanziario. 
 
Se è vero che la Toscana ed il suo patrimonio di beni, istituzioni ed attività culturali, sono entità 
non separabili tanto da essere identificate nell’immaginario collettivo, è, per conseguenza, 
altrettanto vero che il vasto e multiforme mondo della cultura toscana condivide per intero i 
problemi e le scelte della società regionale. “La Toscana si trova a un bivio: - afferma il 
programma regionale di sviluppo - limitarsi a minimizzare gli effetti del mutamento del quadro 
internazionale oppure affrontare senza esitazioni la sfida del cambiamento. Per mantenere ed 
accrescere i livelli di benessere attuali bisogna scegliere questa seconda strada e percorrerla con 
decisione” Anche la cultura, dunque, è chiamata a concorrere all’obiettivo “Di immettere nella 
società toscana un dinamismo della qualità che la renda competitiva e attrattiva sul piano 
economico, inclusiva e vitale sul piano sociale e culturale.”61 
 
Il documento prima analizza punti di forza e di debolezza del settore culturale 
toscano, per poi entrare nel dettaglio dei vari segmenti, delineando il profilo di un 
indotto estremamente articolato.   
Al punto 2.3 del documento, dedicato a L’attività di spettacolo in Toscana, 
dopo aver riportato i dati economici relativi alle differenti tipologie spettacolari divise 
per province, si passa a un focus su quei progetti finanziati direttamente dalla Regione 
e che, ovviamente, hanno un legame più diretto con il territorio.  
Tra questi viene citato il progetto di iniziativa regionale Teatro in Carcere 
come un progetto di indubbio rilievo culturale ma che, insieme a gli altri progetti di 
iniziativa regionale, «non modificano il quadro generale per quanto riguarda gli 
incassi, le rappresentazioni e gli spettatori»62. 
                                                          
61 Piano Integrato della Cultura 2008-2010, Allegato A, Documento di Piano, p.5. 
62 Ivi, p. 16. 
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E’ invece con la Delibera della Giunta Regionale n.772 del 6 ottobre 200863, 
che il progetto Teatro in Carcere viene formalmente approvato per l’anno 2008 in base 
ai dettami del Piano integrato della Cultura 2008-2010, con un contributo 
complessivo di 300.000,00 Euro. 
Come sempre, la Delibera rinvia all’Allegato A che, parte integrante della 
stessa, rappresenta il documento con il quale la Giunta entra nel dettaglio attuativo dei 
diversi progetti. 
Come è possibile notare, confrontando il documento del 200864 con quelli di 
ugual genere prodotti negli anni precedenti, la struttura del documento stesso è 
differente, presentando nel 2008 un impianto molto più schematico e dettagliato e 
redatto in linea con i dettami del Piano integrato della Cultura 2008-2010. 
 
1. OBIETTIVI DEL PROGETTO DI INIZIATIVA REGIONALE “IL TEATRO IN 
CARCERE”. Il Piano Integrato della cultura 2008-2010 ha individuato al paragrafo 6.4 gli 
obiettivi specifici relativi all’ambito settoriale della L.R. n. 45/2000 “Norme in materia di 
promozione delle attività nel settore dello spettacolo”. In particolare il Progetto di iniziativa 
regionale “Il Teatro in carcere” si pone come strumento operativo per il raggiungimento del 
seguente obiettivo specifico fra quelli individuati: a) promozione di attività di ricerca e 
sperimentazione di linguaggi innovativi nel settore dello spettacolo, favorendo il ricambio 
generazionale e l’utilizzo dei linguaggi dello spettacolo come strumenti di socializzazione e di 
recupero del disagio giovanile; Tale obiettivo specifico è stato declinato nel Piano in due linee 
di azione, delle quali il presente Progetto definisce i contenuti e le modalità degli interventi per 
l’annualità 200865. 
 
L’articolazione del progetto si basa su «due linee d’azione», per le quali si 
prevedono due differenti interventi specifici, il primo riferito alla «Linea di azione 
“Sostegno alle attività di produzione teatrale di qualità nelle realtà carcerarie e per la 
valorizzazione del teatro come strumento di socializzazione della popolazione 
                                                          
63 Delibera della Giunta Regionale n.772 del 6 ottobre 2008, Piano integrato della Cultura 2008-2010. 
Modifica della DGR n. 219/2008 per rimodulazione finanziaria dell'annualità 2008 dei Progetti di 
iniziativa regionale "Musei di qualità al servizio dei cittadini e delle cittadine toscane" e "La Toscana 
dei Festival". Approvazione delle linee d'attuazione per l'annualità 2008 dei Progetti di iniziativa 
regionale "Le arti dello spettacolo e le nuove generazioni", "Il Teatrosociale", "Teatro in carcere". 
64 PIANO INTEGRATO DELLA CULTURA 2008-2010 (L.R. 27/06), Progetti di iniziativa regionale: 
“IL TEATROSOCIALE”, “TEATRO IN CARCERE”, “LE ARTI DELLO SPETTACOLO E LE 
GIOVANI GENERAZIONI”, 
Attuazione anno 2008, Direzione Generale POLITICHE FORMATIVE BENI E ATTIVITA’ 
CULTURALI, Area di Coordinamento Cultura e Sport. 
65 Ivi. p. 5. 
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detenuta”»66, il secondo riferito alla «Linea di azione “Promozione della conoscenza 
dell’esperienza di teatro in carcere in Toscana, fuori dal carcere, anche attraverso la 
realizzazione di specifiche pubblicazioni che ne illustrano l’attività”»67 
La Rete del teatro in carcere toscano, che viene ora definita più precisamente 
«coordinamento», è il reale destinatario dei due interventi di cui il primo, nel 
documento preso in esame, viene così descritto: 
 
La Regione Toscana sostiene attività di consolidamento della rete toscana del teatro in carcere, 
di promozione del suo coordinamento e di cooperazione e di scambio di esperienze nei diversi 
istituti penitenziari, dentro e fuori della Toscana; attività di coordinamento del rapporto, anche 
sul piano progettuale, con le strutture carcerarie in stretta relazione con le similari istituzioni 
regionali che operano in ambito sociale; di produzione teatrale e di impiego del teatro in 
particolare e delle arti sceniche in generale, come strumento di recupero, riflessione e formazione 
della popolazione detenuta e alle attività di formazione e sensibilizzazione alle tematiche del 
“disagio” verso tutta la società civile68. 
 
Mentre quindi il primo intervento è incentrato sull’attività di consolidamento 
del coordinamento tra le realtà toscane e le realtà che, negli anni, erano venute a crearsi 
in altre regioni italiane, il secondo intervento è più incentrato sull’attività di 
divulgazione, promozione e documentazione che la Regione voleva si attuasse nei 
confronti della Rete di realtà toscane. 
 
La Regione Toscana sostiene iniziative di promozione della rete toscana del teatro in carcere 
anche attraverso attività editoriali o espositive; iniziative di confronto pubblico sull’esperienza 
regionale e nazionale anche attraverso la realizzazione di momenti seminariali e di studio, 
iniziative di comunicazione attraverso strumenti individuati sia con il territorio che con le 
strutture istituzionali preposte; attività di recupero delle esperienze storiche e attuali anche 
attraverso l’appropriazione di strumenti conoscitivi che permettano la confluenza di dati atti a 
confrontare le analisi sistematiche da realizzarsi sull’esperienza69. 
 
A fronte di tali assunti si comprende come, il progetto di iniziativa regionale 
Teatro in Carcere e la sua Rete di compagnie, stesse divenendo uno dei progetti di 
punta della Giunta toscana e che, anche se svincolato da logiche di mercato, si inseriva 








nel quadro di quei valori etici, democratici e civili, espressi nello Statuto della Regione 
Toscana, che si ponevano alla base dell’identità regionale attraverso il suo sistema 
teatrale e culturale. 
L’istituzione del Piano integrato della cultura 2008-2010, e quindi di una 
programmazione più oculata e complessa, fece nascere anche l’esigenza di un più 
intenso monitoraggio dei risultati ottenuti dai progetti, soprattutto di quelli finanziati e 
coordinati direttamente dagli organi regionali. Pertanto, nel testo dell’Allegato A, si 
riscontra il seguente ordine di «indicatori di realizzazione degli interventi attuativi»: 
 
5. MONITORAGGIO DEL PROGETTO DI INIZIATIVA REGIONALE. Ai fini della 
predisposizione del Rapporto di monitoraggio del Piano integrato della cultura 2008-2010, di cui 
al comma 4) art. 6 L.R. 27/2006 si individuano i seguenti indicatori di realizzazione degli 
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Il 2008 è anche l’anno in cui, secondo la «Linea di azione “Promozione della 
conoscenza dell’esperienza di teatro in carcere in Toscana, fuori dal carcere, anche 
attraverso la realizzazione di specifiche pubblicazioni che ne illustrano l’attività”», 
prevista nel Piano integrato della cultura 2008-2010, la Regione Toscana affida 
all’Associazione O.S.A. Teatro (o.n.l.u.s.), la realizzazione di un video documentario 
sul teatro in carcere toscano, dal titolo A scene chiuse? Esperienze del Teatro in 
Carcere71. 
Il documentario, promosso dall’Assessorato alla Cultura e dall’Assessorato alle 
Politiche Sociali della Regione Toscana, rappresenta il lavoro di tutte le realtà del 
Coordinamento di Teatro in Carcere della Toscana attraverso una pluralità di 
interventi, come interviste a registi, detenuti-attori e rappresentanti delle 
Amministrazioni penitenziarie72. 
A scene chiuse? si pone come uno dei maggiori risultati nel percorso di 
promozione e documentazione del teatro in carcere intrapreso dalla Giunta Regionale 
già a partire dal 1999.  
Ma la produzione del documentario da parte della Regione si inseriva nel 
quadro di un altro importante momento di divulgazione dei risultati ottenuti con il 
progetto di interesse regionale Teatro in Carcere, e cioè il Convegno dal titolo A scene 
chiuse73, tenutosi il 24 novembre 2008 al Teatro della Pergola di Firenze. 
                                                          
71 A scene chiuse? Esperienze del Teatro in Carcere, Produzione O.S.A. Teatro o.n.l.u.s. 2008, Regia 
Antonio Lemma, Montaggio Marcello Fittipaldi, Musiche Tanake, Audio mastering Davide Morena, 
Foto di scena Clara Vannucci, Direzione generale politiche formative, Beni e Attività Culturali - Settore 
Spettacolo e progetti speciali per la cultura, Responsabile Dott.ssa Ilaria Fabbri, Collaboratori Laura 
Della Rosa, Alberto Doni, Gabriella Nencioni. 
72 Sono intervenuti: il Direttore del carcere di Porto Azzurro Dott. Carlo Mazzerbo, il Direttore del 
carcere di Sollicciano (Firenze) Dott. Oreste Cacurri, il Direttore del carcere di Volterra Dott.ssa Maria 
Grazia Giampiccolo, il Direttore dell’I.P.M. Meucci (Firenze) Dott. Fiorenzo Cerruto, il Direttore del 
carcere di Livorno Dott.ssa Anna Carnimeo, il Direttore della Casa di custodia attenuata di Empoli 
Dott.ssa Margherita Michelini, il Direttore del carcere di Arezzo Dott. Paolo Basco. 
73 Il Programma del Convegno era così articolato: Firenze, lunedì 24 novembre 2008, Saloncino del 
Teatro della Pergola, Via della Pergola 18 - "A scene chiuse? Esperienze del Teatro in carcere". Ore 
10.00 - Apertura della giornata - “In attesa”. Un omaggio a Beckett a cura del Teatro Popolare d’Arte; 
Introduzione: Onofrio Cutaia, Direttore generale ETI; Paolo Cocchi, Assessore alla Cultura, Turismo e 
Commercio della Regione Toscana; Maria Pia Giuffrida, Provveditore regionale dell’amministrazione 
penitenziaria per la Toscana; Siro Ferrone, Professore in Discipline dello spettacolo, Università di 
Firenze; Sala Oro della Pergola - Presentazione della mostra fotografica “A scene chiuse” e del volume 
“Il segno inspiegabile. Il teatro segreto di Maurizio Buscarino” a cura di Andrea Mancini, realizzati da 
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Per il teatro in carcere quello del 2008 fu un vero e proprio momento di 
celebrazione. È da intendersi: moltissimi convegni, conferenze, momenti di 
approfondimento e di presentazione del lavoro svolto erano stati organizzati negli anni 
precedenti, basti ricordare il premio ad Armando Punzo ad exequo con tutta la Rete 
del teatro in carcere toscano durante la Conferenza regionale per la cultura nel 2006, 
e altri su iniziativa delle singole compagnie della Rete, ma quello del 2008 al Teatro 
delle Pergola di Firenze rappresentò un vero e proprio momento di consacrazione 
dell’esperienza toscana, nell’ottica di una apertura verso quella dimensione nazionale 
del teatro in  carcere che negli anni si era venuta a creare anche grazia al suo esempio. 
Il Convegno ebbe una tale importanza che, nel 2011, ne vennero pubblicati gli 
atti nel volume A Scene Chiuse. Approfondimenti74 che rappresenta una importante 
testimonianza del teatro in carcere in Toscana. 
La pubblicazione riporta sia interventi di carattere teorico e storiografico, come 
ad esempio l’Introduzione di Roberto Ricco o la testimonianza di Giuliano Scabia, che 
altri di natura più istituzionale e politica, come ad esempio gli interventi di Paolo 
Cocchi, Assessore alla Cultura, Turismo e Commercio della Regione Toscana, di 
Maria Pia Giunfrida, Provveditore Regionale dell’Amministrazione Penitenziaria per 
la Toscana, o come quello di Franco Corleone, allora Garante dei diritti dei detenuti 
del Comune di Firenze. 
Ci soffermeremo in questo paragrafo sugli interventi di natura politica e 
istituzionale, riservandoci di tornare su quelli di natura teorica e storiografica nel 
paragrafo dedicato all’evoluzione del Coordinamento del teatro carcere toscano. 
                                                          
Titivillus Mostre Editoria. Approfondimenti tematici: Nanni Balestrini, Gianfranco Capitta, Massimo 
Marino, Giuliano Scabia Esperienze: Franco Corleone, Garante dei diritti dei detenuti del Comune di 
Firenze, Corrado Marcetti, Direttore della Fondazione Michelucci Maurizio Buscarino, Fotografo, 
Armando Punzo, Regista della Compagnia della Fortezza. Ore 13.30 Pausa pranzo. Ore 15.00 
Proiezione del video sul progetto regionale “Teatro in carcere”, Tavola rotonda - Esperienze a 
confronto, Moderatore: Emilio Pozzi, Direttore della rivista europea “Teatri della diversità”, 
Partecipano: Carmelo Cantone, Direttore del carcere di Rebibbia, Maria Grazia Giampiccolo, Direttrice 
del carcere di Volterra, Carlo Mazzerbo, Direttore del carcere di Porto Azzurro, Margherita Michelini, 
Direttrice della casa a custodia attenuata “Il Pozzale” di Empoli, Franco Scarpa, Direttore dell’ospedale 
psichiatrico giudiziario di Montelupo Fiorentino (FI), Paolo Billi, regista della Compagnia “Teatro del 
Pratello” di Bologna, Michelina Capato Sartore, regista di E.S.T.I.A. Teatro-in-stabile del carcere di 
Bollate, Fabio Cavalli, Regista Centro studi “Enrico Maria Salerno” - Teatro Libero di Rebibbia, 
Roberto Ricco, Direttore del Teatro Kismet Opera di Bari, Giuseppe Scutellà, Direttore artistico 
dell’Associazione Puntozero di Milano, Gianfranco Pedullà e Manola Scali in rappresentanza del 
coordinamento “Teatro in carcere” della Regione Toscana. Dibattito. Ore 18.00 Chiusura dei lavori, 
Ugo Caffaz, Direttore generale Politiche formative Beni e Attività culturali. 
74 A scene chiuse. Approfondimenti. Pubblicazione realizzata all’interno del progetto “Teatro in carcere” 
promosso e sostenuto dalla Regione Toscana. Atti del convegno regionale A scene chiuse, tenutosi il 24 
novembre 2008 al Teatro della Pergola di Firenze, Edizioni Titivillus, Corazzano (Pisa), 2011. 
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Partiamo dunque dall’intervento di Paolo Cocchi75, che illustra le basi 
dell’esperienza toscana ponendo l’accento sulla necessità di dover dare un nuovo corso 
al progetto, nel quale un maggiore coordinamento con «l’Amministrazione centrale 
dello Stato» doveva rappresentare un tassello indispensabile:  
 
La Toscana vanta infatti un patrimonio che vede coinvolte quindici realtà che lavorano in quasi 
tutte le carceri della Regione e portano avanti ognuna un percorso originale e significativo. Noi 
lo chiamiamo “progetto regionale”, lo è, certamente lo è perché la Regione dal ’99 ha 
confezionato questo progetto, ha garantito risorse costantemente, ha cercato di assicurare a 
queste iniziative una progettualità coordinata. Vorremmo lavorare ancora di più e meglio su 
questo terreno intanto favorendo un maggior scambio tra le diverse esperienze e magari anche 
aiutando quelle più mature a diventare ancora più strutturate, questo è un altro fronte di impegno, 
attivandoci concretamente per migliorare i rapporti con l’amministrazione carceraria che devo 
dire in genere sono molto buoni a livello territoriale, perché è chiaro che queste esperienze non 
si sviluppano, non nascono, non crescono se non c’è una forte capacità di lavorare insieme, tra 
gli operatori culturali e le direzioni carcerarie. Certamente uno sforzo dovrà essere compiuto per 
coordinare il nostro progetto con l’Amministrazione Centrale dello Stato, obiettivo che ha 
naturalmente qualche punto di asperità in più su cui dobbiamo, credo, intervenire. Questo è un 
po’ lo spirito con cui abbiamo organizzato questa giornata e quindi ascolteremo con grande 
interesse i vostri contributi perché questo progetto deve svilupparsi e crescere.76 
 
All’intervento di Cocchi segue quello del Provveditore Regionale 
dell’Amministrazione Penitenziaria per la Toscana, Maria Pia Giunfrida.  
L’intervento del Provveditore Regionale contiene spunti molto importanti ai 
fini del nostro discorso, in quanto esprime il punto di vista dell’Amministrazione 
Penitenziaria, ponendo l’accento su una visione del teatro in carcere principalmente 
come mezzo d’azione trattamentale e di reinserimento sociale:  
 
È del 2004 un primo convegno nazionale realizzato a Saluzzo su iniziativa dell’amministrazione 
penitenziaria che vide confluire una grandissima quantità di operatori penitenziari ma anche di 
registi, di persone appassionate di teatro, di volontari che insieme con le varie realtà territoriali 
avevano espresso una loro capacità creativa ed avevano permesso a dei detenuti di tutta Italia di 
trovare un momento e un luogo per recitare se stessi, come allora ebbi a dire. Il teatro in carcere 
è per me uno spazio dove il detenuto può ritrovare sé stesso ed anche il rapporto con l’altro. 
Certo nel concetto di teatro penitenziario rientrano una serie di iniziative anche assai diverse tra 
                                                          
75 Paolo Cocchi, L’esperienza regionale del “Teatro in Carcere”, in A scene chiuse. Approfondimenti, 
cit. p. 21. 
76 Ivi, p. 22. 
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loro: ci sono quelle nate per iniziativa dei registi, di professionisti del teatro; ce ne sono altre 
nate nel silenzio e nella povertà, anche di mezzi, per iniziativa di operatori penitenziari, volontari, 
di insegnanti ma che comunque hanno il valore comune che è quello che segnalava anche 
l’Assessore: quello di essere un momento di trattamento, uno spazio, un tempo importante anche 
ai fini del reinserimento sociale. Questa esperienza può darsi che produrrà un lavoro dopo il 
carcere a qualche detenuto, ma sicuramente darà a ciascuno dei partecipanti la possibilità di 
“sperimentarsi” in una maniera nuova.77 
 
La Dottoressa Giunfrida apre il suo intervento citando il Convegno nazionale 
La Soglia. Esperienze di Teatro in Carcere78, organizzato a Saluzzo nei giorni 5 e 6 
luglio 2004, dalla Compagnia di San Paolo, dall’Associazione Voci Erranti, diretta 
dalla regista Grazia Isoardi, dalla Casa di Reclusione di Saluzzo e dalla Regione 
Piemonte, con il patrocinio del Comune di Saluzzo e della rivista europea Teatri delle 
Diversità.  
In tal modo, con il suo intervento, l’allora Provveditore Regionale per la 
Toscana coglie l’occasione per porre l’accento sulla dimensione nazionale del teatro 
in carcere in quanto, il Convegno di Saluzzo, fu in effetti un importante momento di 
scambio e di verifica per molti operatori del settore provenienti da tutta Italia. 
Spostare l’asse della discussione su una dimensione nazionale permette quindi 
alla Dottoressa Giunfrida, di tracciare una mappatura del teatro in carcere nella quale 
convivono esperienze diverse, alcune nate dall’impulso di compagnie teatrali 
professioniste e altre nate invece a fini esclusivamente ludici e trattamentali, senza 
perseguire obiettivi di carattere artistico. 
Questa dimensione eterogenea del teatro in carcere, alla quale la Giunfrida 
tiene a riferirsi, si discosta però dalla situazione promossa dalla Regione Toscana, che 
attraverso la sua attività istituzionale e amministrativa, stava puntando invece al 
riconoscimento del teatro in carcere come possibilità di rinnovamento dei linguaggi 
teatrali nell’ottica di produzioni di alta qualità. 
In questi termini la Giunfrida parla del progetto di Rete della Regione Toscana: 
 
                                                          
77 Maria Pia Giunfrida, Teatro e Carcere, in A scene chiuse. Approfondimenti, cit. p. 23. 
78 È possibile consultare una registrazione audio della prima giornata del Convegno nazionale La Soglia. 
Esperienze di Teatro in Carcere, al link: https://www.radioradicale.it/scheda/159204/239131-la-soglia-




Ci tengo a testimoniare un’attenzione e un interesse che come Provveditore regionale non posso 
che sottolineare qui in Toscana. Ben venga che la Regione Toscana insieme con noi a questo 
punto si lanci in questo nuovo tentativo di coordinamento. Un nuovo coordinamento che non 
sarà semplice da realizzare perché all’interno di questo assetto ci saranno molte forme di 
realizzazione differenziata tra chi ad esempio utilizza il teatro come arte, privilegiandone il 
significato e il risultato artistico e chi lo valorizza come luogo e momento in cui si dà seguito al 
diritto del detenuto al trattamento, valore in sé già assolutamente positivo al di là di ricadute 
diverse o esterne al sistema penitenziario. Il comune denominatore è e deve essere il dettato 
normativo che trova fondamento nella Costituzione. Questo era stato il tentativo anche a Saluzzo, 
di trovare le parole che ci uniscono piuttosto che le differenze tra le diverse esperienze italiane. 
Le domande che mi ponevo allora sono quelle di oggi. Ho ritrovato l’editoriale che a suo tempo 
scrissi, dove mi chiedevo e chiedevo se è il carcere che ha bisogno del teatro ed a questo ho 
risposto affermando che il carcere ha bisogno del teatro - così come ha bisogno di altre iniziative 
- ma che tocchino i singoli individui, che coinvolgano in maniera responsabilizzata ciascun 
individuo detenuto, che diventino momento e occasione di un percorso di cambiamento, non 
soltanto uno strumento per ottenere un risultato artistico, teatrale, di espressione di palcoscenico 
ma che cambino anche la dimensione soggettiva, individuale, interiore del detenuto. E dicevo e 
sono convinta anche del fatto che il teatro ha bisogno del carcere, l’ho affermato allora e lo 
affermo adesso, perché forse il teatro ha bisogno di riscoprire delle verità, di ritrovare dei 
significati e dentro il carcere trova delle storie di sofferenza, storie di grande drammaticità ed è 
qui che il teatro può trovare attraverso il carcere anche un’occasione di riflessione, di 
rinnovamento.79 
 
L’intervento del Provveditore regionale su cui ci siamo soffermati, intende così 
restituire una certa visione che l’Amministrazione Penitenziaria centrale aveva del 
teatro in carcere nel primo decennio del Ventunesimo secolo.  
 
Gli interrogativi che mi ponevo allora erano questi: quali sono gli indicatori per valutare il teatro 
in carcere? È la motivazione dei partecipanti o il livello artistico? È l’adesione dei detenuti alle 
regole del gioco teatrale o l’esperienza di crescita personale che questo favorisce? È lo sviluppo 
della capacità espressiva e comunicativa nuova o diversa ovvero l’acquisizione di un mestiere 
spendibile nel mondo libero? Credo che siano tutti questi i risultati possibili e su questi obiettivi 
possibili ci dobbiamo confrontare e coordinare. Io mi sento di sottolineare che tutto quello che 
si fa in carcere e per i detenuti deve tener presente fondamentalmente l’importanza di un percorso 
in cui io, a distanza di 30 anni dal mio ingresso nell’amministrazione penitenziaria, continuo a 
credere: il diritto del detenuto al trattamento come il diritto a scegliere di fare qualcosa per sé e 
per gli altri, qualcosa per un cambiamento che favorisca il proprio reinserimento nella società.80 
                                                          





Per concludere questo approfondimento, relativo agli interventi di carattere 
politico e istituzionale contenuti nel volume A Scene Chiuse. Approfondimenti, ci 
soffermeremo ora sull’intervento di Franco Corleone, attualmente Garante Regionale 
per le persone private della libertà e nel 2008, Garante dei diritti dei detenuti del 
Comune di Firenze. 
Ovviamente, visto il ruolo ricoperto da Corleone, il suo intervento prende 
spunto dalla situazione carceraria e dallo stato di vita dei detenuti, ma come avremo 
modo di appurare la sua analisi sulle funzioni del teatro in prigione sono molto lucide 
e feconde e aggiungono alcuni tasselli importanti alla comprensione del nostro 
argomento di ricerca. 
 
Parlare del teatro in carcere, del senso di questa esperienza senza immergersi nella comprensione 
della realtà, dura e tragica dell’istituzione totale, sarebbe un mero esercizio di ipocrisia e uno 
specchio della falsa coscienza. Quale rappresentazione assume nell’immaginario collettivo la 
galera e soprattutto qual è il vissuto concreto dei detenuti e dei guardiani? Chi sono i reclusi del 
nuovo millennio e che senso può avere per loro l’esperienza, il lavoro teatrale? La situazione 
della detenzione è di eccezionale compressione per cui l’unico momento di liberà pare realizzato 
dal fare teatro. Il numero elevato di compagnie presenti negli istituti e di spettacoli realizzati è 
dunque indice della rappresentazione fantastica della pena o una pura forma di evasione? La 
finzione dura poco e si precipita subito in quel buco nero che è la galera oggi. […] Carcere 
malato, è l’espressione che ho usato in molte occasioni per denunciare la trasformazione di una 
istituzione deputata a contenere i responsabili di gravi delitti e resa invece il luogo di detenzione 
sociale, generazionale e infine etnica. Il carcere è oggi un luogo di raccolta di debolezze, senza 
forza, un luogo in cui trionfa l’infantilizzazione. Privilegiare, magari inconsapevolmente, 
l’inerzia invece che la soggettività e la responsabilità personale, aumenta la cifra di violenza.81 
 
Di questo primo estratto dall’intervento di Franco Corleone colpisce un dato e 
cioè il fatto che «la finzione dura poco» in carcere e che quindi il teatro, anche quello 
dallo stile più poetico e concettuale, in quel luogo deve scaturire e nutrirsi in un 
crogiuolo di «dura e tragica» realtà.  
La realtà della condizione carceraria è quella del «carcere malato», dalla quale 
chi fa teatro non può sfuggire e dalla quale i registi e gli operatori devono partire per 
dar vita a una relazione teatrale.  
                                                          
81 Franco Corleone, Il teatro della pena, in A scene chiuse. Approfondimenti, cit. p. 25. 
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Ma è nelle pagine successive che Corleone entra nel vivo della sua idea di teatro 
in carcere, prendendo sempre come punto di vista privilegiato quello dei detenuti. 
 
Occorre riconoscere che l’attività teatrale esercita un fascino particolare per i detenuti. Le ragioni 
sono diverse e molteplici. Il primo motivo, quasi banale, è sicuramente legato alla costruzione 
di una realtà diversa dalla quotidianità orribile per il tempo delle prove e finalmente della recita. 
Un altro motivo mi pare sia legato al copro, cioè ad una espressione della corporeità diversa da 
quella che ho evocato prima. Insomma il dramma e la catarsi esprimono un modo imperioso di 
rompere le catene. […] Il trattamento, o meglio le attività trattamentali, sono svariate a seconda 
dei diversi istituti. Dal lavoro alla scuola, dai corsi specialistici alle attività sportive. In realtà la 
maggior parte dei detenuti vegeta nell’ozio più devastante. In ogni caso il teatro non può essere 
ridotto a un modo per passare il tempo; insomma non è equiparabile a un corso per imparare il 
computer. Il teatro è un’altra cosa; è, deve essere, uno spazio di liberà che rompe la 
normalizzazione e i luoghi comuni. Quante delle esperienze teatrali presenti in carcere hanno 
questo segno? In Toscana vi sono le esperienze di Arezzo e di Volterra dovute alla lunga fatica 
dei registi Gianfranco Pedullà e Armando Punzo che hanno segnato un livello eccezionale. Si è 
discusso a lungo se la Compagnia di Volterra fosse costituita da attori-detenuti o da detenuti-
attori, Il quesito non banale si legava anche alla professionalità, alla capacità espressiva, 
all’originalità dei testi che hanno stupito per il loro impatto carico di emozioni. Certo, come 
accade nelle scuole, un’esperienza a livello di filodrammatica, non fa danno, ma nel carcere la 
ricerca serve a fare scoppiare delle contraddizioni. Negli interpreti e negli spettatori. sarebbe 
bello che si sviluppasse un teatro che avesse questa capacità, questa forza rivoluzionante.82 
 
Come si può comprendere dalla lettura di questo estratto, Corleone, pur non 
essendo un professionista dello spettacolo ha ben chiaro davanti a sé il funzionamento 
delle dinamiche teatrali e soprattutto, di come queste possano agire e influire sulla vita 
all’interno di un carcere. 
Un primo elemento da sottolineare è il suo riferimento alla «corporeità», che 
non è solo una più affinata capacità d’espressione, ma soprattutto un diverso modo di 
concepire e di gestire il corpo in carcere.  
Come hanno ben illustrato opere come Asylum83 di Erwin Goffman, pubblicato 
nel 1961 o Sorvegliare e punire84 di Michel Foucault, pubblicato nel 1975, le 
istituzioni totali identificano nel corpo dell’internato e del recluso il loro primo 
                                                          
82 Ivi, p.26-27. 
83 Erwin Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell'esclusione e della violenza, Edizioni 
Einaudi, Torino, 2003. 




bersaglio, in quanto è proprio attraverso il controllo e il dominio del corpo che si attua 
quel processo di «depersonalizzazione» di cui il potere necessita per espletare le sue 
funzioni coercitive. 
Il teatro in carcere dunque, libera il corpo costretto dall’istituzione totale e 
come dice Corleone, «rompe le catene» attraverso la pratica di una disciplina diversa, 
basata non più sull’inibizione della personalità e del corpo, ma sull’espansione delle 
proprie capacità individuali e soprattutto di gruppo.  
Dice bene Corleone quando, riferendosi alle attività trattamentali, accenna al 
fatto che il teatro, se ben condotto soprattutto nella sua fase laboratoriale, non può 
essere «ridotto a un modo per passare il tempo» e che invece, deve imporsi in carcere 
mettendo in campo le sue caratteristiche relazionali e creative, divenendo così uno 
«spazio di liberà che rompe la normalizzazione e i luoghi comuni», un’alternativa alla 
ripetitività vuota dell’ozio quotidiano alla quale molti detenuti sono sottoposti. 
Ed è dunque qui che Corleone propone un importante quesito, legato alla 
ricerca dei mezzi linguistici più consoni per esprimere un’esperienza come quella del 
teatro in carcere che, ancora dopo vent’anni dalla sua prima manifestazione compiuta, 
con La Gatta Cenerentola della Compagnia della Fortezza nel 1989, non era stata 
ancora ben compresa tanto dal pubblico che dalla critica. 
Il teatro in carcere si poneva quindi come un territorio di confine e ancora nel 
2008, era visto come un’esperienza poco sedimentata, una forma spettacolare difficile 
da inserire in un discorso critico, che doveva confrontarsi con quello che molte 
compagnie stavano riuscendo a realizzare in luoghi angusti e difficili come le carceri. 
Eppure il Garante si chiede se fosse più corretto chiamare i componenti della 
Compagnia della Fortezza «attori-detenuti» o «detenuti-attori». 
È un cambiamento di prospettiva decisivo questo, per chi intende occuparsi di 
questo particolare fenomeno spettacolare. Ovviamente la domanda di Corleone 
sorgeva in relazione ad una esperienza, quella della Compagnie della Fortezza, che 
aveva dato adito con i suoi spettacoli a questa fertile confusione.  
I detenuti del carcere di Volterra avevano dimostrato di essere attori a tutti gli 
effetti ed era dunque limitante nei confronti di un lavoro rigoroso e poetico, che aveva 
ottenuto riconoscimenti di pubblico e critica, continuare a definire quegli uomini 
principalmente come detenuti e solo dopo, come attori.  
La comunità teatrale e non solo, sentiva oramai l’esigenza di capovolgere i 
termini, non più quindi «detenuti-attori» ma «attori-detenuti», in modo da riconoscere 
201 
 
quegli individui principalmente come uomini, esseri umani in grado di superare le 
sofferenze della detenzione e di trasformare, attraverso il teatro, il loro status, 
l’etichetta, il marchio con la quale la società continuava a riconoscerli, liberandosi così 
dalle spoglie di detenuti per indossare i costumi di scena degli attori. 
Risulta chiaro quindi che è proprio in questo capovolgimento semantico che 
trasforma un semplice detenuto in attore e quindi in artista della scena, che si cela la 
contraddizione auspicata da Corleone alla fine della citazione sopra riportata.  
Ma il Garante dei detenuti si espone ancor di più, giocando sempre sul filo delle 
parole, speranzoso che il teatro possa rappresentare per il carcere qualcosa di 
«rivoluzionante», tanto per gli interpreti che per gli spettatori, perché di arte e cultura 
si parla e non di rivoluzione, in quanto ad ogni rivoluzione segue sempre una nuova, 
fredda, forma di potere. 
Dopo il grande impegno di risorse finanziarie e organizzative messe in campo 
nel 2008 dalla Regione Toscana a favore del progetto di iniziativa regionale Teatro in 
Carcere, rafforzato ulteriormente nel quadro del Piano Integrato della Cultura 2008-
2010, il 2009 è un anno dedicato alla valutazione e al monitoraggio dei risultati ottenuti 
nel primo anno del P.I.C. 
Con la Decisione della Giunta Regionale n. 9 del 4 maggio 200985 viene 
approvato il primo Documento di valutazione e monitoraggio del Piano Integrato della 
Cultura 2008-201086, una dettagliata relazione corredata con dati riguardanti il piano 
di intervento e investimento regionale nei settori della cultura e dello spettacolo. 
Scorrendo le pagine di questo documento si nota come l’azione legislativa 
prodotta dalla Regionale Toscana, dal riordino delle competenze Stato-Regioni del 
1998, era riuscita, dopo poco più dieci anni, a sviluppare i settori della cultura e dello 
spettacolo in un’ottica di sistema, riuscendo a renderli, come da programma, sia una 
fonte di reddito che un valore identitario per tutto il territorio. 
Con la Delibera della Giunta regionale n. 1052 del 23 novembre 2009, viene 
approvato il progetto Teatro in Carcere, gestito anche per il 2009 direttamente dalla 
Regione con un intervento finanziario di 300.000,00 Euro. 
                                                          
85 Decisione della Giunta Regionale n. 9 del 4 maggio 2009, L.R. n. 49/1999, art. 10 bis comma 3. 
Documento di valutazione e monitoraggio del Piano Integrato della Cultura 2008-2010 (L.R. 27/2006). 
Approvazione. 
86 Direzione Generale POLITICHE FORMATIVE BENI E ATTIVITA’ CULTURALI, Area di 
Coordinamento Cultura e Sport, Documento di valutazione e monitoraggio del Piano Integrato della 




Come di consueto, con l’Allegato A87, parte integrante della Delibera 
1052/2009, vengono tracciate le linee programmatiche da attuare per l’anno 2009.  
Il documento di attuazione per l’anno 200988, non si discosta sostanzialmente 
da quello visto precedentemente per l’anno 2008.  
Degni di nota sono solo due punti riportati al paragrafo 5 della parte dedicata 
al progetto Teatro in Carcere e precisamente nell’ambito degli indicatori di 
monitoraggio89. 
Il primo, riferito all’Obiettivo 190 intende rafforzare le «Attività di 
comunicazione e di sensibilizzazione sulle attività e l’identità del teatro in carcere 
indirizzate al mondo della scuola, dell’università, della cultura e della collettività». 
Il secondo, riferito all’Obiettivo 591, intende promuovere la «Realizzazione di 
spettacoli, di materiali e di attività comuni, con aperture anche interregionali ed 
internazionali, che rafforzino l’identità della rete e la collaborazione tra operatori». 
Come avremo modo di vedere, soprattutto questo secondo punto verrà 
perseguito dalla Direzione Spettacolo che, nel 2012, sosterrà la prima Rassegna 
Nazionale di Teatro in Carcere Destini Incrociati che si terrà dal 20 al 23 giugno nelle 
città di Firenze, Prato e Lastra a Signa. 
Il 2009 si chiude con un importante atto legislativo che segnerà l’evolversi del 
contesto penitenziario regionale e di conseguenza anche il progetto d’iniziativa 
regionale Teatro in Carcere.  
Con la Delibera della Giunta Regionale n. 1153 del 14 dicembre 200992, viene 
approvato lo schema di Protocollo d’Intesa fra la Regione Toscana e il Ministero della 
Giustizia per lo svolgimento di attività congiunte in ambito carcerario. 
                                                          
87 Direzione Generale POLITICHE FORMATIVE BENI E ATTIVITA’ CULTURALI, Area di 
Coordinamento Cultura e Sport, PIANO INTEGRATO DELLA CULTURA 2008-2010 (L.R. 27/06), 
Progetti di iniziativa regionale: “IL TEATROSOCIALE” “TEATRO IN CARCERE”, Attuazione anno 
2009.  
88 Ivi, pp. 6-7. In riferimento all’evoluzione amministrativa dei Progetti di Iniziativa Regionale, per quel 
che riguarda il Teatro in Carcere, importante è sottolineare il paragrafo 4: Raccordi e sinergie del 
Progetto di iniziativa regionale con altri strumenti di programmazione, del documento di Attuazione 
2009. Dallo schema riportato si comprende come per l’Ente regionale, i settori dello spettacolo e della 
cultura siano intesi non come settori minoritari, ma facenti parte di un sistema organizzato in termini di 
rete e di interdisciplinarietà dei diversi Piano di intervento e dei diversi Assessorati. 
89 Ivi, p.7. 
90Ivi, pp.7-8. «Ob.1: Incremento dei livelli di fruizione da parte di tutti i cittadini e le cittadine».  
91 Ibidem. «Ob.5: Innovazione gestionale e di prodotto nel settore della cultura» 
92 Delibera della Giunta Regionale n. 1153 del 14 dicembre 2009, Protocollo di intesa fra la Regione 
Toscana ed il Ministero della Giustizia per lo svolgimento di attività congiunte nell'ambito carcerario. 
Approvazione schema. Documento reperibile al link: 
http://www.regione.toscana.it/bancadati/atti/Contenuto.xml?id=5009594&nomeFile=Delibera_n.1153
_del_14-12-2009, consultato il giorno 11/8/2018. 
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Lo schema di protocollo d’intesa dà avvio a quel processo di collaborazione e 
coordinamento tra la Regione e il Ministero della Giustizia, a cui auspicavano sia Paolo 
Cocchi, Assessore alla Cultura, Turismo e Commercio della Regione Toscana, che 
Maria Pia Giunfrida, Provveditore Regionale dell’Amministrazione Penitenziaria per 
la Toscana, nei loro interventi durante il Convegno A scene chiuse, del 2008. 
Come possiamo leggere nel documento di Delibera 1153/2009, oltre alla Legge 
Costituzionale 3/2001 di modifica al Titolo V della Costituzione Italiana, il nuovo 
schema di protocollo d’intesa si basa sul documento Linee guida in materia di 
inclusione sociale a favore delle persone sottoposte a provvedimento dell’Autorità 
Giudiziaria93, approvato il 19 Marzo 2008 dal Ministero della Giustizia e dalla 
Conferenza delle Regioni e Province Autonome, che prevede la possibilità di 
sviluppare patti di inclusione sociale a livello regionale e locale anche tra la Regione 
ed il Ministero della Giustizia nell’ambito delle politiche sociali e culturali del settore 
carcerario. 
 Come è possibile ricavare dal testo della Delibera, un precedente protocollo 
d’intesa era stato stipulato il 5 aprile 1990, con l’intento di attuare «attività congiunte 
socio-sanitarie nell’ambito carcerario», ma come è riportato, sempre nella Delibera 
1153/2009, risultava ora necessario «aggiornare il sopracitato Protocollo di intesa sulla 
base del cambiamento istituzionale e normativo intercorso in questo periodo di 
attuazione del protocollo, ma soprattutto per venire incontro alle mutate esigenze della 
popolazione sottoposta a pene detentive, nelle sue diverse accezioni, ai fini di una 
corretta esecuzione della pena nel rispetto della dignità umana, dei principi 
costituzionali, nonché di una piena riabilitazione della persona detenuta e di un più 
agevole reinserimento della stessa nella società al termine della pena».  
Le ragioni per le quale si arriva al superamento del precedente protocollo 
stipulato in data 5 aprile 1990, sono dunque di più ordini: a) il mutamento del quadro 
istituzionale e normativo dell’ordinamento penitenziario (L.354/75 e successive 
modifiche e DPR 230/00) e del processo penale a carico dei minorenni (DPR 448/88 
e il DLgs 272/89 e DLgs 12/91); b) il mutamento del ruolo delle Regioni e delle 
Amministrazioni Locali a seguito della Legge Costituzionale 3/2001, al Titolo V della 
                                                          
93 COMMISSIONE NAZIONALE CONSULTIVA E DI COORDINAMENTO PER I RAPPORTI 
CON LE REGIONI, GLI ENTI LOCALI ED IL VOLONTARIATO, Ufficio per i rapporti con le 
Regioni, gli Enti Locali ed il Terzo settore, D.A.P. - Linee Guida in materia di inclusione sociale a 
favore delle persone sottoposte a provvedimenti dell’Autorità Giudiziaria. Documento reperibile al 
link: https://giustizia.it/giustizia/it/data/multimedia/2393.pdf, consultato il giorno 11/08/2018. 
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Costituzione Italiana; c) il trasferimento della sanità penitenziaria al Servizio Sanitario 
Nazionale (SSN) alla quale ha fatto seguito l’Accordo approvato dalla Conferenza 
unificata Stato-Regioni in data 20 novembre 2008, che definisce le forme di 
collaborazione tra l’ordinamento penitenziario e della giustizia minorile. 
Altri due presupposti è importante citare come basi normative alla redazione 
del protocollo d’intesa,: a) lo Statuto della Regione Toscana che definisce all’art. 3 
comma 2 che “La Regione opera al fine di realizzare il pieno sviluppo della persona e 
dei principi di libertà, giustizia, uguaglianza, solidarietà, rispetto della dignità e dei 
diritti umani”; b) che le prerogative sociali, economiche e amministrative del territorio 
regionale possono incidere in maniera determinante sulla qualità delle garanzie del 
contratto sociale e sulla conseguente qualità dei servizi resi ai cittadini, siano essi liberi 
che sottoposti a vincoli penali. 
Il protocollo d’intesa del 2010 dunque, punta «sulla opportunità che le 
collaborazioni già in essere tra gli organi territoriali del Ministero della Giustizia e la 
Regione Toscana possano estendersi, consentendo idonee integrazioni su tutte quelle 
materie in ordine alle quali, sia per ruolo che per competenza, vi sia responsabilità da 
parte delle due Amministrazioni, collaborando su un piano di pari dignità, nel rispetto 
delle rispettive finalità istituzionali e con particolare riferimento agli strumenti 
operativi e partecipativi che rendano possibile la definizione progettuale, l’attuazione 
e la verifica in maniera puntuale, decentrata e periodica dei vari aspetti contenuti nel 
presente protocollo»94 
Come si potrà comprendere leggendo il documento, la distribuzione degli 
articoli di cui esso si compone risulta essere molto complessa e approfondita e per 
motivi di sintesi si prenderà in considerazione ai fini della nostra analisi solo l’Art. 495 
nel quale vengono enucleati gli Ambiti di Intervento nel quale il protocollo sarà 
operativo. 
Ai fini del nostro discorso, riporteremo dunque il punto 3c Attività culturali, 
ricreative e sportive: 
 
Il Ministero e la Regione Toscana promuovono, all’interno delle strutture penitenziarie, 
opportune iniziative culturali, ricreative e sportive, intese sia quale modalità di trattamento 
individualizzato ai sensi dell’articolo 1 della L354/75, che quale occasione per partecipare ad 
                                                          
94 Protocollo di intesa fra la Regione Toscana ed il Ministero della Giustizia per lo svolgimento di 
attività congiunte nell'ambito carcerario. Copia autografa, p.2. 
95 Ivi, p.3. 
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attività comuni da parte di gruppi di detenuti anche se di categorie diverse, come previsto dall’art. 
14 della stessa legge, nel rispetto delle esigenze di sicurezza. Verrà favorita la partecipazione 
degli Enti Locali e degli organismi pubblici, privati e del Terzo Settore alla promozione e alla 
realizzazione delle attività all’interno degli II.PP. per adulti e per minori, degli altri Servizi della 
Giustizia Minorile e degli Uffici di Esecuzione Penale Esterna. Il Ministero e la Regione Toscana 
affermano il comune impegno al potenziamento delle attività di socializzazione che permettano 
di attivare percorsi di riflessione per il detenuto attraverso progetti culturali ed artistici nel 
rispetto delle potenzialità dell’individuo e del suo diritto all’espressione.96 
 
Il protocollo d’intesa97 viene firmato ufficialmente il giorno 27 gennaio 2010 
alle ore 12.00, presso la Presidenza della Regione Toscana. Sono presenti per il 
Ministero della Giustizia il Dott. Franco Ionta, Capo del Dipartimento 
dell’Amministrazione Penitenziaria, il Dott. Bruno Brattoli, Capo del Dipartimento di 
Giustizia Minorile e per la Regione Toscana il Presidente, Dott. Claudio Martini. 
Il protocollo d’intesa tra la Regione Toscana e il Ministero della Giustizia si 
inseriva in un più ampio riordino del contesto penitenziario regionale, attuato dalla 
Giunta nel 2010 con l’approvazione di un altro atto legislativo, la Delibera n. 67 del 
25 gennaio 2010, che riporta in oggetto: DGR 1153 del 14/12/2009. Protocolli di 
Intesa fra la Regione Toscana e gli Enti interessati per l'applicazione operativa delle 
attività previste in ambito carcerario. Approvazione schemi. 
Con la Delibera 67/2010, vengono approvati gli allegati A, B, C, e D98, 
rispettivamente schemi di ulteriori protocolli d’intesa che coinvolgono gli Enti 
interessati a un’applicazione operativa delle varie azioni previste in ambito carcerario.  
                                                          
96 Ivi, p.7. 
97 Il modello di protocollo d’intesa è reperibile al link: 
http://www.regione.toscana.it/bancadati/atti/Contenuto.xml?id=200748&nomeFile=Delibera_n.1153_
del_14-12-2009-Allegato-A, consultato il giorno 11/08/2018. La copia del protocollo firmata è stata 
gentilmente concessa dalla Dott.ssa Laura Della Rosa, funzionario responsabile del progetto regionale 
Teatro in Carcere. 
98 Delibera n. 67 del 25 gennaio 2010, DGR 1153 del 14/12/2009. Protocolli di Intesa fra la Regione 
Toscana e gli Enti interessati per l'applicazione operativa delle attività previste in ambito carcerario. 
Approvazione schemi. Allegato A: PROTOCOLLO OPERATIVO REGIONALE TRA REGIONE 
TOSCANA, PROVVEDITORATO REGIONALE AMMINISTRAZIONE PENITENZIARIA, 
CENTRO GIUSTIZIA MINORILE; Allegato B: PROTOCOLLO DI INTESA TRA 
PROVVEDITORATO REGIONALE dell’AMMINISTRAZIONE PENITENZIARIA della 
TOSCANA  
REGIONE TOSCANA UNIVERSITA’ DEGLI STUDI di FIRENZE, UNIVERSITA’ DEGLI 
STUDI di PISA, UNIVERSITA’ DEGLI STUDI di SIENA; Allegato C: PROTOCOLLO 
D’INTESA TRA LA REGIONE TOSCANA, IL PROVVEDITORATO REGIONALE 
DELL’AMMINISTRAZIONE PENITENZIARIA ED IL CENTRO GIUSTIZIA MINORILE 
DELLA TOSCANA ED UMBRIA PER L’APPLICAZIONE DEL PROTOCOLLO 
NAZIONALE, SANCITO IN CONFERENZA UNIFICATA, RELATIVO ALLA 
DEFINIZIONE DELLE FORME DI COLLABORAZIONE TRA L’ORDINAMENTO 
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Gli schemi di protocollo d’intesa B, C e D, riguardano principalmente la tutela 
della salute dei detenuti in carcere e l’attuazione dei Poli Universitari carcerari in 
collaborazione con le Università di Firenze, Pisa e Siena. 
Il protocollo A invece, rende operativo il protocollo firmato il firmato il 27 
gennaio 2010, definendo il rapporto tra Regione Toscana, Provveditorato Regionale 
dell’Amministrazione Penitenziaria della Toscana e Centro di Giustizia Minorile di 
Toscana e Umbria. 
Al paragrafo 3.f del protocollo, viene inquadrato il piano per le Attività 
Culturali, all’interno del quale il teatro viene considerato dalla Regione e dagli altri 
firmatari, una delle misure da potenziare maggiormente.   
 
3.f Attività culturali: Le parti firmatarie affermano il comune impegno al potenziamento delle 
attività di socializzazione e di sensibilizzazione all’interno delle strutture penitenziarie attraverso 
progetti culturali con specifico riferimento alle arti sceniche (progetto Teatro in carcere) e 
audiovisive (progetto Fondazione Sistema Toscana), sia dal punto di vista artistico che tecnico-
professionale, promuovendo attività volte a garantire, con il coinvolgimento del maggior numero 
possibile di Istituti penitenziari, una relazione organica tra i soggetti maggiormente qualificati 
del sistema dello spettacolo dal vivo e riprodotto e le istituzioni carcerarie, anche individuando 
modalità coordinate e cooperative. Per garantire tali obiettivi le parti firmatarie promuovono, 
all'interno delle strutture, iniziative culturali di tipo laboratoriale in cui si intrecciano più 
esperienze creative: laboratori teatrali, di scrittura, di musica, audiovisivi che possano sviluppare 
eventi di spettacolo anche fuori dal carcere e la loro opportuna documentazione e comunicazione. 
Queste attività, che permettono di attivare all’interno del carcere dei percorsi di riflessione per il 
detenuto, costituiscono per le istituzioni un’opportunità per costruire processi effettivi di 
relazione e scambio dal punto di vista progettuale, operativo e documentativo tra le esperienze 
di lavoro a livello regionale, nazionale ed internazionale.  Si conferma la positiva e significativa 
esperienza in tutti gli Istituti penitenziari in cui sono stati attivati i laboratori teatrali nell’ambito 
del progetto “Teatro in carcere” finanziato dalla Regione Toscana, con particolare rilievo delle 
sedi di Volterra, San Gimignano e Arezzo.  Le attività del Teatro in carcere sono state integrate 
dal recente progetto “Ritratti ristretti”, anch’esso finanziato dalla Regione Toscana e da attuarsi 
in collaborazione con la Regione Emilia Romagna e con il Provveditorato regionale della stessa 
regione.99 
                                                          
SANITARIO E L’ORDINAMENTO PENITENZIARIO; Allegato D: PROTOCOLLO 
D’INTESA TRA IL DIPARTIMENTO DELL’AMMINISTRAZIONE PENITENZIARIA LA 
REGIONE TOSCANA IL PRESIDENTE DEL TRIBUNALE DI SORVEGLIANZA L’OPERA 
DELLA DIVINA PROVVIDENZA MADONNINA DEL GRAPPA DI FIRENZE L’ISTITUTO 
DEGLI INNOCENTI DI FIRENZE. 
99 Delibera n. 67 del 25 gennaio 2010, Allegato A: PROTOCOLLO OPERATIVO REGIONALE TRA 
REGIONE TOSCANA, PROVVEDITORATO REGIONALE AMMINISTRAZIONE PENITENZIARIA, 




Con questo passaggio contenuto nel protocollo d’intesa del 2010, il progetto di 
iniziativa regionale Teatro in Carcere, così come la rete di compagnie che ne 
costituivano il coordinamento, vengono inserite in un ben più ampio contesto, che vede 
il Provveditorato Regionale dell’Amministrazione Penitenziaria e il Centro di 
Giustizia Minorile promotori, insieme alla Regione, del potenziamento del teatro in 
carcere toscano, nell’ottica concreta di un suo riconoscimento istituzionale. 
Per monitorare gli interventi posti in opera con i protocolli d’intesa stipulati nel 
2010, con Delibera della Giunta Regionale n.664 del 5 luglio 2010, viene istituito 
l’Osservatorio Regionale Interistituzionale Permanente Carcere con la seguente 
composizione di rappresentanza:  
 
[…] l’Osservatorio Regionale Interistituzionale Permanente Carcere è composto da: - Il 
Responsabile della Cabina di Regia Intersettoriale Carcere della Regione Toscana, o suo 
delegato, con funzione di Coordinatore Responsabile dell’Osservatorio Regionale 
Interistituzionale Permanente oggetto della presente Delibera, - Il Responsabile del Settore 
Assistenza Sanitaria della Regione Toscana, o suo delegato, - Il Responsabile del Settore 
Cittadinanza Sociale della Regione Toscana, o suo delegato, - Due rappresentanti nominati dal 
Provveditorato Regionale dell’Amministrazione Penitenziaria, - Due rappresentanti nominati dal 
Centro di Giustizia Minorile di Toscana ed Umbria, - Un Rappresentante nominato dall’ANCI, 
- Un Rappresentante nominato dall’UPI, - Un Rappresentante nominato dall’UNCEM.100 
 
Per il 2010, il progetto viene approvato con la Delibera della Giunta Regionale 
n. 1032 del 6 dicembre 2010, che prevede un impegno finanziario di 300.902,80 Euro.  
Come ogni anno la Delibera è corredata dall’Allegato A101, nella quale è 
predisposta una scheda dettagliata che riassume sia i risultati ottenuti, che le azioni da 
mettere in campo nell’anno corrente. 
L’Allegato A del 2010, presenta le medesime linee d’azione indicate nelle 
schede di progetto redatte negli anni precedenti102.  
                                                          
100 Delibera della Giunta Regionale n.664 del 5 luglio 2010, ISTITUZIONE OSSERVATORIO 
REGIONALE INTERISTITUZIONALE PERMANENTE CARCERE, p. 5. 
101 Delibera della Giunta Regionale n. 1032 del 6 dicembre 2010. Allegato A. Direzione Generale 
COMPETITIVITA’ DEL SISTEMA REGIONALE E SVILUPPO DELLE COMPETENZE, Area di 
Coordinamento Cultura PIANO INTEGRATO DELLA CULTURA 2008-2010 (L.R. 27/06), Progetti 
di iniziativa regionale: “IL TEATRO IN CARCERE” Attuazione anno 2010. 
102 Vedi p. 35. 
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Per quel che riguarda gli interventi attuativi è però rilevante che i due protocolli 
d’intesa stipulati dalla Regione, uno nel 2004 con le compagnie toscane di teatro in 
carcere e l’altro con il Provveditorato dell’Amministrazione Penitenziaria e il Centro 
di Giustizia Minorile nel 2010, siano considerati atti di rilevante importanza per 
l’inquadramento amministrativo e legislativo del progetto Il Teatro in Carcere.  
 
La Regione Toscana, anche in attuazione del Protocollo Operativo Regionale tra la Regione 
Toscana, Provveditorato dell’Amministrazione Penitenziaria e Centro di Giustizia Minorile 
sottoscritto in data 27 gennaio 2010,  sostiene attività culturali, con specifico riferimento alle arti 
sceniche (Teatro in carcere), finalizzate alla socializzazione della popolazione detenuta 
attraverso la conoscenza dei linguaggi teatrali e musicali e realizzate con il coinvolgimento del 
maggior numero degli Istituti penitenziari e dei soggetti qualificati del sistema dello spettacolo 
dal vivo, tra i quali anche i sottoscrittori, nel 2004, del protocollo d’intesa con l’amministrazione 
regionale volto a consolidare e coordinare gli interventi nelle realtà dei penitenziari e delle case 
circondariali. Si sostengono inoltre attività di sensibilizzazione delle comunità locali sulle 
problematiche legate alle pene detentive e alternative e al reinserimento sociale dei soggetti ad 
esse sottoposte, e attività di cooperazione e di scambio di esperienze, anche internazionale, che 
utilizzano l’arte e la cultura in ambito sociale e nei luoghi della detenzione in particolare.103 
 
Oltre a citare il protocollo del 27 gennaio 2010, il documento si riferisce ai 
soggetti sottoscrittori del protocollo del 2004. 
 Per la prima volta in un documento ufficiale, i soggetti che potranno fare 
domanda di contributo e quindi far parte della Rete toscana dovranno essere 
riconosciuti come soggetti «qualificati». 
Questa specifica, sullo statuto professionale delle compagnie di teatro in 
carcere, subentra a partire dal 2010 in quanto, nel testo dell’Allegato A della Delibera 
1032/2010, vengono inseriti dei requisiti precisi e vincolanti che le compagnie 
dovranno rispettare per poter richiedere i contributi regionali.   
Per quel che riguarda i Requisiti dei soggetti beneficiari104, oltre a non avere 
fini di lucro e ad avere sede operativa nella Regione Toscana, dal 2010 le compagnie 
devono anche dimostrare di avere una attività di minimo tre anni nel settore dello 
spettacolo e devono presentare un documento di autorizzazione prodotto dall’autorità 
carceraria nella quale intendono realizzare l’attività. 
                                                          




Per quel che riguarda invece i termini di Valutazione e ammissione al 
contributo105, vengono inseriti i seguenti parametri: «1. delle caratteristiche del 
progetto – produzione teatrale, formazione, laboratori- finalizzato all’impiego dello 
spettacolo dal vivo come strumento di conoscenza e crescita dell’individuo e di 
socializzazione nelle realtà del carcere; 2. dei tempi di realizzazione dell’attività, del 
numero dei detenuti, degli educatori e degli operatori coinvolti; 3. della congruità 
finanziaria; 4. della comunicazione e promozione;»106 
Oltre a questi elementi, il documento di attuazione per l’anno 2010 non 
presenta sostanziali differenze da quelli prodotti negli anni precedenti. 
Il 25 febbraio 2010 viene emanata la Legge Regionale n. 21107, con la quale si 
riordina, in un testo di Legge unico, tutto il sistema della cultura e dello spettacolo 
delle Regione Toscana. 
Le Legge 21/2010 rappresenta uno dei massimi risultati nell’ambito delle 
politiche culturali della Regione, in quanto ha il fine «di conferire organicità alla 
normativa regionale in materia di beni, attività e istituzioni culturali»108 e di farlo in 
base al Piano della Cultura, lo strumento di programmazione di cui la Regione si era 
dotata nel 2008, per rafforzare il sistema della cultura e dello spettacolo toscano. 
Il Regolamento di attuazione della legge regionale 25 febbraio 2010, n. 21 entrò 
in vigore il 6 giugno 2011 con Decreto del Presidente della Giunta Regionale, e con la 
Delibera n. 611 del 18 luglio 2011 venne approvato il progetto Il Teatro in Carcere, 
con un impegno di spesa di 314.000,00 Euro. 
Per quel che riguarda la Delibera 611/2011 vi è un elemento che si discosta 
dalla normale articolazione del progetto.  
In base alla Delibera della Giunta Regionale n. 172 del 21 marzo 2011109, per 
la prima volta l’attività dell’Associazione Carte Blanche di Volterra viene finanziata 
anche con le risorse destinate al progetto Le arti dello spettacolo e le nuove 
generazioni, con la motivazione di «favorire l’innovazione dei linguaggi nelle 
                                                          
105 Ivi, p. 2. 
106 Ibidem. 
107 Legge Regionale 25 febbraio 2010 n. 21, Testo unico delle disposizioni in materia di beni, istituti e 
attività culturali.  
108 Ivi, p. 2. 
109 Delibera della Giunta Regionale n. 172 del 21 marzo 2011, Piano Integrato della Cultura 




discipline dello spettacolo con particolare riferimento al progetto dell’associazione 
Carte Blanche di Volterra».110 
Relativamente all’Allegato A, per l’annualità 2011 non si riscontrano 




























                                                          
110 Delibera n. 611 del 18 luglio 2011, Piano Integrato della Cultura (PIC) disposizioni attuative per 
l'annualità 2011. Modifiche e integrazioni alla DGR 172/2011, p. 3. 
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3. La scissione dell’Associazione Carte Blanche di Volterra dalle fila del 
Coordinamento del Teatro in Carcere toscano. (2012-2018) 
 
Il 2012 si apre con l’approvazione del Piano della Cultura 2012 - 2015, definito 
con Proposta di Deliberazione al Consiglio Regionale n. 11 del 9 gennaio 2012111 che, 
all’Allegato B, presenta il testo integrale del documento programmatico. 
A questo importante atto, con la quale l’ente regionale delinea i passi cruciali 
della programmazione culturale per i successivi tre anni, segue un importante 
documento di monitoraggio112, relativo al Piano integrato della Cultura 2008 - 2010 
e approvato con la Delibera della Giunta Regionale n. 30 del 7 maggio 2012113, 
documento con la quale la Regione trasmette lo stato di attuazione delle politiche 
culturali al 31 dicembre 2011. 
Il documento, oltre ad avere la funzione di monitoraggio, riassume 
l’andamento del Piano integrato della Cultura 2008 - 2010, in visione dell’attuazione 
del nuovo piano per il triennio 2012 - 2015 redatto in base al Programma Regionale 
di Sviluppo 2011-2015. 
Il documento citato si presenta come un resoconto dettagliato dei risultati 
ottenuti dall’attività pregressa, con un corredo di tabelle che illustrano la distribuzione 
finanziaria destinata dalla Regione al settore culturale per il triennio 2008-2010 e in 
cui viene specificato l’ammontare dei finanziamenti ricevuti da ogni provincia e città 
del territorio.  
Il Documento di monitoraggio del Piano Integrato della Cultura 2008-2010 è 
quindi una testimonianza indispensabile per comprendere l’evoluzione del progetto 
d’iniziativa regionale Il Teatro in Carcere, che viene confermato per il 2012 con 
Delibera della Giunta Regionale n. 542 del 18 giugno 2012114, nel quale si assume un 
impegno di spesa di 400.00,00 Euro.  
                                                          
111 Proposta di Deliberazione al Consiglio Regionale n. 11 del 9 gennaio 2012, L.R. 21/2010. Piano 
della Cultura 2012-2015. Approvazione. 
112 Delibera della Giunta Regionale n. 30 del 7 maggio 2012, Allegato A, DIREZIONE GENERALE, 
COMPETITIVITA’ DEL SISTEMA REGIONALE E SVILUPPO DELLE COMPETENZE, Area di 
Coordinamento Cultura, Documento di monitoraggio del Piano Integrato della Cultura 2008-2010 
(L.R. 27/2006) Stato di attuazione delle politiche culturali regionali al 31 dicembre 2011. 
113 Delibera della Giunta Regionale n. 30 del 7 maggio 2012, L.R. n. 49/1999, art. 10 bis comma 3. 
Documento di monitoraggio del Piano integrato della cultura 2008-2010. Stato di attuazione delle 
politiche culturali regionali al 31.12.2011. Approvazione. 
114 Delibera della Giunta Regionale n. 542 del 18 giugno 2012, Piano integrato della Cultura 2008-
2010. Attuazione 2012. Progetti di iniziativa regionale "Teatro in carcere" e "Teatro sociale". 
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Nell’Allegato A115, a corredo della Delibera 542/2012, i parametri del progetto 
Il Teatro in Carcere sono in buona parte uguali a quelli riportati negli anni precedenti.  
L’unico cambiamento sostanziale risulta nella parte dedicata alla Valutazione 
e ammissione al contributo, nella quale è riportato un elenco di parametri 
maggiormente preciso e dettagliato di quelli riportati nei documenti di monitoraggio 
degli anni precedenti e ai quali la commissione valutatrice dei progetti dovrà riferirsi, 
per l’erogazione dei contributi e l’ammissione di nuovi soggetti richiedenti.  
 
Valutazione e ammissione al contributo: La valutazione dei progetti, l’ammissione al contributo 
e la determinazione del suo ammontare è effettuata dal settore regionale competente tenendo 
conto: 1. della mission del soggetto richiedente, ovvero delle caratteristiche soggettive del 
soggetto richiedente, e del carattere di continuità delle attività di teatro in carcere realizzate; 2. 
del rapporto consolidato del soggetto con l’Istituto penitenziario in cui è svolta l’attività; 3. delle 
attività di Teatro in Carcere realizzate nell’anno precedente quello per il quale è richiesto il 
contributo; 4. della qualità culturale, della coerenza e dell’efficacia del progetto medesimo con 
le finalità del Progetto di iniziativa regionale, specificate dalle relative linee di azione e definite, 
per i contenuti e le modalità di attuazione negli interventi per l’annualità 2012; 5. della struttura 
del progetto e delle attività previste: a) laboratori che utilizzano le arti dello spettacolo dal vivo 
come strumento di conoscenza e crescita dell’individuo e di socializzazione della popolazione 
detenuta; b) attività finalizzata ad offrire percorsi di formazione professionale e occasioni 
lavorative ai detenuti; c) azioni e attività (messa in scena, produzioni) con la partecipazione dei 
destinatari dei percorsi laboratoriali/formativi; d) azioni e attività collegate ai percorsi 
laboratoriali/formativi; e) convegni, incontri, rassegne, mostre, raccolta materiale documentario; 
f) collaborazioni con Università e scuole; g) iniziative e relazioni con la comunità di riferimento 
della struttura carceraria; h) collaborazioni/integrazioni rispetto ad altre iniziative locali, 
regionali, nazionali; i) documentazione e diffusione del progetto; l) ore complessive delle attività 
di laboratorio e/o di formazione, del numero dei detenuti, dei docenti, del personale artistico e 




Confrontando quindi l’Allegato A redatto nel 2011, con quello redatto nel 
2012, si registra la volontà da parte del Dirigente Responsabile, Ilaria Fabbri, da un 
lato di voler arginare le richieste di finanziamento di nuovi soggetti e dall’altro, di 
                                                          
115 Delibera della Giunta Regionale n. 542 del 18 giugno 2012, Allegato A, Direzione Generale 
COMPETITIVITA’ DEL SISTEMA REGIONALE E SVILUPPO DELLE COMPETENZE, Area di 
Coordinamento Cultura PIANO INTEGRATO DELLA CULTURA 2008-2010 (L.R. 27/06), Progetti di 
iniziativa regionale: “IL TEATRO IN CARCERE” “IL TEATRO SOCIALE”, Attuazione anno 2012. 
116 Delibera della Giunta Regionale n. 542 del 18 giugno 2012, Allegato A, cit. p. 3. 
213 
 
voler stimolare le compagnie beneficiarie dei contributi per il teatro in carcere ad una 
maggiore e sempre più solida professionalizzazione e qualità delle loro iniziative. 
Con la Decisione della Giunta Regionale n. 28 del 9 settembre 2013117, viene 
approvato il documento di monitoraggio annuale relativo al Piano integrato della 
Cultura al 31 dicembre 2012. 
Nel documento è presente anche una relazione riguardante il progetto Il Teatro 
in Carcere, nel quale vengono riportate le cifre di finanziamento concesse ad ogni 
soggetto della Rete toscana che da quindici soggetti, si riduce a quattordici. 
Le compagnie indicate nel documento vengono finanziate con le risorse 
dedicate alla prima Linea di azione: “Sostegno alle attività di produzione teatrale di 
qualità nelle realtà carcerarie e per la valorizzazione del teatro come strumento di 
socializzazione della popolazione detenuta” il quale, come abbiamo visto, prevedeva 
stringenti parametri di valutazione ai quali i soggetti richiedenti dovevano rispondere 
per ottenere il contributo.  
Per la seconda Linea di azione: “Promozione della conoscenza dell’esperienza 
di teatro in carcere in Toscana, fuori dal carcere, anche attraverso la realizzazione di 
specifiche pubblicazioni che ne illustrano l’attività”, nel 2012 la Regione decide di 
sostenere la prima edizione della Rassegna Nazionale di Teatro in Carcere Destini 
Incrociati.  
L’intervento della Regione Toscana, su istanza del Teatro popolare d’arte di 
Gianfranco Pedullà, «con l’adesione dei soggetti che costituiscono la rete toscana del 
teatro in carcere», e su progetto del Coordinamento Nazionale Teatro in Carcere, aveva 
l’obiettivo di creare un’occasione d’apertura e di scambio tra la Rete toscana e altre 
realtà di teatro in carcere operanti sul territorio nazionale 
 
Questo stesso progetto del PIC 2008-2010 è destinato anche alla promozione della conoscenza 
dell'esperienza del teatro in carcere in Toscana, fuori dal carcere, anche attraverso la 
realizzazione di specifiche pubblicazioni che ne illustrano l'attività. In tal senso viene previsto il 
sostegno a iniziative di promozione della rete toscana del teatro in carcere attraverso attività volte 
al confronto, all’approfondimento e a favorire lo scambio di esperienze con altre realtà di livello 
nazionale ed internazionale. La Regione Toscana ha sostenuto nel 2012 con un contributo di euro 
50.000,00 il progetto “Destini incrociati – Prima rassegna nazionale di teatro in carcere” 
                                                          
117 Decisione della Giunta Regionale n. 28 del 9 settembre 2013, L.R. n.49/1999, art. 10 bis comma 3." 
Documento di monitoraggio dello stato di attuazione delle politiche culturali regionali 31.12.2012 
(Piano integrato della cultura 2008-2010 in proroga-Piano della cultura 2012-2015)". 
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presentato dall'Associazione Culturale Mascarà – Teatro popolare d'arte, con l'adesione dei 
soggetti che costituiscono la rete toscana del teatro in carcere.118  
 
Nel 2013 entra in vigore a tutti gli effetti il Piano della Cultura 2012 - 2015 e 
in base alle sue linee programmatiche, con Delibera della Giunta Regionale n. 838 del 
14 ottobre 2013119, viene approvata l’attuazione del Progetto Regionale n. 8, "Sostegno 
e promozione di progetti che valorizzano il teatro e le arti dello spettacolo quali 
elementi di crescita civile e sociale di ogni cittadino" nel quale, da quell’anno, viene 
di fatto rientrare il progetto di interesse regionale sul teatro in carcere. 
Con l’attuazione del Progetto Regionale n. 8, si regista un profondo 
cambiamento nel quadro dell’assetto di tutti i progetti d’iniziativa regionale legati al 
teatro del disagio, dato confermato nel testo dell’Allegato A120, che risulta essere un 
documento molto meno dettagliato e indicativo di quelli  prodotti negli anni 
precedenti.  
Sotto il progetto regionale "Sostegno e promozione di progetti che valorizzano 
il teatro e le arti dello spettacolo quali elementi di crescita civile e sociale di ogni 
cittadino", rientrano i progetti di iniziativa regionale Il Teatro Sociale e Il Teatro in 
Carcere, che vengono identificati con due differenti interventi ai quali se ne aggiunge 
un terzo, dedicato esclusivamente all’attività dell’Associazione Carte Blanche di 
Volterra e alla Compagnia della Fortezza. 
Entrando nel dettaglio del documento, si comprende che gli interventi sostenuti 
dalla Regione Toscana per il 2013 sono di tre tipologie: la A, legata al mondo della 
disabilità fisica e psichica e al teatro partecipativo: 
                                                          
118 Decisione della Giunta Regionale n. 28 del 9 settembre 2013, Allegato A, DIREZIONE GENERALE, 
COMPETITIVITA’ DEL SISTEMA REGIONALE E SVILUPPO DELLE COMPETENZE, Area di 
Coordinamento Cultura, Documento di monitoraggio dello stato di attuazione delle politiche culturali 
regionali 31.12.2012 (Piano integrato della cultura 2008-2010 in proroga-Piano della cultura 2012-
2015). 
119 Delibera della Giunta Regionale n. 838 del 14 ottobre 2013, Piano della Cultura 2012-2015. 
Modifica alla DGR 289/2013 per rimodulazione finanziaria progetto valorizzazione e promozione del 
patrimonio culturale e modifica intervento attuativo L.D.A. 5 progetto regionale biblioteche. Attuazione 
annualità 2013 Progetto regionale 8, L.D.A. "Sostegno e promozione di progetti che valorizzano il 
teatro e le arti dello spettacolo quali elementi di crescita civile e sociale di ogni cittadino". 
120 Delibera della Giunta Regionale n. 838 del 14 ottobre 2013, Allegato A, Direzione Generale 
COMPETITIVITA’ DEL SISTEMA REGIONALE E SVILUPPO DELLE COMPETENZE, Area di 
Coordinamento Cultura, PIANO DELLA CULTURA 2012-2015 (L.R. 21/10), Attuazione anno 2013 
Progetti regionali: “Valorizzazione e promozione del patrimonio culturale, materiale e immateriale, 
della Toscana” (L.d.A. Attuazione di un programma di salvaguardia e promozione del patrimonio 
culturale immateriale); “Sistema regionale dello spettacolo dal vivo: attività teatrali, di danza e di 
musica” (L.d.A. Sostegno e promozione di progetti che valorizzano il teatro e le arti dello spettacolo 




A. Interventi che promuovono la partecipazione e il protagonismo di soggetti con disagio fisico 
e psichico e percorsi di sensibilizzazione delle comunità locali e che si caratterizzano per la 
ricerca, l’innovazione dei linguaggi artistici e la proposta di nuove forme di spettacoli realizzati 
da soggetti qualificati del sistema dello spettacolo che hanno svolto nel territorio regionale 
attività continuativa di teatro sociale nel triennio 2010/2012 […]121. 
  
gli interventi B e C, che riguardano il settore del teatro in carcere toscano che 
a partire da quel momento, subisce un importante cambiamento strutturale.  
Da un lato quindi l’intervento B, nel quale vengono elencati i soggetti della 
Rete del teatro in carcere toscano in riferimento all’attuazione del protocollo del 2010: 
 
B. Interventi, con specifico riferimento alle arti sceniche - Teatro in carcere, finalizzate alla 
socializzazione della popolazione detenuta attraverso l’utilizzo dei linguaggi teatrali e musicali, 
realizzate negli Istituti Penitenziari da soggetti qualificati che hanno svolto nel territorio 
regionale attività continuativa di teatro in carcere nel triennio 2010/2012, da realizzarsi anche in 
attuazione del Protocollo Operativo Regionale tra la Regione Toscana, Provveditorato 
dell’Amministrazione Penitenziaria e Centro di Giustizia Minorile sottoscritto in data 27 gennaio 
2010 […]122. 
 
dall’altro invece, l’attività dell’Associazione Carte Blanche e della Compagnia 
della Fortezza, alla quale si riferisce l’intervento C: 
 
C. progetti di attività teatrali svolte, con carattere di continuità, all’interno del carcere, rendendo 
protagonisti i detenuti, ed all’esterno, con il coinvolgendo della comunità di riferimento, e che si 
qualificano per la ricerca e l’innovazione dei contenuti artistico – culturali e la rilevanza 
nazionale e internazionale realizzati nella Casa di reclusione di Volterra dalla Associazione 
Culturale Carte Blanche di Volterra […]123. 
. 
L’evidenza di una frattura all’interno del coordinamento non si esprime solo 
con la ripartizione degli interventi riportati nell’Allegato A della Delibera 838/2013, 
ma soprattutto nella distribuzione delle risorse destinate dalla Regione a tali misure.  
Quindi a fronte di un finanziamento complessivo di 520.000,00 Euro si assiste, 
nel 2013, a tale ripartizione: 
                                                          
121 Ivi, p. 1. 
122 Ivi, p. 2. 




Le risorse finanziarie stanziate nel bilancio 2013 e destinate  alla linea di azione “Sostegno e 
promozione di progetti che valorizzano il teatro e le arti dello spettacolo quali elementi di crescita 
civile e sociale di ogni cittadino”, sono stimate complessivamente in euro 520.000,00 così 
ripartite: euro 120.000,00 per gli interventi di cui alla lettera A del paragrafo 2; euro 200.000,00 
per gli interventi di cui alla lettera B del paragrafo 2; euro 200.000,00 per gli interventi di cui 
alla lettera C del paragrafo 2. Ove si determinasse una eventuale economia per uno o più degli 
interventi sopra citati, la stessa sarà destinata agli altri interventi della linea di azione “Sostegno 
e promozione di progetti che valorizzano il teatro e le arti dello spettacolo quali elementi di 
crescita civile e sociale di ogni cittadino” in considerazione delle istanze di contributo 
pervenute.124 
 
Risulta quindi chiaro da tali dati, che l’azione decisionale da parte della 
Regione Toscana in merito al futuro del teatro in carcere toscano dal 2013, tende a una 
separazione netta delle attività dei soggetti appartenenti al Coordinamento della 
Toscana da quelle relative alle attività dell’Associazione Carte Blanche e della 
Compagnia della Fortezza di Volterra che da sola, riceve un budget pari a quello 
corrisposto a tutte le altre tredici realtà distribuite sul territorio. 
È ovvio che tale scelta sia stata dettata da motivazioni di merito, in quanto è 
palese il fatto che l’Associazione Carte Blanche, con il suo lavoro all’interno della 
Casa di reclusione di Volterra, abbia nel tempo raggiunto risultati di tale levatura da 
dover essere tutelata in ambito regionale, risultati che, bisogna sottolineare, 
nessun’altra realtà operante nel teatro carcere toscano era riuscita a ottenere. 
Ma allo stesso tempo è necessario evidenziare questo storico passaggio 
all’interno dell’esperienza del teatro carcere toscano in quanto, la fuoriuscita 
dell’Associazione Carte Blanche dal così detto Coordinamento toscano, rappresenterà 
anche l’inizio di un momento di stasi per quella che si era imposta, come la prima rete 
di soggetti operanti nel teatro carcere in Italia.  
Tale situazione è confermata con la Delibera della Giunta Regionale n. 1085 
del 9 dicembre 2013125, nel quale si decreta una integrazione finanziaria nel quadro del 
Progetto Regionale n. 8, "Sostegno e promozione di progetti che valorizzano il teatro 
e le arti dello spettacolo quali elementi di crescita civile e sociale di ogni cittadino".  
                                                          
124 Ivi, p. 4. 
125 Delibera della Giunta Regionale n. 1085 del 9 dicembre 2013, Integrazione finanziaria per 
l'annualità 2013 dei progetti relativi alle arti dello spettacolo tra tradizione e innovazione, alle 
Fondazioni regionali e alle attività di spettacolo quali elementi di crescita civile e sociale contenuti nel 
Piano della Cultura 2012-2015. 
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Con la Delibera 1085/2013, si approva un’integrazione di ulteriori 50.000,00 
Euro «al fine di dare completa attuazione alla progettualità 2013 con particolare 
riferimento all’intervento previsto dall’associazione Carte Blanche»126 e inserisce 
nell’Allegato B127, parte integrante della Delibera, i dettagli progettuali alla base di 
tale scelta. 
L’Allegato B, presenta già nella sua introduzione alcune differenze in base ai 
documenti precedenti. Per prima cosa, il Settore Competente del progetto risulta essere 
l’Area di Coordinamento Cultura riferita alla Direzione Generale del settore 
Competitività del sistema regionale e sviluppo delle competenze del quale, l’Assessore 
competente, risulta essere la Dott.ssa Cristina Scaletti e il Dirigente Responsabile il 
Dott. Gian Bruno Ravenni.  
Nel documento, il Settore Spettacolo, che nell’Allegato A della Delibera 
838/2013 risultava esserne quello di competenza, ora viene identificato sotto la dicitura 
«Altre strutture regionali coinvolte». 
Dal testo dell’Allegato B, si comprende poi che queste ulteriori risorse 
finanziarie, sono impegnate esclusivamente per la sopra citata misura di intervento C, 
e quindi a favore dell’Associazione Carte Blanche.  
Quindi, già nell’Allegato B della Delibera 1085/2013, vengono eliminate le 
linee d’intervento A e B, previste nella Delibera 838/2013, prevedendo una possibilità 
di supporto solo per i progetti presentati dall’Associazione Carte Blanche di Volterra. 
Il 2014 si apre con l’approvazione dello schema di un ulteriore protocollo 
d’intesa, promosso dalla Regione Toscana in visione di una maggiore 
regolamentazione del settore penitenziario. 
Lo schema di protocollo viene approvato con Delibera della Giunta Regionale 
n. 3 del 7 gennaio 2014128 e prevede un accordo tra la Regione e il Ministero della 
Giustizia, l’Associazione Nazionale Comuni Italiani (A.N.C.I.) sezione Toscana, 
Unione Nazionale Comuni Comunità Enti Montani (U.N.C.E.M.) sezione Toscana, 
                                                          
126 Ivi, p. 4. 
127 Delibera della Giunta Regionale n. 1085 del 9 dicembre 2013, Allegato B, Direzione Generale 
COMPETITIVITA’ DEL SISTEMA REGIONALE E SVILUPPO DELLE COMPETENZE, Area di 
Coordinamento Cultura. PIANO DELLA CULTURA 2012-2015 (L.R. 21/2010), Attuazione anno 2013 
Progetto regionale: “Sistema regionale per lo spettacolo dal vivo: attività teatrali, di danza e di 
musica”. 
128 Delibera della Giunta Regionale n. 3 del 7 gennaio 2014, Approvazione schema di Protocollo di 
intesa tra Regione Toscana, Ministero della Giustizia, ANCI Toscana, UNCEM Toscana, UPI Toscana, 
Tribunale di sorveglianza di Firenze, Tribunale per i minorenni di Firenze e Tribunale per i minorenni 
di Genova, finalizzato al coordinamento delle politiche regionali in ambito carcerario. 
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Unione Province Italiane (U.P.I.) sezione Toscana, il Tribunale di sorveglianza di 
Firenze, il Tribunale per i minori di Firenze e il Tribunale per i minori di Genova. 
Il protocollo d’intesa del 2014129 si inserisce in un ampio disegno promosso 
dalla regione Toscana, nel quale il progetto riguardante le attività di teatro in carcere 
rappresenta solo un tassello, cominciato con il protocollo firmato il 27gennaio 2010. 
Tali sono le premesse normative che introducono il testo del protocollo del 2014:  
 
Premesso che il Ministero della Giustizia e la Regione Toscana, dando corpo alla comune volontà 
di collaborazione istituzionale, hanno sottoscritto in data 27 gennaio 2010, dopo un percorso 
elaborativo unitario ed interistituzionale coordinato dalla Cabina di Regia Regionale Carcere 
(Decisione di G.R. n. 57/08) e sancito con le Delibere di G.R. n.1153/09 e quella integrativa n. 
67/10, cinque Protocolli (Intesa Politica, Operativo regionale, Polo Universitario, Salute in 
Carcere e Icam) destinati a creare una fruttuosa sinergia per realizzare in modo più compiuto le 
prescrizioni costituzionali in tema di esecuzione della pena e delle altre misure restrittive della 
libertà; che la legge regionale 26 luglio 2002, n. 32 (Testo unico della normativa della Regione 
Toscana in materia di educazione, istruzione, orientamento, formazione professionale e lavoro), 
così come modificata dalla Legge regione Toscana n. 3/2012 e il relativo Regolamento attuativo 
n. 11/R del 22 marzo 2012, hanno modificato in parte il quadro istituzionale e normativo di 
riferimento; che sono stati attivati nel frattempo nuovi ed importanti Protocolli anche nazionali, 
come per esempio quello tra Anci e Ministero della Giustizia sul tema degli inserimenti 
lavorativi, quello tra il Miur (Ministero Istruzione, Università e Ricerca) e il Ministero della 
Giustizia sull’istruzione, quello tra la Provincia di Firenze e il Ministero della Giustizia per 
soggetti svantaggiati, e altri di seguito citati, che sono da considerarsi come riferimento operativo 
e progettuale anche per il nostro livello territoriale regionale pur nel rispetto delle specificità 
locali; che in sede dei lavori dell’Osservatorio Regionale Interistituzionale Permanente Carcere 
(istituito con la Delibera di Giunta n. 644/10 e confermato, insieme alla Cabina di Regia per il 
Coordinamento delle politiche regionali in ambito carcerario, con la Delibera di Giunta 
n.1162/12) per il monitoraggio e la verifica di quanto sancito nei Protocolli in oggetto hanno 
dichiarato la propria intenzione partecipativa, oltre ovviamente al Ministero della Giustizia e alla 
Regione Toscana, anche l’Anci Toscana, l’Upi Toscana, l’Uncem Toscana, il Tribunale di 
Sorveglianza di Firenze e il Tribunale dei Minori di Firenze, in modo da confermare ed anzi 
implementare quella fruttuosa sinergia interistituzionale di cui sopra, in un clima di leale 
collaborazione e nel rispetto della sussidiarietà, già sperimentata in occasione dei Protocolli del 
2010.130 
                                                          
129 La copia del Protocollo d’intesa alla quale ci si riferisce è quella autografa gentilmente fornita dalla 
Dott.ssa Laura Della Rosa, funzionario responsabile del progetto Il Teatro in Carcere. Si segnala la 
mancanza della data di stipula non presente sul documento in nostro possesso. 
130 Delibera della Giunta Regionale n. 3 del 7 gennaio 2014, Allegato A, Schema di Protocollo di intesa, 




Il protocollo d’intesa del 2014 punta a distribuire le iniziative riguardanti il 
contesto penitenziario su tutto il territorio regionale, attraverso l’istituzione, all’Art.4, 
dei Poli Operativi Territoriali Istituzionali, che dovevano assumere una funzione di 
rete sinergica tra la Regione, gli enti firmatari del protocollo d’intesa, gli Enti Locali e 
i soggetti del Terzo Settore. 
 
Art.4. I POLI OPERATIVI INTERISTITUZIONALI: I Poli Operativi Territoriali 
Interistituzionali, che vedono la presenza degli Enti Locali e delle rispettive Associazioni, 
devono diventare il luogo di sintesi rispetto alle politiche carcerarie. In tal senso, i suddetti 
organismi devono garantire l'effettivo adempimento degli obblighi che la normativa pone in capo 
agli Enti Locali, sia in termini di programmazione, sia in termini di verifica e monitoraggio degli 
interventi e delle progettualità messe in campo, di concerto con gli altri soggetti firmatari del 
presente protocollo. Tale funzione, ovviamente più cogente e propulsiva rispetto ai territori sede 
di Carcere che vedono la programmazione diretta di specifici progetti ed interventi, deve tuttavia 
essere espletata anche rispetto a tutte le altre realtà territoriali ove, per effetto delle misure 
alternative alla detenzione, sono presenti soggetti in esecuzione esterna di pena e collocarsi, 
tenendo conto delle reciproche competenze, a livello delle Province, pur nel quadro istituzionale 
in via di definizione e dei Comuni, ivi compresi i piccoli Comuni montani. Corollario e strumento 
di tale funzione sono: la massima circolazione possibile di informazioni e buone prassi, un 
attento monitoraggio, che consenta di verificare l'effettiva realizzazione e lo stato di 
avanzamento dei singoli progetti e una costante relazione con gli altri soggetti firmatari del 
presente protocollo.131 
 
Per quel che riguarda il paragrafo riguardante le Attività Culturali, il protocollo 
del 2014 riporta, al punto 3.b, il medesimo testo del protocollo del 2010132.  
Nel 2014 vengono eliminati i riferimenti alle realtà di Volterra, San Gimignano 
e Arezzo come esperienze di particolare rilievo e nel testo del protocollo del 2014, 
viene fatto specifico riferimento ad un altro  protocollo d’intesa, firmato il 18 settembre 
2013 tra il Ministero della giustizia, il Dipartimento dell’amministrazione 
penitenziaria, l’Istituto Superiore di Studi Penitenziari e il Coordinamento Nazionale 
dei teatri in carcere.133 
                                                          
131 Ivi, p. 4. 
132 Vedi p. 49, nota 102. 
133 Delibera della Giunta Regionale n. 3 del 7 gennaio 2014, Allegato A, Schema di Protocollo di intesa, 
cit. pp. 7-8. 
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Questo dato è di rilevante importanza, in quanto ci fa comprendere le modalità 
con la quale, dal punto di vista dell’ente regionale toscano, il settore del teatro carcere 
si stesse evolvendo, soprattutto in conseguenza al nuovo assetto programmatico 
previsto nel Piano delle Cultura 2012 - 2015. 
Il chiaro riferimento, nella Delibera 3/2014, al protocollo d’intesa tra il 
Ministero della Giustizia e il Coordinamento Nazionale dei teatri in carcere, associato 
al supporto dato due anni prima alla rassegna Destini Incrociati, esprime l’intento della 
Regione Toscana a voler riconoscere come partner il Coordinamento Nazionale e a 
voler approfondire i rapporti tra la Rete toscana e quella nazionale diretta da Vito 
Minoia. 
Il 2014 è anche l’anno in cui la Regione Toscana s’impegna in una ridefinizione 
strutturale e operativa di uno dei più importanti e problematici Istituti Penitenziari della 
Toscana, la Casa Circondariale di Sollicciano.  
Con la Delibera della Giunta Regionale n. 179 del 10 marzo 2014134, si approva 
lo schema di protocollo d’intesa tra Regione Toscana, Provincia di Firenze, 
Provveditorato Regionale dell'Amministrazione Penitenziaria, Società della Salute di 
Firenze, Comune di Firenze, Casa circondariale di Sollicciano e Casa circondariale 
Gozzini. 
Il protocollo d’intesa, presenta a corredo l’Allegato 1, che ha l’obiettivo di 
tracciare un Piano di strategie e interventi integrati a favore della popolazione 
detenuta accolta presso la Casa circondariale di Firenze Sollicciano e la Casa 
circondariale Mario Gozzini di Firenze. 
Nel quadro degli interventi presentati nell’Allegato 1, vengono riconosciute le 
attività teatrali svolte all’interno della Casa Circondariale di Firenze Sollicciano 
dall’Associazione Krill Teatro, dirette dalla regista Elisa Taddei,, così come le attività 
musicali svolte dal musicista Massimo Altomare. 
 
ATTIVITA' MUSICALE: Realizzata negli anni in collaborazione con l'ARCI, la suddetta attività 
ha trovato negli ultimi anni una modalità di realizzazione particolarmente efficace e coinvolgente 
per le detenute ed i detenuti che vi hanno partecipato. Il corso, tenuto da Massimo Altomare, ha 
realizzato, partendo dall'ascolto e dallo studio della musica leggera degli ultimi trent'anni legata 
                                                          
134 Delibera della Giunta Regionale n. 179 del 10 marzo 2014, Protocollo di intesa tra Regione Toscana, 
provincia di Firenze, Provveditorato Regionale dell'Amministrazione Penitenziaria, Società della 





al costume ed al contesto sociale, una vera e propria produzione di testo e musica. Al termine 
dei corsi sono stati realizzati dei piccoli musicals realizzati dalle detenute e dai detenuti coinvolti. 
Si tratta di un’iniziativa di grande importanza che ha coinvolto negli ultimi anni la comunità 
esterna, in particolare le scuole medie superiori del territorio e che è in programmazione per il 
corrente anno grazie sia al contributo della Regione Toscana sul teatro in carcere che all'ARCI. 
Recentemente, a seguito di un concerto di musica classica (La fuga di Bach) tenutosi in occasione 
della Pasqua, il maestro Mario Ruffini a titolo volontario, ha iniziato la selezione di alcuni 
detenuti e detenute per organizzare un'attività di canto corale. CORSO DI TEATRO: A partire 
dal 2005 l'attività di teatro è organizzata stabilmente in Istituto grazie al finanziamento della 
Regione Toscana e della Fondazione Carlo Marchi che contribuiscono all'attività della 
Associazione Krill Teatro fondata da Elisa Taddei, regista che da alcuni anni gestisce in modo 
professionale ed efficace il laboratorio teatrale. Annualmente la Compagnia realizza tre 
spettacoli al termine del laboratorio teatrale (maggio-giugno) che coinvolgono come spettatori: 
i detenuti dell'Istituto, le scuole esterne della città, la comunità esterna e la cittadinanza in uno 
spettacolo serale. L'attività, di fondamentale importanza trattamentale, continuerà per il 2013 
con le modalità già collaudate. SPETTACOLI TEATRALI, MUSICALI, PROIEZIONI DI 
FILM C/O LA SALA CINEMA TEATRO ED IL GIARDINO DEGLI INCONTRI: Tali attività 
sono state realizzate negli ultimi anni in collaborazione con l'ARCI (all'interno di specifico 
progetto finanziato dagli EE.LL.) con altre associazioni di volontariato su proposta di gruppi 
musicali o teatrali a titolo gratuito. Tali iniziative non hanno avuto soltanto un generico compito 
di intrattenimento ma hanno mirato a quella necessaria interazione tra il carcere e la società 
esterna cercando di rompere l'isolamento cui il carcere spesso è destinato.135 
 
Per quanto riguarda la Casa Circondariale Mario Gozzini adiacente al 
complesso di Firenze Sollicciano, il documento cita il laboratorio teatrale del Centro 
di Teatro Internazionale diretto dalla regista Olga Melnik: 
 
LABORATORIO TEATRALE: Finanziato con il progetto regionale Teatro Carcere, attuato dal 
Centro di teatro Internazionale per una volta la settimana per due ore. Detenuti coinvolti: 
mediamente 8. Buona ricaduta sui destinatari, buona collaborazione con gli operatori. Ogni anno 
un saggio /spettacolo. LABORATORIO MUSICALE: L’operatore specializzato viene fornito, 
con una presenza di due ore settimanali, a periodi alterni (non tutto l’anno) dall’ARCI con il 
contributo del Comune di Firenze per sei/otto detenuti. Saggio finale. Alto gradimento dei  
destinatari, buona collaborazione con gli operatori.136 
 
                                                          
135 Delibera della Giunta Regionale n. 179 del 10 marzo 2014, Allegato 1, Schema di Protocollo 
d’Intesa, p. 10. 
136 Ivi, pp. 14-15. 
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Quindi nel 2014, attraverso una serie di intese con altri enti statali e locali, la 
Regione Toscana aveva deliberato una serie di strumenti normativi atti a un riordino 
complessivo del settore penitenziario che come abbiamo visto, prevedeva interventi 
operativi in un’ottica di miglioramento di ogni settore della vita penitenziaria tra cui, 
tra le attività culturali, era previsto anche il teatro.  
Allo stesso tempo, la documentazione prodotta dall’amministrazione 
regionale, evidenzia di fatto che a cavallo degli anni 2013 e 2014, con l’approvazione 
del Piano della Cultura 2012-2015, l’assetto della Rete del teatro carcere regionale 
subì un profondo mutamento. 
Da un lato, i progetti di iniziativa regionale Teatro Sociale e Il Teatro in 
Carcere, vennero inglobati nel macro Progetto Regionale n.8, denominato “Sistema 
dello spettacolo dal vivo: attività teatrali di musica danza e prosa” che presentava il 
sotto progetto  "Sostegno e promozione di progetti che valorizzano il teatro e le arti 
dello spettacolo quali elementi di crescita civile e sociale di ogni cittadino" , dall’altro 
abbiamo riscontrato come, all’interno di tale misura, il punto C, prevedeva una linea 
d’intervento dedicata all’attività dell’Associazione Carte Blanche di Volterra. 
Da quel momento quindi, dal punto di vista amministrativo, l’Associazione 
Carte Blanche e la Compagnia della Fortezza vengono considerate dalla Giunta 
Regionale separatamente dalla compagine delle altre compagnie del Coordinamento 
toscano, cambiando così le fondamenta strutturali del progetto così come era stato 
concepito nel 1999, anno della sua istituzione.  
Scelte quali una maggiore tutela, e un più solido sostegno alle attività 
dell’Associazione Carte Blanche, erano motivate e avvalorate dalla singolare parabola 
che aveva visto la Compagnia della Fortezza partire dalla Toscana, per imporsi nel 
panorama nazionale e internazionale del teatro. 
Non bisogna dimenticare che la Compagnia della Fortezza e Armando Punzo, 
all’inizio della sua carriera, avevano ricevuto nel 1991 il primo Premio Speciale Ubu, 
per O’ juorno e’ San Michele di Elvio Porta e nel 1993, un secondo Premio Ubu, come 
migliore spettacolo dell’anno, per il Marat-Sade da Peter Weiss,.  
Allo stesso tempo abbiamo avuto modo di constatare come, già nell’estratto 
del verbale del Consiglio Regionale datato 4 giugno del 1997137, le attività dirette da 
Armando Punzo e da Gianfranco Pedullà fossero considerate dalla Regione Toscana 
                                                          
137 Vedi p. 14. 
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delle esperienze pilota, alle quali l’istituzione si sarebbe potuta ispirare per definire, in 
maniera dettagliata, le linee d’indirizzo e l’assetto normativo di quella che a partire dal 
protocollo d’intesa del 2004, venne definita la rete del teatro in carcere toscano.  
Quindi, in un’ottica di razionalizzazione delle risorse e di efficienza dell’azione 
politica, la scelta della Regione di voler predisporre una linea d’intervento dedicata 
esclusivamente all’esperienza dell’Associazione Carte Blanche di Volterra, risulta 
essere in linea sia con gli intenti programmatici dell’Ente regionale, che con il percorso 
evolutivo dell’esperienza artistica che il teatro carcere toscano aveva espresso fino a 
quel momento con i suoi spettacoli. 
Ma dal 2015 la documentazione regionale diviene più lacunosa in quanto, 
anche se con la Delibera della Giunta regionale n. 714 del 6 luglio 2015138 viene 
approvata la linea d’azione "Sostegno e promozione di progetti che valorizzano il 
teatro e le arti dello spettacolo quali elementi di crescita civile e sociale di ogni 
cittadino", nell’Allegato A139, a corredo della stessa, non si riscontrano voci relative 
al sostegno delle compagnie afferenti alla Rete toscana. Risulta solo il riferimento alla 
linea d’azione dedicata alle attività dell’Associazione Carte Blanche di Volterra con 
un contributo di 100.000,00 Euro. 
Dalla Delibera 714/2015, il Progetto Regionale n. 8, per quel che riguarda la 
linea d’azione "Sostegno e promozione di progetti che valorizzano il teatro e le arti 
dello spettacolo quali elementi di crescita civile e sociale di ogni cittadino", non 
presenta più la divisione in tre linee d’azione così come era riportata nella Delibera 
della Giunta Regionale n. 838 del 14 ottobre 2013140, ma riduce il suo campo 
d’intervento al solo supporto dell’Associazione Carte Blanche di Volterra. 
Un approfondimento relativo all’anno 2015 è riscontrabile nel documento di 
monitoraggio dello stato di attuazione delle politiche culturali regionali al 31 dicembre 
                                                          
138 Delibera della Giunta regionale n. 714 del 6 luglio 2015, Attuazione del progetto regionale "Sistema 
regionale per lo spettacolo dal vivo: attività teatrali, di danza e di musica", Linea di azione: "Sostegno 
e promozione di progetti che valorizzano il teatro e le arti dello spettacolo quali elementi di crescita 
civile e sociale di ogni cittadino". 
139 Delibera della Giunta regionale n. 714 del 6 luglio 2015, Allegato A, PROGETTO REGIONALE 
“Sistema regionale dello spettacolo dal vivo: attività teatrali, di danza e di musica” – Annualità 2015.  
140 Vedi p. 55. 
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2015141, approvato con la Delibera delle Giunta regionale n. 5 del 27 settembre 
2016.142 
Come in tutti i documenti di monitoraggio annuali prodotti dalla Direzione 
Cultura della Giunta toscana, anche in questo caso si tratta di una dettagliata relazione, 
in cui vengono riportati i dati consuntivi dell’attività pertinente ai beni e le attività 
culturali e dello spettacolo. 
Per quel che riguarda il settore del teatro in carcere, il documento di 
monitoraggio riporta i seguenti dati: 
 
In merito al progetto n. 8  “Sistema dello spettacolo dal vivo: attività teatrali di musica danza e 
prosa” la Giunta  regionale ha deliberato  l’attuazione  dei progetti  sotto dettagliati per totali 
euro 3.352.000,00: […] euro 196.000,00 per l'attuazione di 14 progetti di Teatro in carcere 
realizzati negli Istituti Penitenziari della Toscana, finalizzati alla socializzazione della 
popolazione detenuta attraverso l’utilizzo dei linguaggi teatrali e musicali (dei quali 100.000,00 
dedicati all’attività dell’Associazione Carte Blanche nel carcere di Volterra); e per l’attuazione 
di 3 progetti di Teatro sociale.143 
 
Si comprende quindi, facendo riferimento alla distribuzione finanziaria 
concessa dalla Regione al settore del teatro in carcere come da un lato, il finanziamento 
complessivo si sia drasticamente ridotto, se rapportato ad esempio al contributo 
complessivo concesso nell’anno 2013 che ammontava a 520.000,00 Euro e dell’altro 
come, nel 2015, a fronte di un finanziamento complessivo di 196.000,00 Euro, 
100.000,00 Euro fossero destinati all’attività dell’Associazione Carte Blanche mentre, 
i rimanenti 96.000,00 Euro, erano concessi per la copertura delle attività delle altre 
tredici compagnie che facevano ancora capo alla Rete toscana e per la copertura di 
ulteriori tre progetti, afferenti al settore del Teatro Sociale. 
Sempre nel 2015, con la Delibera della Giunta Regionale n.537 del 13 aprile 
2015144, si assiste a un investimento promozionale da parte della Regione a favore 
                                                          
141 Delibera delle Giunta regionale n. 5 del 27 settembre 2016, Allegato A, DIREZIONE CULTURA E 
RICERCA. Documento di monitoraggio dello stato di attuazione delle politiche culturali regionali al 
31.12.2015. 
142 Delibera delle Giunta regionale n. 5 del 27 settembre 2016, Legge Regionale n. 21/2010 (Testo unico 
delle disposizioni in materia di beni, istituti e attività culturali). Approvazione del Documento di 
monitoraggio dello stato di attuazione delle politiche culturali regionali 31.12.2015. 
143 Delibera delle Giunta regionale n. 5 del 27 settembre 2016, Allegato A, cit. p. 35. 
144 Delibera della Giunta Regionale n.537 del 13 aprile 2015, Piano della cultura 2012-2015. Presa 
d'atto del Programma di attività 2015 di Fondazione Sistema Toscana e approvazione del progetto 
"Sistema cinema di qualità in Toscana" Linea di Azione "Sostegno alle attività di Fondazione Sistema 
Toscana per la diffusione del cinema di qualità". 
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delle iniziative di teatro in carcere. Questa volta però, si tratta di un’attività affidata 
alla Fondazione Sistema Toscana che nell’ambito del Progetto Regionale “Sistema 
cinema di qualità in Toscana”, Linea di azione “Sostegno alle attività di Fondazione 
Sistema Toscana per la diffusione del cinema di qualità”, presenta un intervento 
riguardante il teatro in carcere. 
 
Teatro in carcere - Attività finalizzata alla video documentazione e valorizzazione delle forme 
di applicazione dell’arte al disagio, ai fini di promuovere il valore culturale e sociale degli 
interventi regionali nell'ambito del “teatro in carcere”. Tutta la documentazione realizzata è 
disponibile sulla piattaforma in.toscana dove esiste un canale che rappresenta, a livello nazionale, 
il panorama più completo disponibile sulle attività di Teatro in Carcere.145 
 
L’iniziativa s’inserisce nell’ottica di quella che, nel Piano integrato della 
cultura 2008-2010, era identificata come la «Linea di azione: “Promozione della 
conoscenza dell’esperienza di teatro in carcere in Toscana, fuori dal carcere, anche 
attraverso la realizzazione di specifiche pubblicazioni che ne illustrano l’attività”»146, 
che prevedeva risorse per la documentazione dei risultati ottenuti.  
Contrariamente alle procedure messe in atto negli anni precedenti, in cui 
l’attività di promozione era demandata direttamente alle singole compagnie della Rete, 
ora la Giunta Regionale punta su un ente esterno come la Fondazione Sistema Toscana, 
a cui viene dato il compito di creare un portale in cui archiviare la documentazione 
video prodotta nell’ambito dei progetti regionali dedicati alle arti del disagio e al teatro 
in carcere, con un particolare riferimento al panorama nazionale.147  
Il progetto della Fondazione Sistema Toscana viene approvato anche per il 
2016 con Delibera della Giunta Regionale n. 149 del 14 marzo 2016148, ma nel 
Programma di attività 2016, al paragrafo 12, si comprende come per quell’anno, il 
                                                          
145 Delibera della Giunta Regionale n.537 del 13 aprile 2015, Allegato 2, Direzione Generale 
COMPETITIVITA’ DEL SISTEMA REGIONALE E SVILUPPO DELLE COMPETENZE, Area di 
Coordinamento Cultura, PIANO DELLA CULTURA 2012-2015 (L.R. 21/10), Attuazione anno 2015 
Progetto regionale: “Sistema cinema di qualità in Toscana” Linea di azione “Sostegno alle attività di 
Fondazione Sistema Toscana per la diffusione del cinema di qualità”, p. 5. 
146 Vedi pp. 34-35. 
147 Un riferimento a tale iniziativa è consultabile al link: http://www.intoscana.it/it/articolo/teatro-in-
carcere-tutti-i-video/, consultato il giorno 10/08/2018. 
148 Delibera della Giunta Regionale n. 149 del 14 marzo 2016, L.R. 21/2010. Presa d'atto del programma 
di attivita' 2016 di Fondazione Sistema Toscana e approvazione del progetto "Sistema cinema di qualità 
in Toscana" - LdA: Sostegno alle attività di F.S.T. e di quelle azioni del "Programma regionale per la 
promozione e lo sviluppo dell'amministrazione elettronica e della società della conoscenza nel sistema 
regionale 2012/2015" da sviluppare in collaborazione con F.S.T. 
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progetto consideri la registrazione cinematografica degli spettacoli teatrali del 
Coordinamento toscano come un’attività secondaria, in rapporto all’obiettivo primario 
che sarà il Cinema in carcere. 
Con la Delibera della Giunta Regionale n. 567 del 14 giugno 2016149, dopo una 
lunga ed elaborata concertazione tra tutti i livelli istituzionali, venne approvato il Piano 
Regionale di Sviluppo 2016 - 2020, con il quale si conferisce un nuovo assetto ai 
Progetti regionali.  
In tale contesto, nell’Allegato A150 alla Delibera 567/2016, viene esposto il 
Progetto n. 5 “Grandi attrattori culturali, promozione del sistema delle arti e degli 
istituti culturali”, che nel paragrafo dedicato agli Obiettivi, al punto 8 riporta: 
 
8. Promuovere le finalità sociali dello spettacolo come strumento di relazione tra culture, di 
sostegno nelle aree del disagio fisico e mentale e di intervento negli istituti di pena per favorire 
il recupero ed il reinserimento sociale.151 
 
Poche righe dopo, nel paragrafo Tipologie d’intervento, sempre al punto 8, si 
specifica l’articolazione del sotto intervento, Finalità sociali dello spettacolo: 
 
8. Finalità sociali dello spettacolo - Azioni di promozione e sostegno alla diffusione di progetti 
di spettacolo volti a interagire con il disagio fisico e mentale e azioni di promozione e sostegno 
degli interventi di spettacolo negli Istituti di pena del Territorio Toscano. 
 
Come avremo modo di vedere, il risultato di questa elaborata proposta 
progettuale da parte della Regione, e riguardante gli «interventi di spettacolo negli 
Istituti di pena del Territorio Toscano», si delineerà solo a partire dal 2017. 
Seguendo la documentazione prodotta nel 2016, si conferma il dato degli anni 
precedenti, e cioè un graduale processo di ridimensionamento del Coordinamento, con 
un conseguente corposo sostegno a supporto delle attività dell’Associazione Carte 
Blanche di Volterra. 
                                                          
149 Delibera della Giunta Regionale n. 567 del 14 giugno 2016, Programma Regionale di Sviluppo 2016-
2020. Adozione. 
150 Delibera della Giunta Regionale n. 567 del 14 giugno 2016, Allegato A, Programma Regionale di 
Sviluppo 2016 - 2020 - Progetti regionali. 
151 Ivi, p. 25. 
227 
 
Con la Delibera della Giunta Regionale n. 574 del 21 giugno 2016152, in base 
alla «modifica del Piano della Cultura, effettuata con delibera del Consiglio regionale 
n. 15 del 25 febbraio 2015, che ha introdotto l'intervento oggetto del presente atto, 
denominato "Sostegno di attività di spettacolo dal vivo che si qualificano per la ricerca 
e l'innovazione dei contenuti artistico culturali e la rilevanza nazionale ed 
internazionale realizzati nella Casa di reclusione di Volterra della Associazione 
Culturale Carte Blanche di Volterra"», vengono stanziati 70.000,00 Euro. 
Nell’Allegato A, a corredo della Delibera 574/2016, l’intervento a favore 
dell’Associazione Carte Blanche rientra nel Progetto Regionale “Sistema regionale 
dello spettacolo dal vivo: attività teatrali, di danza e di musica” con l’obiettivo 
specifico di “Promuovere lo sviluppo del sistema regionale dello spettacolo dal vivo, 
mediante azioni e progetti finalizzati a garantire un’offerta culturale qualificata e 
diversificata e a potenziare la domanda di spettacolo”. Nel testo dell’Allegato A, tale 
obiettivo viene così argomentato: 
 
Tale obiettivo specifico, volto ad alimentare la crescita e il dinamismo del sistema al fine di 
garantirne le opportunità e le potenzialità di sviluppo, attraverso il sostegno a progetti che 
promuovono il rinnovamento dell’offerta di spettacolo, il riequilibrio territoriale del consumo 
culturale, il ricambio generazionale, la creazione di nuovo pubblico, le finalità sociali dello 
spettacolo,  è stato declinato nel Piano nella linea di azione “Sostegno e promozione di progetti 
che valorizzano il teatro e le arti dello spettacolo quali elementi di crescita civile e sociale di ogni 
cittadino” che, in particolare, prevede il "Sostegno di attività di spettacolo dal vivo che si 
qualificano per la ricerca e l'innovazione dei contenuti artistico culturali e la rilevanza nazionale 
ed internazionale realizzati nella Casa di reclusione di Volterra della Associazione Culturale 
Carte Blanche di Volterra" di cui il presente atto definisce i contenuti e le modalità degli 
interventi attuativi per l’annualità 2016.153 
 
Un riferimento allo stato dei lavori a cavallo tra il 2015 e il 2016, in cui si 
ravvisa la presenza dell’Associazione Carte Blanche e delle altre compagnie della Rete 
toscana, si trova nel Rapporto generale di monitoraggio strategico 2016, approvato 
                                                          
152 Delibera della Giunta Regionale n. 574 del 21 giugno 2016, Progetto regionale n. 8 - interventi 
"Sostegno di attività di spettacolo dal vivo che si qualificano per la ricerca e l'innovazione dei contenuti 
artistico culturali e la rilevanza nazionale ed internazionale realizzati nella Casa di reclusione di 
Volterra della Associazione Culturale Carte Blanche di Volterra". 
153 Delibera della Giunta Regionale n. 574 del 21 giugno 2016, Allegato A, PROGETTO REGIONALE 




con Delibera della Giunta Regionale n. 33 dell’8 novembre 2016154 e in cui nel 
Rapporto generale di monitoraggio strategico 2016 L’attuazione dei Progetti 
regionali, al punto 8, si legge: 
 
Finalità sociali dello spettacolo. Promozione e sostegno progetti di spettacolo negli istituti 
penitenziari regionali e progetti volti a interagire con il disagio fisico-mentale: Il progetto 
individua gli interventi realizzati da Compagnie professionali negli ambiti della prosa, della 
danza e della musica, nei carceri del territorio toscano ed è realizzato in collaborazione con il 
Provveditorato regionale del Ministero della Giustizia. Inoltre sono individuati progetti che 
operano nell'ambito del disagio fisico e psichico di particolare significatività per le Comunità di 
riferimento. Nel 2015 le risorse destinate per il “Teatro in carcere” e il “Teatro sociale” sono 
state di 196 mila euro; per il 2016 sono stati finora destinati 70 mila euro.155 
 
La citazione riportata dal Rapporto generale di monitoraggio strategico 2016, 
conferma quanto visto in precedenza avvalorando il fatto che, a quell’altezza 
cronologica, il settore del teatro carcere in toscana stava vivendo un momento di stasi, 
di involuzione, riscontrabile da un lato, da una imprecisione nei termini usati nella 
redazione dei documenti156 e dall’altro, da una diminuzione di fondi che la Regione 
stava predisponendo per la realizzazione di quella specifica misura.  
Per quel che riguarda le risorse finanziarie concesse nel 2016 a favore 
dell’intervento 8, Finalità sociali dello spettacolo, nel testo del Rapporto generale di 
monitoraggio strategico 2016, approvato con Decisione della Giunta Regionale n. 2 
del 22 maggio 2017157, si riscontra una lacuna documentaria. Nel Rapporto generale 
di monitoraggio strategico 2016, così viene illustrato l’Intervento 8: 
 
Finalità sociali dello spettacolo. Promozione e sostegno progetti di spettacolo negli istituti 
penitenziari regionali e progetti volti a interagire con il disagio fisico-mentale: Il progetto 
individua gli interventi realizzati da Compagnie professionali negli ambiti della prosa, della 
danza e della musica, nei carceri del territorio toscano ed è realizzato in collaborazione con il 
                                                          
154 Delibera della Giunta Regionale n. 33 dell’8 novembre 2016, Adozione della Nota di aggiornamento 
al DEFR 2017 ai fini della Concertazione. 
155 Delibera della Giunta Regionale n. 33 dell’8 novembre 2016, Allegato A, Rapporto generale di 
monitoraggio strategico 2016, p. 29. 
156 Si noti come, se pur presenti nel Rapporto generale di monitoraggio strategico 2016, le diciture 
“Teatro in carcere” e “Teatro sociale”, utilizzate per indicare i contenuti dell’intervento 8, Promozione 
e sostegno progetti di spettacolo negli istituti penitenziari regionali e progetti volti a interagire con il 
disagio fisico-mentale, non vengono più riportate nei documenti di Delibera di Giunta con cui, negli 
anni precedenti si procedeva all’approvazione dei singoli progetti d’iniziativa regionale. 
157 Decisione della Giunta Regionale n. 2 del 22 maggio 2017, Rapporto generale di monitoraggio 
strategico 2016 (art. 22 comma 2 della L.R. 1/2015). 
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Provveditorato regionale del Ministero della Giustizia. Inoltre sono individuati progetti che 
operano nell'ambito del disagio fisico e psichico di particolare significatività per le Comunità di 
riferimento. Nel 2015 le risorse destinate per il “Teatro in carcere” e il “Teatro sociale” sono 
state di 196 mila euro; per il 2016 sono stati destinati complessivamente 570 mila euro.158 
 
Nella documentazione viene confermata la spesa di 196.000,00 Euro nel 2015, 
per quel che riguarda invece l’impegno di spesa di 570.000,00 Euro nel 2016, non vi 
è nessun documento amministrativo che ne attesti l’approvazione.  
Per tracciare l’impegno di spesa dedicato dalla Regione al teatro in carcere, si 
sono consultati anche i documenti di variazione di bilancio a cavallo tra il 2015 e il 
2016, senza riuscire però a trovare informazioni dettagliate. 
Bisognerà attendere l’approvazione del Documento di monitoraggio dello stato 
di attuazione delle politiche culturali regionali al 31.12.2016, approvato con 
Decisione della Giunta Regionale n. 7 del 27 dicembre 2017159, per riscontrare tracce 
documentarie relative all’utilizzo delle risorse finanziarie della Regione Toscana nel 
settore del teatro in carcere nel 2016. 
Nell’Allegato A160, alla Decisione 7/2017, in cui si illustrano i risultati 
raggiunti nell’ambito dei Progetti regionale per l’anno 2016, si specifica: 
 
I contributi assegnati ai sensi dell’art. 39 L.R. 21/2010 comma 2), ammontano  nel 2016 ad un 
intervento complessivo di euro 4.288.000,00 in riferimento ai seguenti Progetti regionali del 
Piano della cultura 2012-2015: Progetto regionale n. 8 “Sistema dello spettacolo dal vivo: attività 
teatrali di musica danza e prosa” e Progetto n. 9 ”Le arti dello spettacolo tra tradizione e 
innovazione”. In riferimento al progetto regionale n. 8 “Sistema dello spettacolo dal vivo: attività 
teatrali di musica danza e prosa” la Giunta regionale ha deliberato l’attuazione di progetti per 
totali euro 3.495.000,00, come di seguito dettagliato: […] euro 570.000,00 per l'attuazione di 12 
progetti di Teatro in carcere realizzati negli Istituti Penitenziari della Toscana, finalizzati alla 
socializzazione della popolazione detenuta attraverso l’utilizzo dei linguaggi teatrali e musicali 
(dei quali 320.000,00 dedicati all’attività dell’Associazione Carte Blanche nel carcere di 
Volterra) e per l’attuazione di 3 progetti di Teatro sociale.161 
 
                                                          
158 Ivi, p. 28. 
159 Decisione della Giunta Regionale n. 7 del 27 dicembre 2017, Approvazione del Documento di 
monitoraggio dello stato di attuazione delle politiche culturali regionali 31.12.2016. 
160 Decisione della Giunta Regionale n. 7 del 27 dicembre 2017, Allegato A, Documento di 
monitoraggio dello stato di attuazione delle politiche culturali regionali 31.12.2016. 
161 Ivi, p. 16. 
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È dunque chiarita, in tale documento, la distribuzione finanziaria per l’anno 
2016 che prevede quindi un investimento di 250.000,00 Euro per dodici progetti di 
teatro in carcere e tre progetti di teatro sociale. 
Pochi giorno prima dell’approvazione del Rapporto generale di monitoraggio 
strategico 2016, con Decisione della Giunta Regionale n. 15 del 15 maggio 2017162, 
veniva approvato il documento di programmazione di economia e finanza per l’anno 
2017163 che, nel quadro del Progetto Regionale Grandi attrattori culturali, promozione 
del sistema delle arti e degli Istituti Culturali, all’intervento 8, riporta come di 
consueto la sezione titolata Finalità sociali dello spettacolo. 
È interessante notare come, in questo documento, sia riportata nuovamente la 
divisione della misura in tre sotto interventi, così come riscontrato a partire dalla 
Delibera della Giunta Regionale 838/2013164. 
 
Finalità sociali dello spettacolo - Sostegno a progetti di attività che valorizzano il teatro e le arti 
dello spettacolo quali elementi di crescita civile e sociale di ogni cittadino, ai sensi a dell’art. 39 
comma 2: a) Teatro in carcere – progetti di attività che valorizzano lo spettacolo dal vivo come 
strumento di intervento negli Istituti di pena per favorire la socializzazione della popolazione 
detenuta, realizzati da soggetti qualificati che hanno svolto attività continuativa in tale ambito. 
b) Progetti di spettacolo dal vivo di teatro in carcere che si qualificano per la comprovata attività 
di ricerca e di innovazione dei contenuti artistico-culturali, per la rilevanza nazionale e 
internazionale, nonché per un’attività di produzione che coinvolga direttamente la popolazione 
detenuta. c) Teatro Sociale – progetti di attività che promuovono la partecipazione ed il 
protagonismo di soggetti con disagio fisico e psichico e che si caratterizzano per la ricerca, 
l'innovazione dei linguaggi artistici e la proposta di nuove forme di spettacoli, realizzati da 
soggetti che svolgono attività continuativa di teatro sociale.165 
 
Nel testo della citazione di cui sopra, il sotto intervento alla lettera b), identico 
nel testo all’intervento C presente nella Delibera della Giunta Regionale 838/2013, 
non riporta la prescrizione per la quale i progetti di spettacolo in carcere dovessero 
                                                          
162 Decisione della Giunta Regionale n. 15 del 15 maggio 2017, Adozione ai fini della concertazione del 
"Documento di economia e finanza regionale 2017 - Sezione programmatoria. Integrazione della Nota 
di aggiornamento (DCR 102/2016) ai sensi dell'art. 8 comma 5 bis l.r. 1/2015". 
163 Decisione della Giunta Regionale n. 15 del 15 maggio 2017, Allegato 1, Documento di economia e 
finanza regionale 2017, Sezione programmatoria, Integrazione della Nota di aggiornamento (DCR 102 
del 21 dicembre 2016) ai sensi dell’art. 8 comma 5 bis l.r. 1/2015. 
164 Vedi pp. 55-56. 
165 Decisione della Giunta Regionale n. 15 del 15 maggio 2017, Allegato 1, cit. p. 18. 
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essere «realizzati nella Casa di reclusione di Volterra dalla Associazione Culturale 
Carte Blanche di Volterra».166 
Si dovrà attendere il 2017 per registrare, secondo la documentazione prodotta 
dall’Ente regionale, una sistematizzazione del settore del teatro carcere toscano che da 
un lato, predispone un progetto specifico per la Rete legata al Coordinamento toscano 
e dall’altro, un progetto specifico atto al sostenere e valorizzare una esperienza unica 
come quella dell’Associazione Carte Blanche nel carcere di Volterra. 
La Rete del teatro carcere toscano, dal 2017 viene fatta rientrare all’interno del 
Progetto regionale n.8 “Sistema regionale dello spettacolo dal vivo: attività teatrali, 
di danza e di musica”, approvato con Delibera della Giunta Regionale n. 550 del 29 
maggio 2017167.  
Per questa misura, il Progetto regionale n. 8 prevede un contributo complessivo 
di 265.000,00 Euro, per progetti riguardanti il teatro in carcere e il teatro sociale, così 
come disposto nel testo della Delibera 550/2017: 
 
Progetto regionale n. 8 “Sistema regionale dello spettacolo dal vivo: attività teatrali, di danza e 
di musica” - linea d’azione “Sostegno e promozione di progetti che valorizzano il teatro e le arti 
dello spettacolo quali elementi di crescita civile e sociale di ogni cittadino" per un importo pari 
ad euro 265.000,00 con particolare riferimento al “Sostegno di attività culturali, con specifico 
riferimento alle arti sceniche, finalizzate alla socializzazione della popolazione detenuta 
attraverso la conoscenza dei linguaggi delle arti e realizzate con il coinvolgimento degli Istituti 
penitenziari e delle case circondariali” e al “Sostegno di attività culturali che utilizzano lo 
spettacolo dal vivo quale strumento di intervento per diffondere la cultura del benessere e 
favorire processi di integrazione, momenti di socializzazione e partecipazione attiva alla vita 
sociale di soggetti con disagio psichico e fisico”168 
 
Il testo della Delibera 550/2017, fornisce ulteriori informazioni in merito al 
teatro in carcere, dati questi con i quali è possibile comprendere la rinnovata volontà 
dell’Ente regionale di infondere ulteriore slancio a un settore considerato fino a quel 
momento fondamentale nell’ambito delle politiche culturali e sociali della Toscana. 
                                                          
166 Delibera della Giunta Regionale n. 838 del 14 ottobre 2013, Allegato A, cit. p.3. 
167 Delibera della Giunta Regionale n. 550 del 29 maggio 2017, Piano della cultura 2012-2015. 
Attuazione anno 2017 Progetto regionale n. 6 " Enti di rilevanza regionale", Progetto regionale n. 7 " 
Le fondazioni regionali", Progetto regionale n. 8 "Attività teatrali, di danza e di musica", Progetto 
regionale n. 9 "Le arti dello spettacolo tra tradizione e innovazione". 
168 Ivi, p. 4. 
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Il primo dato è rapportabile al contesto territoriale nel quale le compagnie di 
teatro in carcere, finanziate con il Progetto regionale n. 8, si trovano a operare e al tipo 
di pubblico coinvolto con i loro spettacoli: 
 
Tenuto conto che le attività di teatro in carcere, di teatro sociale e le attività volte alla promozione 
delle arti dello spettacolo tra tradizione e innovazione sono destinati ad un pubblico locale o al 
massimo interregionale.169 
 
Il secondo dato è un dato rapportabile al contesto di mercato e di distribuzione 
degli spettacoli prodotti dalla Rete regionale del teatro in carcere: 
 
Considerato che il contributo regionale ai progetti di teatro in carcere, di teatro sociale e delle 
arti dello spettacolo tra tradizione e innovazione è destinato ad attività che per loro natura sono 
al di fuori delle dinamiche tipiche di mercato e sono finalizzate alla crescita di una cultura diffusa 
delle arti e dello spettacolo dal vivo, oltre che a favorire l'accesso alla cultura dei soggetti più 
deboli.170 
 
Queste linee d’indirizzo, con la quale la Regione Toscana approvava il Progetto 
regionale n. 8 “Sistema regionale dello spettacolo dal vivo: attività teatrali, di danza 
e di musica” nella sua linea d’azione “Sostegno e promozione di progetti che 
valorizzano il teatro e le arti dello spettacolo quali elementi di crescita civile e sociale 
di ogni cittadino", sono approfondite nel testo dell’Allegato A, a corredo della 
Delibera 550/2017, nel quale, per la prima volta dopo molti anni viene nuovamente 
citato tutto l’elenco delle compagnie facenti parti della Rete di teatro in carcere della 
Toscana.  
Ci sembra utile riportare fedelmente l’elenco dei soggetti finanziati nel 2017, 
così come riportati nel testo dell’Allegato A, in quanto ci permette di monitorare la 
composizione della Rete toscana a quell’altezza cronologica. 
 
La Regione Toscana sostiene gli interventi di seguito dettagliati di promozione delle finalità 
sociali dello spettacolo dal vivo come strumento di intervento negli Istituti di Pena per favorire 
la socializzazione della popolazione detenuta attraverso l’utilizzo dei linguaggi teatrali e 
musicali, realizzati da soggetti qualificati che hanno svolto nel territorio regionale attività 
continuativa nel settore dello spettacolo, anche in attuazione del Protocollo Operativo Regionale 
                                                          




tra la Regione Toscana, Provveditorato dell’Amministrazione Penitenziaria e Centro di Giustizia 
Minorile sottoscritto in gennaio 2014: laboratorio teatrale rivolto ai detenuti della Casa 
Circondariale di Prato, realizzato dall’Associazione Culturale Teatro Metropopolare; laboratorio 
teatrale rivolto ai detenuti della Casa Circondariale di Massa Marittima, realizzato 
dall’Associazione Culturale Sobborghi onlus; laboratorio teatrale rivolto ai detenuti della Casa 
Circondariale di Siena realizzato dall’Associazione Culturale Sobborghi onlus; laboratorio 
teatrale rivolto ai detenuti della Casa Circondariale di Grosseto realizzato dall’Associazione 
Culturale Sobborghi onlus; laboratorio teatrale rivolto ai detenuti della Casa Circondariale di 
Pisa, realizzato dall’ Associazione I Sacchi di sabbia; laboratorio teatrale rivolto ai reparti penali 
e giudiziari maschili della Casa Circondariale N.C .P. “Sollicciano” realizzato dall’Associazione 
Krill Teatro; laboratorio teatrale rivolto ai detenuti della Casa Circondariale “M. Gozzini” di 
Firenze realizzato dall’Associazione Centro di Teatro Internazionale; laboratorio teatrale rivolto 
ai detenuti della Casa di Reclusione di Porto Azzurro realizzato dall’Associazione Dialogo; 
laboratorio di musica rivolto ai detenuti della Casa Circondariale “M. Gozzini” di Firenze 
realizzato da C.A.T. cooperativa sociale onlus; laboratorio teatrale rivolto ai reparti femminili 
della Casa Circondariale realizzato N.C.P. “Sollicciano” dall’Associazione Giallo Mare Minimal 
Teatro; laboratorio teatrale rivolto ai detenuti della Casa di Reclusione di San Gimignano 
realizzato dall’Associazione Empatheatre; laboratorio teatrale rivolto ai detenuti della Casa 
Circondariale di Lucca realizzato dall’Associazione Empatheatre; laboratorio teatrale rivolto ai 
detenuti della Casa Circondariale di Livorno realizzato dall’Arci Solidarietà Livorno; laboratori 
teatrali rivolti ai minori detenuti nell’Istituto Penale Minorile di Pontremoli realizzato 
dall'Associazione ANSPI.171 
 
Quindi, con la Delibera 550/2017, la Regione restituisce una chiara e precisa 
collocazione istituzionale, nell’ambito dei progetti regionali nel settore dello 
spettacolo dal vivo, a quelle compagnie operanti nel contesto degli Istituti penitenziari 
della Toscana e rapportate al protocollo d’intesa del 2014.  
Come risulta evidente, scorrendo la lista delle compagnie di teatro in carcere 
finanziate nel quadro del Progetto n. 8, nella sua linea d’azione “Sostegno e 
promozione di progetti che valorizzano il teatro e le arti dello spettacolo quali 
elementi di crescita civile e sociale di ogni cittadino", non è contemplato il nome 
dell’Associazione Carte Blanche di Volterra. 
Questa lacuna è colmata dalla Delibera della Giunta Regionale n. 1007 del 25 
settembre 2017172, con la quale la Regione procedeva all’approvazione del Progetto 
                                                          
171 Delibera della Giunta Regionale n. 550 del 29 maggio 2017, Allegato A, PROGETTO REGIONALE 
N. 8 “Sistema regionale dello spettacolo dal vivo: attività teatrali, di danza e di musica” – Annualità 
2017, pp. 4-5.  
172 Delibera della Giunta Regionale n. 1007 del 25 settembre 2017, PRS 2016-2020. Attuazione Progetto 
regionale n. 4 "Grandi Attrattori culturali, promozione del sistema delle arti e degli istituti culturali", 
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regionale n. 4 "Grandi Attrattori culturali, promozione del sistema delle arti e degli 
istituti culturali" nel quale, la linea di intervento n. 8 "Finalità sociali dello 
spettacolo", prevedeva uno specifico intervento per il « progetto di spettacolo dal vivo 
di teatro in carcere che si qualifica per la comprovata attività di ricerca e di innovazione 
dei contenuti artistico-culturali, per la rilevanza nazionale e internazionale, nonché per 
un'attività di produzione che coinvolga direttamente la popolazione detenuta, 
presentato dall'Associazione Carte Blanche».173 
La linea d’intervento n. 8 viene approfondita nell’Allegato A, posto come 
sempre a corredo dell’atto di Delibera, in questo caso la 1007/2017, nel quale è 
possibile ravvisare con chiarezza l’intenzione politica di voler creare una misura 
specifica a tutela e sostegno del lavoro dell’Associazione Carte Blanche di Volterra a 
cui affida per il 2017 un contributo di 220.000,00 Euro.  
Come prima cosa si comprende che l’intervento n.8 "Finalità sociali dello 
spettacolo", concepito già nel testo del Piano Regionale di Sviluppo 2016 - 2020174 si 
poneva l’obiettivo di creare un «laboratorio permanente» all’interno del carcere di 
Volterra, ponendo l’Associazione Carte Blanche come una realtà teatrale toscana che, 
grazie al suo lavoro con la Compagnia della Fortezza, ha acquisito una dimensione 
internazionale di alto prestigio175. 
 
Nell'annualità 2017, in coerenza con gli indirizzi e gli obiettivi stabiliti dal PRS 2016-2020 e 
delle linee di intervento individuate dal DEFR 2017 la Giunta regionale sostiene il progetto 
d'attività di studio, formazione e promozione teatrale e culturale che si svolge all'interno 
dell'Istituto di pena di Volterra presentato dall’Associazione Carte Blanche. Il progetto prevede 
la realizzazione di un laboratorio permanente all'interno del carcere di Volterra, aperture interne 
ed esterne al carcere, incontri formativi, workshop, stage e tirocini per detenuti. Tale progetto, 
agli atti dell'ufficio competente, a seguito di istruttoria, è risultato coerente con quanto previsto 
dal comma 2, lettere e bis) dell'art 39, l.r. 21/2010. Il contributo viene assegnato, inoltre, in 
riferimento ai seguenti criteri, conformemente alla modalità attuativa di cui al PRS 2016-2020-
                                                          
in riferimento agli interventi di dettaglio afferenti alle linee di intervento n. 7 "Spettacolo dal vivo e 
riprodotto" e n. 8 "Finalità sociali dello spettacolo". 
173 Ivi, p. 3. 
174 Vedi p. 65. 
175 Per meglio comprendere il cambio di status che l’Associazione Carte Blanche aveva ottenuto 
rientrando nel Progetto regionale n. 4 "Grandi Attrattori culturali, promozione del sistema delle arti e 
degli istituti culturali" nella linea d’intervento n.8 "Finalità sociali dello spettacolo", si deve anche 
prendere in considerazione, sempre nell’Allegato A della Delibera 1007/2017, l’elenco di quelle realtà 
inserite nella prima linea d’intervento n.7 "Spettacolo dal vivo e riprodotto", nel quale compaiono in 
seguenti soggetti: Fondazione Teatro Metastasio di Prato, Associazione Teatrale Pistoiese, Compagnia 
Virgilio Sieni, Centro di ricerca, produzione, didattica musicale Tempo Reale, Associazione Pupi e 
Fresedde – Teatro di Rifredi, Fondazione Fabbrica Europa per le arti contemporanee. 
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Area 2- Politiche per la cultura e i beni culturali – punto d): - coerenza in ordine al perseguimento 
dell'obiettivo generale n. 8  del PR 4 "Grandi attrattori culturali, promozione del sistema delle 
arti e degli istituti culturali"; - utilità, importanza e rilevanza culturale e sociale dell’attività 
svolta; - rilevanza territoriale dell’attività; - collaborazioni con enti e istituzioni a livello e 
internazionale. 
 
Quindi, a partire dall’adozione del Piano Regionale di Sviluppo 2016 - 2020, 
si è arrivati, nel 2017, all’istituzione di due progetti riguardanti il teatro in carcere che, 
seppur distinti tra loro, si potrebbero considerare complementari.  
Il primo, relativo al Progetto regionale n. 8 “Sistema regionale dello spettacolo 
dal vivo: attività teatrali, di danza e di musica”, approvato con Delibera 550/2017, 
prevede nel sotto intervento “Sostegno e promozione di progetti che valorizzano il 
teatro e le arti dello spettacolo quali elementi di crescita civile e sociale di ogni 
cittadino", la misura dedicata alle quattordici compagnie della Rete del teatro carcere 
toscano. 
Il secondo, relativo al Progetto regionale n. 4 "Grandi Attrattori culturali, 
promozione del sistema delle arti e degli istituti culturali", approvato con Delibera 
1007/2017, prevede con l’intervento n. 8 "Finalità sociali dello spettacolo", un 
sostegno esclusivo alle attività dell’Associazione Carte Blanche di Volterra. 
Con questi atti amministrativi dunque, la Regione Toscana sancisce la 
ripartizione istituzionale di quelle due linee di indirizzo che negli anni, erano venute a 
crearsi nell’ambito del teatro in carcere in Toscana. 
Analizzando i dati sopra riportati, appare in tutta la sua chiarezza una 
valutazione di ordine quantitativo e qualitativo, che pone l’iniziativa regionale a 
decretare una netta distinzione tra le due aree di intervento del teatro carcere toscano. 
Come avremo modo di vedere nel prossimo capitolo, nel quale si traccerà 
storiograficamente l’esperienza del teatro carcere toscano, la scelta della Regione di 
annoverare dal 2016 il lavoro di Armando Punzo e della Compagnia della Fortezza 
nell’ambito dei «grandi attrattori culturali», risulta essere totalmente in linea con i 
risultati di grande prestigio, ottenuti negli anni dall’Associazione Carte Blanche in 
ambito nazionale e internazionale.  
Questa scelta è altresì coerente con quelli che abbiamo visto essere gli obiettivi 
del maggiore Ente Pubblico del territorio che, nella sua mission istituzionale, ha 
assunto su di sé l’onere di distinguere le varie esperienze in base a dei paramenti 
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oggettivi, tutelando quelle maggiormente virtuose, in modo da supportarle con 
l’oculatezza e la responsabilità di chi amministra le risorse dei contribuenti. 
Allo sesso modo, anche se in maniera molto eterogenea, anche il lavoro svolto 
nelle carceri dalle altre quattordici compagnie teatrali inserite nella Rete toscana si è 
sempre qualificato per un altissimo livello progettuale e per questo, anch’esso viene 
riconosciuto dalla Regione soprattutto in merito all’impatto raggiunto sui territori 
locali d’appartenenza.  
L’analisi della documentazione prodotta dalla Regione Toscana, in relazione 
al supporto dato dalla stessa al fenomeno del teatro in carcere, ci ha permesso di 
evidenziare da un lato, i tratti di un’esperienza artistica e poetica unica, che grazie al 
consolidamento delle istituzioni ha potuto affermarsi a tal punto da divenire un 
modello per altre esperienze nazionali e internazionali. 
Allo sesso tempo abbiamo ripercorso la storia di un grande progetto culturale, 
ideato, promosso e sviluppato, a partire dal 1998, dalle diverse Giunte regionali che 
negli anni hanno avuto il coraggio di credere nel teatro in carcere come a una grande 
esperienza politica, amministrativa e civile del territorio.  
Come abbiamo visto, l’evolversi del teatro carcere in Toscana prende le fila da 
due esperienze pilota, quella di Armando Punzo a Volterra e quella di Gianfranco 
Pedulla ad Arezzo.  
Nel 1999 il progetto TEATRO E CARCERE. Strumento di educazione alla 
salute viene inserito tra i Progetti di Interesse Regionale finanziati direttamente dalla 
Regione Toscana. 
Nel 2004, con la stipula del protocollo d’intesa tra la Regione Toscana e le 
compagnie teatrali, si dà vita alla prima Rete di teatro in carcere toscano, che si esprime 
attraverso un Coordinamento regionale di realtà che, oltre ad operare nei rispettivi 
Istituti Penitenziari, sviluppavano un’attività comune e condivisa. 
Nel 2010, la Regione Toscana firma un protocollo d’intesa con il 
Provveditorato dell’Amministrazione Penitenziaria e il Centro di Giustizia Minorile 
anche in materia di attività culturali e teatrali. 
Nel 2012, la Regione Toscana sostiene la prima Rassegna Nazionale di Teatro 
in Carcere Destini Incrociati, progetto presentato dal Teatro popolare d’arte di 




Nel 2013, con la Delibera 838/2013176, la Regione revisiona il Progetto 
regionale, inserendo nel testo una differenziazione tra il «Teatro in carcere, finalizzato 
alla socializzazione della popolazione detenuta» e l’attività dell’Associazione Carte 
Blanche di Volterra. 
Con l’adozione del Piano Regionale di Sviluppo 2016 - 2020, si conferisce un 
nuovo assetto ai progetti regionali, compreso quello sul teatro in carcere177. 
Con la Delibera della Giunta Regionale n. 134 del 19 febbraio 2018178, l’ultimo 
documento prodotto dalla regione, si rende definitivo il percorso di attuazione del 
Progetto Regionale “Grandi attrattori culturali, promozione  del sistema delle arti e 
degli istituti culturali” che, nell’Allegato A, assesta ad oggi il quadro progettuale del 
teatro carcere toscano dandogli il seguente ordine: 
 
3. Sostegno ad iniziative ex art. 39 comma 2 lettera e bis) della L.R. 21/2010 volte alla 
valorizzazione del teatro e delle arti dello spettacolo quali elementi di crescita civile e sociale di 
ogni cittadino di cui alle seguenti tipologie: 
3.1) Teatro in Carcere – progetti di attività che valorizzano lo spettacolo dal vivo come strumento 
di intervento negli istituti di pena per favorire la socializzazione della popolazione detenuta, 
realizzati da soggetti qualificati che hanno svolto attività continuativa in tale ambito. Criteri 
specifici: - tipologie di azioni previste per il coinvolgimento della popolazione detenuta - 
possesso dell’autorizzazione all’attività da parte dell’istituto di pena - risultati attesi; 
3.2) Progetti di spettacolo dal vivo di Teatro in Carcere che si qualificano per la comprovata 
attività di ricerca e di innovazione dei contenuti artistico-culturali, per la rilevanza nazionale ed 
internazionale, nonché per un’attività di produzione che coinvolga direttamente la popolazione 
detenuta. Criteri specifici: - rilevanza nazionale ed internazionale del progetto - tipologie di 
azioni previste per il coinvolgimento della popolazione detenuta - risultati attesi; 
3.3) Teatro sociale – Progetti di attività che promuovono la partecipazione ed il protagonismo di 
soggetti con disagio fisico e psichico e che si caratterizzano per la ricerca, innovazione dei 
linguaggi artistici e la proposta di nuove forme di spettacoli, realizzati da soggetti che svolgono 
attività continuativa di Teatro sociale. 
Criteri specifici: - qualità ricerca e innovazione dei contenuti artistici e culturali del progetto - 
tipologie di azioni previste per il coinvolgimento di soggetti con disagio fisico e psichico.179 
                                                          
176 Vedi p. 55. 
177 Vedi p. 65. 
178 Delibera della Giunta Regionale n. 134 del 19 febbraio 2018, PRS 2016-2020. PR 4 Grandi attrattori 
culturali, promozione del sistema delle arti e degli istituti culturali. Criteri e modalità per la 
concessione di sovvenzioni, contributi, sussidi, ausili finanziari e vantaggi economici di qualunque 
genere a persone ed enti pubblici e privati. 
179 Delibera della Giunta Regionale n. 134 del 19 febbraio 2018, Allegato A, PRS 2016-2020. PR 4 
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Per una storia del Teatro Carcere in Toscana 
 
1. L’affermazione del Teatro recluso. (1989 - 1992) 
 
Il 2018 è stato l’anno in cui si si è celebrato l’anniversario dei trent’anni 
d’attività della Compagnia della Fortezza. 
Per questo importante traguardo raggiunto dall’Associazione Carte Blanche, il 
cui contributo come molti sanno ha permesso al teatro in carcere di divenire una forma 
spettacolare riconosciuta a livello internazionale, Armando Punzo, regista e direttore 
artistico della compagnia, ha deciso di riproporre l’istallazione Luoghi Comuni1 che, 
realizzata per la prima volta nel 1988 con il contributo del Centro per la 
sperimentazione e la ricerca teatrale di Pontedera, si inseriva all’interno del 
programma di una rassegna intitolata Passaggio, che prevedeva una serie di interventi 
sit-specific da realizzarsi in alcune città della Toscana e durante il Festival di 
Santarcangelo, diretto in quegli anni da Roberto Bacci. 
L’evento era ideato da Armando Punzo che, ancor prima di affermarsi come 
regista teatrale, oltre ad essere un attore, stava portando avanti una ricerca legata alle 
arti plastiche e visive.  
L’istallazione Luoghi Comuni era composta da più fasi tra cui, la più 
importante, era l’allestimento in alcuni ‘luoghi comuni’ delle città, come appunto 
esplicitato nel titolo, di manichini dalla forma umana, vestiti tutti allo stesso modo con 
un lungo impermeabile nero e posizionati, con posture semplici e quotidiane, nei 
luoghi più impensabili delle città che l’ospitava. 
Per meglio comprendere la ricezione che di quell’evento si ebbe nel 1988, 
riportiamo un breve articolo nel 1989 apparso sulla rivista Proscenio Notizie, nel quale 
il semiologo Ugo Volli descrisse l’istallazione di Armando Punzo: 
 
Un popolo immobile, nero, incapace di azione, senza storia, senza memoria. Un popolo di 
oggetti: insignificanti se non per un particolare decisivo: ci assomigliano. Sono manichini, 
simulacri d’uomo, statue portatili. Più vicini alla realtà, meno “metafisici” dei loro lontani parenti 
di De Chirico: vestiti, in postura quotidiana, confondibili da uno sguardo distratto con una 
                                                          
1 Luoghi Comuni Reloaded, installazione urbana ispirata alla prima realizzazione di Luoghi Comuni nel 
1988, concept Armando Punzo riallestimento a cura di Alessandro Marzetti, 16 – 29 luglio 2018 – 
Piazza San Giovanni – Volterra. 
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persona “vera”.  Li tradisce nelle istallazioni di Armando Punzo, la molteplicità: uno non si 
noterebbe, forse, ma un centinaio fanno popolo. Non rappresentano più nessuna persona 
specifica, non assomigliano a nessuno se non agli attori che sono vestiti e agiscono in modo da 
assomigliare loro. Rispecchiano però la nostra identità collettiva, il nostro essere folla. Per questo 
Punzo li sistema in “luoghi comuni”, una piazza di Santarcangelo, una stazione ferroviaria 
qualunque come quella di Pontedera. Il loro effetto è complesso e eversivo. Simulando la realtà, 
la indeboliscono, assomigliando alla folla, la rendono per un attimo meno sicura di sé. “Gli 
specchi e il sesso sono abominevoli perché moltiplicano gli uomini”, diceva un certo eretico 
musulmano citato da Borges nella sua Storia universale dell’infamia. Questa è stata la ragione 
per cui il teatro è stato a lungo perseguitato dalle religioni. E quella per cui l’anomalo arredo 
urbano e le “piccole azioni” di Armando Punzo toccano un punto vivo nella nostra coscienza.2 
 
L’estratto risulta interessante in quanto, pur essendo Luoghi Comuni 
precedente al debutto del primo spettacolo teatrale realizzato da Punzo nella Casa di 
reclusione di Volterra, si riscontrano nelle parole di Volli alcuni elementi di poetica 
che, negli anni successivi, caratterizzeranno in maniera sempre più definita l’utopia 
teatrale promossa dal regista napoletano.  
Non è un caso quindi se per l’anniversario dei trent’anni d’attività, Punzo abbia 
voluto riproporre questi manichini in quanto, come si evince dalle parole di Ugo Volli, 
questi «oggetti» inseriti in luoghi ordinari della città si affrancano da ogni pretesa 
metafisica, risultando «più vicini alla realtà», quasi «confondibili da uno sguardo 
distratto con una persona “vera”».  
Volli sottolinea come le sculture di Punzo, poste nel vivo del tessuto sociale 
delle città, creino una intensa commistione tra arte e vita, che abbiamo visto essere 
una tradizione poetica alle origini del teatro sociale e partecipativo così come oggi lo 
conosciamo.  
Attraverso la simulazione e la trasfigurazione della realtà, nella sua semplicità 
l’istallazione presentata nel 1988 da Carte Blanche assunse un tale carattere «eversivo» 
da indebolire dall’interno le sicurezze di una comunità, che trovandosi davanti a una 
interferenza artistica capace di destabilizzare e interrompere il flusso quotidiano della 
                                                          
2 Ugo Volli, Carte Blanche - Luoghi comuni, in «Proscenio - Notizie», n.1 (1989). La nota rientra nella 
sezione NewsLetter della rivista, quindi più che una recensione, il testo rappresenta un comunicato 
promozionale. A margine del testo vi sono due indicazioni aggiuntive. La prima: «Luoghi comuni è 
un’azione teatrale che si sviluppa nell’arco di una settimana. Il progetto può essere preceduto da un 
Laboratorio teatrale per giovani attori che, al termine, prenderanno parte all’azione.», la seconda: «Il 
prossimo allestimento di Luoghi comuni è previsto in Piazza Santa Maria Novella a Firenze». 
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vita che si ripete, come il pendolarismo appunto, comincia a vacillare, mettendo in 
discussione le proprie certezze3. 
Questo processo «eversivo» che punta ad indebolire dall’interno un sistema, 
urbano per quel che riguarda Luoghi Comuni nel 1988 e carcerario negli anni 
successivi, sarà alla base del teatro di Armando Punzo e della Compagnia della 
Fortezza. 
Ed è proprio nelle parole dello stesso Punzo durante la presentazione pubblica 
dell’installazione, riproposta il 25 luglio 2018 con il titolo di Luoghi Comuni Reloaded, 
che si rintracciano i fili conduttori che dal 1988 ad oggi hanno unito l’eccezionale 
percorso di una delle compagnie di attori-detenuti più importanti e conosciute al 
mondo. 
 
Per me è strano rivedere Luoghi Comuni dopo quasi trent’anni. All’origine Alessandro Marzetti, 
scenografo della Compagnia della Fortezza e scultore straordinario, era uno studente dell’Istituto 
d’Arte con cui ideai e costruii l’opera. L’installazione era composta da 100 manichini con i volti 
bianchi e i cappotti neri. Era il 1988, eravamo a Volterra ed era uno dei miei primi progetti. A 
Volterra ci arrivai con il gruppo internazionale L’Avventura, una delle esperienze più 
straordinarie che hanno abitato la città. Il gruppo veniva dalle pratiche parateatrali sperimentate 
da Jerzy Grotowski ed è stato l’origine del mio stare qui. Lavoravamo all’ospedale psichiatrico, 
nell’ultima casa in fondo alla strada. Lavoravamo e vivevamo lì. Eravamo un gruppo 
completamento avulso, completamente estraneo per i volterrani. Eravamo tutti stranieri, mi 
ricordo che il postino ci portava la posta ed entrava in questa casa. Ci trovava tutti coinvolti in 
una serie azioni incentrate sulla percezione, mutuate dal lavoro di Grotowski. Nessuno lo 
salutava perché osservavamo la regola del silenzio. Mi immagino che tipo di discorsi potevano 
nascere intorno a questo gruppo di matti giù al manicomio! Luoghi Comuni nasceva da una 
riflessione sull’idea di solitudine. Mi piaceva la posizione di questi manichini, questa postura un 
po’ malinconica, da pensatore. Poi a Volterra cominciò il massacro dei manichini: li abbiamo 
                                                          
3 A tale dimensione eversiva e destabilizzante dell’istallazione Luoghi Comuni, nei confronti delle 
comunità locali in cui veniva realizzata, si riferisce un articolo apparso su «La Nazione» il 24 settembre 
1988, (riferimento del giornalista R. P.), nel quale, con un tono decisamente più divulgativo e colorato, 
si riporta l’esperienza di una anziana signora, che per la prima volta vede i manichini alla stazione di 
Pontedera: « Il Centro [per la sperimentazione e la ricerca teatrale], ormai a Pontedera da venti anni, 
non aveva mai fatto parlare di sé la gente comune come con questo spettacolo statico e muto (opera 
volterrana di carte blanche). Nelle ore di punta del pendolarismo, pochissimi riescono a far finta di nulla. 
«Chi ce li ha messi?», «Cosa vuol dire?». Le domande si sovrappongono. E nella disinformazione che 
appare quasi totale, si sentono le ipotesi più fantasiose: «Girano un film», «È la Piaggio, per uno spot 
pubblicitario», «Ci deve essere una fabbrica qui vicino che li spedisce», «E’ una pubblicità di 
impermeabili, però son brutti e vedrai che non li vendono» […] Una anziana donna di paese, ieri mattina 
presto, quando in piazza non c’era quasi nessuno, cercava affannata la corriera per Peccioli […] ha 
provato a chiedere a quello che le sembrava un signore alto e distinto, che la povera donna vedeva di 
spalle. Senza risposta ha cercato di attirare l’attenzione con un educato colpetto sul braccio. Invano, si 
capisce. La donna è rimasta malissimo. E ha dovuto mettersi seduta per riprendersi.» 
242 
 
trovati giù dalle mura medievali della città, li abbiamo trovati distrutti, ma vedere questo tipo di 
reazione da parte delle persone è stato interessante: una parte della cittadinanza ha rifiutato il 
lavoro. È successo anche al festival di Santarcangelo di Romagna: Su 100 manichini se ne sono 
salvati solo 45. Ma è accaduto anche il contrario, che si ripete qui oggi: le persone parlano con 
loro, c’è chi li bacia, chi mette loro qualche soldo in tasca, chi danza con loro. Ricordo che nel 
1988 ascoltavo le confessioni d’amore che le persone facevano a questi manichini. Luoghi 
Comuni era ed è un tentativo di affermare una presenza altra nella vita di tutti i giorni, un 
elemento che apra alla riflessione. Era normale che la gente reagisse violentemente e credo che 
lo stesso meccanismo valga anche per il lavoro che facciamo in carcere tutt’oggi. Io credo che si 
tratti di una battaglia rispetto alla realtà che implode, che sembra dirci continuamente noi siamo 
solamente un fastidio. Ma la nostra è una battaglia quotidiana per affermare un tipo di attenzione 
e di stare completamente diversi, per vivere in questi luoghi quotidiani con un respiro 
completamente diverso. Questo è lavoro che facciamo, nel carcere di Volterra e fuori: il carcere 
è un luogo della realtà, uno dei tanti. Il nostro tentativo è far fiorire veramente altro, laddove non 
dovrebbe, come accade nella Fortezza o in questa piazza con Luoghi Comuni. Cerchiamo 
qualcosa che ci porti a percepire un altro livello di noi stessi, normalmente relegato, a cui non 
diamo spazio. La sensazione che abbiamo è che le mura che ci circondano, in carcere ma anche 
in questa piazza, si richiudano su di noi, come a dire: “non ce la farete mai, la realtà vincerà”. È 
una battaglia aperta. Questo è il senso generale del lavoro della Compagnia della Fortezza in 
quel rettangolo che è il cortile del carcere, uno dei tanti che ho frequentato nella mia vita.4 
 
Risulta quindi evidente come, già nell’impianto progettuale di Luoghi Comuni, 
nel 1988, ci fosse il presupposto per lo sviluppo artistico e poetico della Compagnia 
della Fortezza di Armando Punzo nel carcere di Volterra.  
Nella breve presentazione, esattamente trent’anni dopo, Armando Punzo 
ripercorre sinteticamente le sue origini di attore e performer del Gruppo Internazionale 
l’Avventura, fondato a Volterra il 4 febbraio del 1982. 
 
[…] L’occasione che consente ai membri fondatori (Laura Colombo, Pierre Guicheney, Francois 
Kahn, Fausto Pluchinotta e Stefano Vercelli) di stabilirsi nella città toscana è la sessione 
dell’International School of Theatre Antropology di Eugenio Barba apertasi a Volterra nel 1981. 
Fausto Pulchinotta - che, insieme a Pierre Guicheney, Francois Kahn e Stefano Vercelli, aveva 
lavorato per diverso tempo nel Teatro delle sorgenti di Jerzy Grotowski e aveva dato vita, già 
nel 1977, al progetto personale l’Avventura: Teatro delle Esperienze - partecipa all’attività di 
preparazione e gestione dell’ISTA e ottiene dagli amministratori locali due spazi in cui potersi 
                                                          
4 Il testo della citazione, che riporta l’intervento di Armando Punzo durante la presentazione pubblica 
dell’installazione Luoghi Comuni Reloaded, riproposta a Volterra il 25 luglio 2018, è reperibile sul sito 
della Compagnia della Fortezza al link: http://www.compagniadellafortezza.org/new/storia/30-anni-di-
fortezza/mostre/luoghi-comuni-reloaded/, consultato il giorno 31/08/2018. 
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stabilire con i suoi collaboratori. Così, alcuni locali presso il Conservatorio di San Pietro (attuale 
sede di Carte Blanche) e una villa settecentesca diventano la sede ufficiale del gruppo. Nel 
settembre del 1983, all’Avventura si unisce Armando Punzo e, qualche tempo dopo, anche Annet 
Henneman (attrice e regista di origine olandese è stata, con Armando Punzo, la fondatrice 
dell’associazione culturale Carte Blanche e ha collaborato all’attività della Compagnia della 
Fortezza fino al 1994).5 
 
Fu nell’ambito delle attività del Gruppo Internazionale l’Avventura che 
Armando Punzo ebbe l’occasione di conoscere Ugo Volli, membro del comitato 
scientifico dell’International School of Theatre Antropology dal 1981 al 1983 che in 
quel periodo, stava seguendo come osservatore privilegiato quella realtà teatrale, nata 
spontaneamente a Volterra con l’intento di portare avanti un serio percorso di ricerca 
e sperimentazione. 
Annet Henneman e Armando Punzo entrarono nel Gruppo Internazionale 
l’Avventura per portare avanti il progetto Pratiche in attesa di teoria, per il quale il 
lavoro d’osservazione e di sistematizzazione teorica svolto da Volli, rappresentava un 
importante punto di riferimento e uno stimolo concreto su cui basare la ricerca del 
Gruppo. 
 
Nel frattempo entrarono a far parte del gruppo Annet Henneman, nel novembre 1982, e Armando 
Punzo, nel settembre 1983. L’ultima attuazione di Viae si ebbe a Volterra dal 9 al 15 agosto del 
1984. Su Viae si basò anche il progetto Pratiche in attesa di teoria, aperto per la prima volta il 
15 aprile 1983; che prese il nome da una definizione di origine incerta, ma infine data da Ugo 
Volli all’attività del GIA. Durava tre giorni e aveva lo scopo di stimolare l’intervento di studiosi 
provenienti da varie discipline, come partecipanti e testimoni.6 
 
Si è dunque partiti dalle parole di Ugo Volli sulla rivista «Proscenio» nel 1989, 
in quanto lo studioso ebbe un’importante influenza sul futuro lavoro di Armando 
Punzo e dell’Associazione Carte Blanche.  
Fu proprio il semiologo triestino, con una lettera inviata da Milano il 15 marzo 
1987, a presentare l’Associazione Carte Blanche a Vittorio Gassman, che in quell’anno 
stava dando vita alla prima edizione del Festival VolterraTeatro, curandone la 
                                                          
5 Letizia Bernazza, Il rischio come strumento di perfezione - conversazione con Armando Punzo, in La 
Compagnia della Fortezza, a cura di Letizia Bernazza e Valentina Valentini, Rubbettino Editore, 
Soveria Mannelli (CZ), 1998, p. 23. 
6 Giuliano Campo, Storia del Gruppo Internazionale l’Avventura (1982-1985), in «Teatro e Storia», n. 
23 (2001), pp. 373-374. 
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direzione artistica e che inserì nel programma del Festival lo spettacolo Etty, una delle 
prime produzioni di Carte Blanche con Annet Henneman come interprete per la regia 
di Armando Punzo. 
Nel 1987 l’Associazione Carte Blanche non lavorava ancora all’interno del 
carcere e si presentava come una giovane formazione proveniente da un’esperienza di 
teatro di base come quella del Gruppo Internazionale l’Avventura e che, pur in una 
situazione economica al limite del precariato, stava cercando di strutturarsi sul piano 
stilistico, organizzativo e amministrativo. 
 
Il motivo della mia lettera è questo: a Volterra c’è un gruppo di giovani che si sono stabiliti lì da 
posti improbabili come Parigi, Napoli e l’Olanda, cercando di far funzionare un centro culturale 
e teatrale, che all’inizio aveva un progetto basato sugli ultimi lavori di Grotowski. Dopo qualche 
anno il gruppo si è diviso e l’impostazione del loro lavoro si è modificata in parte verso la 
produzione di spettacoli (naturalmente a livello molto, molto povero), e in parte verso 
l’animazione.7 
 
Il termine «animazione», utilizzato da Volli per spiegare a Vittorio Gassman 
l’impostazione del lavoro della Compagnia Carte Blanche, non era in fondo corretto 
in quanto, in una lettera prodotta dalla Compagnia il 23 febbraio 1987, lo stesso Punzo 
tiene a sottolineare che: 
 
Riteniamo importante indicare che CARTE BLANCHE è la nuova denominazione e la nuova 
veste sociale del Centro di Animazione di Volterra. Questi cambiamenti sono avvenuti in 
maniera naturale vista la crescita interna di idee, progetti ed iniziative, alcune delle quali già in 
atto, che risultavano troppo limitate sotto la definizione di Animazione.8 
 
In un’intervista del 1998, Punzo parla appunto del suo lavoro teatrale prima 
dell’esperienza carceraria e lo fa descrivendo una grande esperienza formativa, 
cominciata come autodidatta e sviluppatasi in maniera propedeutica a quello che negli 
anni successivi sarebbe stato il suo lavoro registico con la Compagnia della Fortezza.   
 
                                                          
7 Lettera di Ugo Volli a Vittorio Gassman (Milano 15/03/1987), Archivio dell’Associazione Carte 
Blanche, faldone «Corrispondenza 87/88». 
8 Lettera dell’Ass. Carte Blanche all’Assessore alla Cultura del Comune di Volterra Dott. Pietro Cerri e 
all’Assessore alla Cultura della Provincia di Pisa Dott.ssa Patrizia Dini, (Volterra 23/02/1987), Archivio 
dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 87/88». 
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Sono un autodidatta, non ho mai voluto frequentare una scuola di teatro, né entrare in strutture 
di teatro istituzionale. Una scelta, o forse piuttosto un’intuizione: ho sempre avuto l’idea di fare 
delle esperienze che un giorno mi avrebbero portato a fare il regista, il resto non mi interessava. 
Non ho mai coltivato il mito del “Grande Teatro” che si riduce spesso ad essere solo spettacolo 
e, il più delle volte, anche vuoto e noioso. Prima del teatro in carcere ho fatto teatro di strada a 
Napoli e in giro per l’Europa, ho realizzato istallazioni con dei manichini, ho lavorato con 
Thierry Salmon, ho fatto parte del Gruppo Internazionale l’Avventura. Tutti questi percorsi, e in 
particolare quello in carcere sono stati fondamentali per la mia formazione.9 
 
Il primo documento prodotto dall’Associazione Carte Blanche, in cui si fa 
menzione ad un progetto di laboratorio teatrale nel carcere di Volterra, è datato 26 
gennaio 1988.  
Si tratta di una richiesta di contributi indirizzata al Presidente 
dell’Amministrazione provinciale di Pisa e all’Assessore alla Cultura in cui si 
comunica che: 
 
Il Gruppo Teatrale “Carte Blanche” di Volterra ha in programma un progetto di produzione 
teatrale con la collaborazione attiva dei detenuti della casa penale di Volterra. Il progetto intende 
promuovere l’utilizzo del fare teatrale come momento di socializzazione e di scambio sia tra i 
detenuti che con la realtà esterna.10 
 
Nel documento viene specificato anche il fatto che «il progetto è già stato 
presentato in Regione dal Comune di Volterra»11 e questo ci fa comprendere come, a 
quell’altezza cronologica, l’Associazione Carte Blanche avesse già instaurato uno 
stretto rapporto con gli enti pubblici locali e regionali. 
Effettivamente, la proposta di realizzare un laboratorio teatrale all’interno del 
carcere di Volterra venne dall’Amministrazione Comunale che, come riportato dallo 
stesso Punzo in un’intervista realizzata da Letizia Bernazza, mise a disposizione un 
contributo a copertura iniziale dei lavori.  
 
Ho incontrato il mondo del carcere nel 1988 per un motivo abbastanza semplice: avevo l’idea di 
fare uno spettacolo con tanti attori. Venivo dall’esperienza del Gruppo Internazionale 
                                                          
9 Letizia Bernazza, Il rischio come strumento di perfezione, cit. p.25. 
10 Lettera dell’Ass. Carte Blanche al Presidente dell’Amministrazione provinciale di Pisa e 
all’Assessore alla Cultura della Provincia di Pisa, (Volterra 26/01/1988), Archivio dell’Associazione 




l’Avventura, che nel frattempo si era sciolto, e per me c’erano due possibilità: o rimanere qui a 
Volterra e continuare a fare teatro, oppure andare via e dedicarmi ad altro. La nostra sede si 
trovava dov’è ora, esattamente davanti al portone del carcere, così ho cominciato a pensare che 
là dentro c’erano tante persone, forse proprio quelle di cui ero alla ricerca. Per iniziare però, 
avevamo bisogno anche di soldi. Ad un certo punto il Comune di Volterra mise a disposizione 
un piccolo finanziamento, nove o dieci milioni, per realizzare un progetto in carcere e mi fu 
chiesto se la proposta poteva interessarmi. Il finanziamento era finalizzato ad un laboratorio 
teatrale, della durata di due mesi, che aveva come scopo la socializzazione e la rieducazione dei 
detenuti. Questo era il loro obiettivo, ma per quanto mi riguarda sono entrato in carcere 
essenzialmente per fare teatro e non per educare.12 
 
Il laboratorio cominciato dalla Compagnia Carte Blanche nel carcere di 
Volterra, partì a novembre del 1988, dando modo ad Armando Punzo di creare il suo 
primo spettacolo con attori-detenuti, La Gatta Cenerentola, tratta dal testo di Roberto 
De Simone, spettacolo che debutterà il 15 luglio 1989 nel cortile della Casa penale di 
Volterra, nel quadro della terza edizione del Festival VolterraTeatro diretto da Renato 
Nicolini. 
Sono proprio le parole di Renato Nicolini che ci permettono di comprendere il 
profondo legame che a partire dal 1987, unirà il Festival volterrano all’attività della 
Compagnia della Fortezza: 
 
[…] Tra le molte, forse troppe offerte del Festival, il gruppo Carte Blanche rischiava di passare 
inosservato; doppiamente inosservato, troppo lontano da Volterra per i volterrani, troppo lontano 
dai centri di produzione teatrale per gli altri. Si ha un bel dire: ma nonostante i progetti per il 
recupero dei teatri storici della Toscana e dell’Emilia Romagna, nonostante Pontedera - che non 
è troppo lontana da Volterra - siamo molto lontani da una geografia corretta del teatro in Italia. 
Così non è stato. Sia per le produzioni più personali del gruppo Carte Blanche, […]. Sia nelle 
regie di Punzo per i detenuti del carcere di Volterra. Di queste ho visto La Gatta Cenerentola, 
ovviamente molto diversa da quella che abbiamo un po’ tutti vista. La musica di De Simone era 
proposta dalla voce nuda dei detenuti, senza strumenti musicali, né basi registrate. La povertà 
della rappresentazione, risultato di un lungo laboratorio, era compensata da una strana, 
sotterranea allegria. Il sole di luglio bagnava i volti dei presenti, e faceva sudare gli attori. 
Ricordo che uno di questi si chiamava Mondo ed era rimasto in carcere un giorno in più per 
partecipare allo spettacolo. Finito questo saltava dalla gioia ed ha subito raccolto le sue cose, già 
preparate, per precipitarsi fuori, ancora in costume di scena.13 
                                                          
12 Letizia Bernazza, Il rischio come strumento di perfezione, cit. p.25. 
13 Renato Nicolini, Dentro un giorno in più, in La scena rinchiusa - Quattro anni di attività teatrale 




Ed effettivamente La Gatta Cenerentola non passò inosservata, soprattutto in 
merito ad un riscontro di critica specializzata, che rimase molto colpita dallo spettacolo 
tanto da scriverne su varie testate nazionali. 
Quel che si riscontra maggiormente dalle recensioni allo spettacolo, 
interpretato dai quindici detenuti della neonata Compagnia della Fortezza è da un lato, 
l’eccezionalità di assistere ad un evento teatrale realizzato in carcere, del quale si 
sottolineano le modalità d’ingresso, il pubblico selezionatissimo, i controlli degli 
agenti di polizia penitenziaria, e dall’altro l’intensità emotiva trasmessa dagli attori-
detenuti che, con quella «sotterranea allegria» di cui parlava Renato Nicolini, 
conquistarono i pochi invitati all’interno del carcere, per la maggior parte guardie e 
altri detenuti. 
Tra il pubblico ammesso a partecipare all’evento era presente anche il critico 
teatrale de «Il Manifesto», Gianfranco Capitta, che in un articolo del 19 luglio 1989, 
scriveva in questi termini le proprie impressioni su quel debutto: 
 
[…] Ma il momento più forte [del Festival VolterraTeatro 89], anche se riservato a pochissimi 
per «motivi di sicurezza» era stato già consumato, sotto il sole implacabile del pomeriggio, nel 
recinto dell’aria del carcere di Volterra, la Fortezza un tempo nota per la sua «massima 
sicurezza» e oggi riservato a lunghe detenzioni, in particolare per responsabili di delitti di 
camorra. Proprio un gruppo di questi, per iniziativa del gruppo Carte Blanche, ha lavorato da 
ottobre a oggi sulla Gatta Cenerentola di Roberto De Simone, il testo che trionfò nel ’76 
mescolando reperti antropologici e tranche dei bassi napoletani, leggende e favole della 
tradizione con vividi squarci di vita. Il testo di De Simone mostra una struttura drammaturgica 
non episodica, e che resta al di là della Compagnia di canto popolare i cui membri ne decretarono 
il successo. Anche se è evidente che l’interesse e l’emozione erano tutti per il contesto in cui lo 
spettacolo si è realizzato, nei suoi interpreti che hanno scelto di impersonare en travestì, come 
necessario, la quasi totalità dei ruoli dalla matrigna alle sei sorelle che «son tutte belle» al coro 
delle lavandaie. Unico rifiuto, sintomatico, quello del ruolo del femminiello, che infatti dopo una 
divertente indagine tra il pubblico viene impersonato dal regista «esterno» Armando Punzo (che 
a Volterra aveva cominciato già a lavorare col gruppo dell’Avventura). Convinzione e 
consapevolezza delle barriere e della diversità vengono sottolineate dai tatuaggi che escono dai 
costumi (belli e significativi nella loro semplicità, firmati come la scena da Tobia Ercolino) e 
dalle occhiate di ironico fuoco gettate in platea. Recitando nella propria lingua quella Gatta 
partenopea (che a differenza di altre esperienze carcerarie è volutamente un testo allegro e 
divertente), gli attori riescono quasi ad oltrepassare quelle tremende, stupende torri della 
Fortezza, arrivando a rovesciare il rapporto attore pubblico. Infatti quell’ambiguità non casuale 
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fra maschile e femminile, fra grazia e furbizia, fra dentro e fuori, finiscono per legare scena e 
platea in una complicità contro il muro che quella separazione mantiene. Le risate irrefrenabili 
per battute e travestimenti (oltre all’ammirazione per insospettate doti naturali negli interpreti, 
come la voce del solista) mitigano appena l’amarezza profonda per la rappresentazione che del 
nostro quotidiano dà ancora l’istituzione carcere.14  
 
Le parole di Capitta ci trasmettono l’eccezionalità di quell’evento, che suscita 
emozione per il «contesto» carcerario in cui è realizzato, per la diversità di quegli 
uomini dai corpi tatuati, separati materialmente dalla società e dal pubblico. 
Da questo estratto scaturisce la stranezza e l’esoticità con cui venne recepita 
quella forma di teatro ancora difficile da inquadrare. Allo stesso tempo però, come 
sottolinea Capitta al termine del suo articolo, il pubblico rimase spiazzato dalla forza 
di quegli attori, dall’evidenza inaspettata delle loro doti interpretative e canore, dai 
contrasti del carcere, brutalmente reali da un lato, ma poetici e divertenti nella 
trasfigurazione che Punzo ne fece nella sua messa in scena.  
Il risultato di quell’iniziativa dunque, fu quello di riuscire a «legare scena e 
platea in una complicità contro il muro che quella separazione mantiene», di abbattere 
le distanze tra il carcere e la città, di superare per poche ore la coscienza di essere 
all’interno di un luogo di pena. 
Un ‘elemento importante dello spettacolo fu l’utilizzo del napoletano, in quanto 
quasi tutti i detenuti iscritti al laboratorio erano di origini partenopee, come d’altronde 
lo è Armando Punzo, nato a Cercola nel 1959. 
 
Sono nato a Cercola, sulla strada vicino a Casoria, stesso posto di Elvio Porta e Vittorio 
Mezzogiorno: tutto questo riguarda le mie origini meridionali, ma anche quello che penso del 
teatro e del mondo in genere. Loro rappresentano la marginalità più pura, vengono da fasce 
sociali dove i valori sono più semplici, È una cultura che si sta perdendo e che trova ancora un 
modo per esprimersi attraverso il dialetto. Il dialetto, si sa, anche quando viene considerato 
poetico, è sempre escluso, circoscritto e messo da una parte rispetto alla lingua ufficiale. Ma io, 
incontrando loro, sono tornato a chiedermi perché quando ero piccolo mi dovevo vergognare di 
parlare napoletano e soffrire tanto per questo: a scuola ti facevano leggere in italiano, imparare 
l’italiano, le interrogazioni erano in italiano. Quello dei detenuti è un mondo condannato, di cui 
non si vuole sapere, come se fosse un tumore, ma io non ne ho paura.15 
                                                          
14 Gianfranco Capitta, Il detenuto Cenerentola, in «Il Manifesto» del 19 luglio 1989. 
15 Maria Teresa Giannoni, Intervista ad Armando Punzo, in La scena rinchiusa - Quattro anni di attività 
teatrale dentro il Carcere di Volterra, a cura di Maria Teresa Giannoni, Tracce Edizioni, Piombino, 




L’8 settembre 1989, nella relazione consuntiva dell’attività svolta, prodotta da 
Carte Blanche a favore delle istituzioni comunali e regionali che avevano finanziato il 
progetto, viene dichiarata ufficialmente la costituzione della Compagnia della Fortezza 
per iniziativa degli stessi detenuti.  
 
Il progetto ha inoltre riscosso un notevole interesse tra i partecipanti al Laboratorio che al termine 
dell’esperienza hanno deciso di costituirsi in Compagnia teatrale denominata “Compagnia della 
Fortezza”, con la quale siamo ancora in contatto e speriamo di realizzare altri spettacoli. Tutto 
ciò grazie anche alla forza aggregativa di questo progetto che ha coinvolto altri artisti come: 
Annet Henneman, Tobia Ercolino per le scenografie e i costumi, Sergio Bini in arte Bustic e la 
collaborazione preziosissima di Cristina Dell’Aiuto e Beatrice Lippi.16 
 
L’idea di voler rendere indipendenti i detenuti, attraverso un percorso di 
formazione teatrale che li avesse resi autonomi nella gestione di un proprio spazio di 
lavoro in carcere, era già evidente nel primo progetto di Carte Blanche, che in una 
lettera di presentazione allegata al primo progetto scriveva: 
 
Con l’avvio di questa prima fase di lavoro intendiamo comunque toccare tutti i punti descritti 
dal progetto, pur non potendoli approfondire, in modo da rendere il più chiaro possibile ai 
partecipanti le finalità e l’identità di un lavoro di socializzazione che partendo da una nostra 
proposta e disponibilità dovrà incontrarsi con i loro bisogni ed esigenze. Crediamo infatti che 
uno degli obiettivi più importanti è la continuità di questa esperienza, in modo da riuscire a creare 
le basi per un laboratorio teatrale permanente, gestito autonomamente dagli interessati. A 
conclusione di questa fase si prevede una rappresentazione-dimostrazione del lavoro svolto.17 
 
L’intento di Punzo era quello di avviare un processo di trasformazione della 
realtà carceraria, in cui il teatro non doveva essere un’attività saltuaria legata 
all’iniziativa dell’Amministrazione o della Compagnia Carte Blanche, ma una pratica 
artistica vussuta dai detenuti come una costante della loro vita quotidiana. 
                                                          
 
16 Relazione Programma 1989 (Volterra 8/09/1989), Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone 
«Corrispondenza 88/89». 
17 Progetto teatrale con i detenuti della Casa Penale di Volterra, Archivio dell’Associazione Carte 
Blanche, faldone «Corrispondenza 88/89». 
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Per arrivare a questo, soprattutto in quegli anni in cui il teatro in carcere non 
era ancora riconosciuto come un «genere teatrale»18, Punzo comprese di doversi 
allineare alle richieste dell’Amministrazione Penitenziaria, che considerava le attività 
teatrali principalmente come una occasione di socializzazione e di rieducazione della 
popolazione detenuta.  
Pertanto il regista napoletano, che fin da subito ha affermato il suo ruolo di 
artista in carcere e non di operatore sociale, ha dovuto mediare tra le due posizioni con 
l’intento di far affermare il l’arte teatrale in carcere, nel rispetto dei progetti educativi 
predisposti dall’Istituto in relazione ai dettami della Legge Gozzini da poco approvata. 
 
Il progetto d’intervento nel carcere di Volterra si propone di realizzare una produzione teatrale 
con la partecipazione attiva dei detenuti. A questo che noi consideriamo semplicemente il punto 
di partenza per un incontro tra il nostro fare teatrale e la comunità dei detenuti vanno comunque 
aggiunti alcuni punti che costituiscono il lato più importante e forse il cuore della nostra proposta. 
La nostra esperienza teatrale ci ha mostrato in fondo che una grande ricchezza offerta dal Teatro 
è l’utilizzo di questo come momento di crescita personale e collettiva. Dove lo spettacolo non è 
soltanto la rappresentazione di una determinata realtà, la comunicazione di idee, sogni o illusioni, 
ma diviene punto emergente di un processo in cui le diverse tecniche e fa sì della creazione 
teatrale sono allo stesso tempo momento di conoscenza di sé stesso e di scambio tra le diverse 
esperienze personali. (in questo caso sia con i detenuti stessi che con gli operatori teatrali). Il 
lavoro dell’attore su sé stesso da una parte permette una maggiore crescita delle proprie capacità 
tecniche dall’altra rende coscienti tutta una serie di meccanismi, limiti e contraddizioni 
dell’uomo-attore che vanno ad arricchire la sfera del suo vivere quotidiano. Questo modo di 
concepire il Teatro ci ha permesso di mettere a punto una metodologia di lavoro in cui è l’attore 
stesso a suggerire attraverso la sua realtà, bisogni e aspirazioni il tema e il materiale necessario 
alla realizzazione di uno “spettacolo”. In questo senso noi vediamo il nostro intervento non come 
qualcosa calato dall’alto ma che si presta assai per entrare in contatto con la comunità dei 
detenuti.19 
 
Armando Punzo, fin dai primi anni di lavoro con i detenuti di Volterra quindi, 
aveva chiara una sua metodologia di coinvolgimento e di trasmissione di tecniche 
teatrali relative all’«uomo-attore». Allo stesso tempo Punzo era legato alla tradizione 
                                                          
18 La Compagnia della Fortezza, a cura di Letizia Bernazza e Valentina Valentini, Rubbettino Editore, 
Soveria Mannelli (CZ), 1998, p. 7. 
19 Progetto teatrale con la collaborazione attiva dei detenuti di Volterra a cura dell’Associazione Carte 
Blanche, Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 88/89». 
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di alcuni maestri della storia del teatro e a quella di alcuni teorici e psicanalisti della 
«gestalt», alla quale si ispirava per mettere in pratica i suoi ideali di teatro e dell’attore. 
In merito a tali origini, ci viene in aiuto un documento reperito nell’Archivio 
dell’Associazione Carte Blanche, nel quale Punzo elenca con precisione i nomi di 
questi maestri, appuntando le linee teoriche alla quale si ispirava per costruire il piano 
didattico e metodologico da proporre agli attori-detenuti. 
Il documento in questione si intitola Influenze teoriche e merita di essere 
riportato nella sua interezza, in quanto fornisce un importante evidenza sulla 
formazione del regista della Compagnia della Fortezza e dei punti di riferimento teorici 
alla base del suo lavoro. 
 
FRITZ PEARLS, Terapista e autore americano dei libri Gertalt I° e II°. Un principio 
fondamentale di questo terapista è l’HIC et Nunc. Come terapia lavora con il seguente metodo: 
dare “gertalt” (forma) ai conflitti interiori, pensieri, sogni. AL PESSO, un ballerino argentino 
che ha sviluppato un suo metodo terapeutico. Le sue tecniche sono utili quando si lavora su 
sentimenti forti, a volte incontrollabili come ad es. aggressività, angoscia, odio, amore, perché 
ha creato delle strutture molto precise che limitando e specificando le azioni di una 
improvvisazione danno un senso di protezione e sicurezza. JERZI GROTOWSKI, Regista 
teatrale polacco, con il suo libro “Per un teatro povero” e le sue ipotesi di Cultura Attiva che 
hanno posto al centro della sua concezione e creazione artistica la figura dell’attore. E poi 
“l’individuo” nella fase para-teatrale fino ad arrivare agli ultimi progetti dove l’arte drammatica 
è proposta come veicolo di sviluppo e crescita interiore. K. STANISLAWSKI, Famosissimo 
Regista teatrale russo, autore di “Il lavoro dell’attore” uno dei testi chiave per la formazione del 
teatro del ‘900. WANDA REUMER, Fondatrice dell’Accademia per Espressione ed autrice del 
libro “Utilizzo del linguaggio” (Olanda). GURDJEFF/OUSPENSKY, nei loro libri si trovano 
molti insegnamenti sui meccanismi del comportamento e rapporti interpersonali. Importanti gli 
esercizi e l’insegnamento del lavoro cosciente si sé stesso applicabili sia alla vita privata che nel 
teatro. B.K.S. YBENGAR, Maestro di Hatha Yoga, autore del libro “Yoga Dipika”, che dà delle 
indicazioni molto precise e dettagliate sulla teoria e pratica dello Yoga.20  
 
Da questo documento è possibile notare come le influenze teoriche di Armando 
Punzo a cavallo tra il 1989 e il 1990, si caratterizzavano per la loro eterogeneità. Come 
unici riferimenti prettamente legati al mondo del teatro, nell’elenco troviamo il nome 
di Stanislavskij, con il suo metodo per la reviviscenza dell’attore e quello di Jerzy 
Grotowski.  
                                                          
20 Influenze teoriche, Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 88/89». 
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Allo stesso tempo, l’elenco si riferisce a esponenti di altre discipline, 
filosofiche e terapiche, che si pongono a cavallo con le arti della scena e che ci 
restituiscono l’esigenza da parte del regista napoletano, di dover trovare un modo per 
far conciliare l’arte teatrale promossa dalla Compagnia, con la dimensione pedagogica 
richiesta dal contesto carcerario. 
Per comprendere come Armando Punzo cominciò a strutturare le sue strategie 
laboratoriali all’interno del carcere e come il lato teorico veniva integrato sempre 
maggiormente con un lato pratico, ci riferiamo a una relazione scritta dal regista 
successivamente al debutto de La Gatta Cenerentola, in cui si evidenzia 
metodologicamente il lavoro della Compagnia con i detenuti. 
 
Il suddetto progetto è stato introdotto da una prima fase di lavoro preliminare, con il contributo 
della Regione Toscana e del Comune di Volterra, iniziato nel novembre del 1988, dal carattere 
più esplicativo e teorico, dove comunque sono stati toccati molti dei punti del progetto che 
andiamo a proporre e l’aspetto teorico è stato sempre sorretto da dimostrazioni ed esperienze 
pratiche. Questo al fine di non correre il rischio di “annoiare” i partecipanti (circa 25), con lezioni 
puramente teoriche, anche per loro esplicita richiesta, e per creare le basi e una possibilità di 
continuità con questo progetto. Questo significa che parallelamente a quelle che sono delle 
nozioni generali sul teatro, i diversi generi e la terminologia come: improvvisazione, lettura del 
testo, creazione di un personaggio, tic del personaggio, recitare, fingere, identificazione ed altri, 
sono stati scelti testi teatrali da leggere e discutere insieme, sono stati assegnati dei ruoli, si è 
improvvisato su diversi temi e si è lavorato sulla caratterizzazione di alcuni personaggi. Aspetti 
questi che hanno reso molto più dinamico e immediato l’approccio con il teatro. Dopo la lettura 
de “Il malato immaginario” di Moliere, dove è risultato evidente che i partecipanti desideravano 
lavorare con testi allegri e divertenti con la possibilità di spunti comici, abbiamo proposto “La 
Gatta Cenerentola” di R. De Simone, in lingua napoletana antica che risponde benissimo a queste 
esigenze. In più il testo offre innumerevoli spunti di lavoro come: il canto, la musica, lavoro sul 
personaggio (le parti femminili possono essere recitate da uomini) e un legame socio-culturale 
con i partecipanti visto che la grande maggioranza di essi viene dal sud.21 
 
Dopo questa prima fase che potremmo definire «sperimentale», conclusasi con 
il debutto de La Gatta Cenerentola, il progetto dell’Associazione Carte Blanche 
all’interno del carcere di Volterra assume dimensioni professionali. 
                                                          
21 Relazione dell’Associazione Carte Blanche. Il documento è firmato dal Responsabile Armando Punzo 




Tale cambiamento è confermato da una lettera datata 24 aprile 1990, con la 
quale Armando Punzo comunica alla Direzione dell’Istituto di essere intenzionato a 
«restituire la tessera di Assistente Volontario»22. Si comprende quindi come nel 
periodo compreso tra il 1988 e il 1989, la figura di Punzo era regolata da un rapporto 
volontario del regista, che offriva le sue prestazioni in carcere a titolo gratuito.  
Dal 1990, con la lettera citata, il regista comunica che «Purtroppo, attualmente, 
la mia attività di regista teatrale del progetto “Masaniello”, presso l’Istituto da Lei 
diretto, non è compatibile con quella di Assistente volontario».  
Da quell’anno, la missione di Armando Punzo nel carcere volterrano si delinea 
con quella costanza di lavoro quotidiano ed esclusivo con la quale il regista incontra i 
detenuti. Un lavoro svolto al di fuori delle regole del mondo teatrale ufficiale, con 
l’intento di dar vita ad un’utopia che, superando limiti e difficoltà, si è imposta fino ai 
giorni nostri come una delle esperienze teatrali più interessanti e rivoluzionarie 
d’Italia. 
Le difficoltà relative alla realizzazione del progetto devono rapportarsi 
all’ambizione di Punzo nel voler dar vita ad un’esperienza inedita fino ad allora, 
soprattutto in merito all’importanza, secondo gli intenti del regista, di poter creare un 
ponte tra il «dentro» e il «fuori» realizzando gli spettacoli prodotti dalla Compagnia 
della Fortezza in contesti esterni da quello del carcere. 
 
[…] I detenuti che hanno preso parte sperano che tale progetto non rimanga a riempirsi di polvere 
e che si riesca sempre a tenerlo ben spolverato. L’interesse degli operatori penitenziari per questo 
importante tipo di iniziative mostra che, oltre ad essere vero momento di cultura, riesce molto di 
più di altre attività a favorire il concreto reinserimento dei detenuti nel tessuto sociale. Tutto ciò 
si spera comunque non venga a scontrarsi con le varie difficoltà pratiche, peraltro attualmente 
superabili. D’altra parte i detenuti hanno lavorato con la stretta collaborazione di persone libere, 
della compagnia Carte Blanche di Volterra. Tra gli attori professionisti e i detenuti si è instaurato 
un rapporto non solo tra esterni e interni ma soprattutto umano e di amicizia. Di fatto, ha abolito 
quelle barriere esistenti tra prigioniero e mondo esterno. Barriere che si spera non si 
ricostruiscano con la conclusione di questo progetto. Bisogna forse ricordare che questi progetti 
sono necessari al detenuto per uscire dallo stato puramente vegetativo e per rilanciare il suo 
valore umano e sociale, e non lasciarlo quindi in quel mondo abulico e chiuso che è il carcere. 
In questo mondo contraddittorio, dove non avendo niente di meglio l’attenzione si polarizza sulle 
cose futili. Tra l’altro il laboratorio teatrale può occupare meglio il tempo e la creatività di quelli 
                                                          
22 Lettera dell’Ass. Carte Blanche alla Direzione della Casa Penale di Volterra, (Volterra 24/04/1990), 
Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 89/90». 
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che non possono fruire di permessi premio e sono completamente esclusi dal mondo esterno. I 
detenuti sanno però per personale esperienza quanto sia importante lavorare insieme con persone 
libere, infatti esperienze di questo tipo sono momenti entusiasmanti, per quanto non semplici. 
Momenti in cui provavano felicità, emozioni, gioia, e li facevano sentire liberi, “fuori” dal 
carcere inteso e vissuto in modo tradizionale. Ciò che i componenti della compagnia teatrale 
temono è che un lavoro così bello, fatto di fatica, applicazione e - perché no? - affetto reciproco 
non possa essere anche presentato, dagli stessi, davanti ad un pubblico fatto non solo di compagni 
detenuti, guardie di custodia ma anche da gente libera, fuori dalle mura della Fortezza. Per noi il 
teatro è stato un’occasione culturale, un periodo di impegno in cui abbiamo imparato ad 
esprimerci, ascoltare gli altri, cosa molto difficile per tutti, e a gioire ad ogni piccolo progresso, 
fra di noi ed anche con tutti quelli che hanno insegnato e sostenuto per raggiungere questo 
traguardo. Per l’anno prossimo esprimiamo il desiderio profondo di rappresentare un’altra opera, 
però non solo all’interno della Fortezza ma anche in Piazza dei Priori o dove le autorità meglio 
ritengono opportuno. […].23 
 
L’estratto sopra riportato, appartiene ad una lettera estremamente rilevante 
nell’ambito della storia del teatro carcere toscano, in quanto è il primo documento 
firmato direttamente da «La Compagnia della Fortezza». Analizzandone i contenuti e 
lo stile, possiamo ipotizzare che sia stato scritto con il concorso degli operatori 
dell’Associazione Carte Blanche, ma il punto di vista espresso nella lettera è 
decisamente quello dei detenuti.  
Il documento risulta essere privo di datazione e di destinatario, ma è il primo 
di una serie di documenti reperiti nell’Archivio dell’Associazione Carte Blanche a 
firma di detenuti facenti parte della Compagnia della Fortezza.  
Per quel che riguarda il processo di affermazione del teatro all’interno del 
carcere, la lettera della Compagnia della Fortezza ha un peso importante, in quanto 
documenta la volontà dei detenuti di valorizzare l’esperienza teatrale fatta con la messa 
in scena de La Gatta Cenerentola e di poter realizzare, anche nel 1990, un nuovo 
spettacolo.   
La loro istanza venne accolta sia dall’Amministrazione penitenziaria del 
carcere che dal Comune di Volterra e dalla Regione Toscana che trovarono i fondi per 
finanziare nuovamente l’iniziativa, permettendo all’Associazione Carte Blanche di 
                                                          
23 Lettera della Compagnia della Fortezza alla Direzione della Casa Penale di Volterra, Archivio 




realizzare il loro secondo spettacolo con la Compagnia della Fortezza, Masaniello, di 
Elvio Porta e Armando Pugliese. 
I timori espressi nella lettera scritta dai detenuti si riscontrano anche in una nota 
di Armando Punzo e apparsa sulla locandina dello spettacolo andato in scena il 14 
luglio 1990 nel cortile della Casa Penale di Volterra, con ingresso riservato ai soli 
invitati. 
 
Quando siamo entrati in carcere dopo circa tre mesi di assenza molto di questo lavoro era andato 
distrutto, il carcere aveva riconquistato le sue posizioni, rimaneva il ricordo di una festa che si 
era trasformata tra le mani. Tutta quella energia liberata, l’entusiasmo, la gioia che avevamo 
conosciuto sui loro volti si erano dunque evidentemente stemperate, giorno dopo giorno, nel 
ritorno alla vita del carcere. Dopo alcuni mesi di lavoro Masaniello ci è venuto incontro 
riuscendo a donare una rinnovata vitalità a tutti noi. Il Masaniello è servito a cercare e ricostruire 
una nuova relazione tra i detenuti, il teatro, noi e il carcere e dare una risposta ad una situazione 
che sembrava non avesse soluzione. In fondo questo Masaniello carcerario è il frutto di una 
follia. La follia di credere che il teatro possa cambiare qualcosa ed essere più forte di una realtà 
che specialmente nel carcere non perdona e ti azzera ricordandoti continuamente chi sei e da 
dove vieni, negando ogni possibilità di cambiamento. Il Masaniello è nato dalla paura che tutto 
il lavoro fatto insieme non fosse servito a nulla.24 
 
Comparando la lettera scritta dai detenuti con la nota di Armando Punzo, si 
comprende in che termini si stava evolvendo il rapporto tra teatro e carcere. È 
indicativo l’uso di termini quasi militareschi da parte di Punzo, quando dice che «il 
carcere aveva riconquistato le sue posizioni», come se si stesse svolgendo un vero e 
proprio conflitto tra una pratica artistica, caratterizzata da momenti di entusiasmo e di 
gioia, e la necessità di appiattimento e disumanizzazione prevista per i detenuti con il 
loro «ritorno alla vita del carcere».   
L’occasione per ristabilire una tregua tra teatro e carcere sarà l’avvicinarsi del 
debutto dello spettacolo, il progetto, l’obiettivo comune, che nel 1990 è rappresentato 
dalla messa in scena del Masaniello che dopo un anno di prove e preparazione, 
stabilisce nuovamente quel fragile equilibrio che, come dice lo stesso Punzo, si basa 
su una «follia», sull’utopia di chi è certo «che il teatro possa cambiare qualcosa ed 
essere più forte di una realtà che specialmente nel carcere non perdona e ti azzera 
                                                          
24 La scena rinchiusa - Quattro anni di attività teatrale dentro il Carcere di Volterra, a cura di Maria 




ricordandoti continuamente chi sei e da dove vieni, negando ogni possibilità di 
cambiamento».  
In una relazione in cui Carte Blanche presentava il laboratorio per l’anno 1989, 
Punzo ribadisce l’importanza del teatro come fattore di «speranza» per i detenuti, 
affermando che in carcere è necessario tutelare un’esperienza come quella della 
produzione teatrale, in quanto questa è una delle poche iniziative che creano una reale 
dimensione d’«umanità». 
 
[…] non bisogna assolutamente fare l’errore di pensare che tutto ciò, cioè l’aspetto umano, non 
possa o non debba o non debba essere in relazione con un Laboratorio teatrale o uno spettacolo. 
Perché è su questi due aspetti, che si integrano e si arricchiscono a vicenda con continui punti di 
incontro, che è costruito il progetto e se ne esperimenta il suo valore. Da una parte i rapporti 
umani e la qualità di queste relazioni, messe in gioco all’interno di un Laboratorio teatrale che 
richiede apertura, disponibilità, comprensione e fiducia verso il compagno e verso noi esterni 
con cui si lavora giorno dopo giorno alla realizzazione di un progetto comune, e dall’altra il 
teatro e le sue tecniche come un mezzo che mette in moto queste dinamiche, ma che non può e 
non deve essere visto solo come momento di socializzazione e ricreazione. In quanto noi non 
offriamo solo un modo come un altro per passare il tempo ma chiediamo il massimo 
dell’impegno e di responsabilizzazione verso la realizzazione di un lavoro teatrale che è anche 
un avvenimento culturale. Perché in noi esiste la consapevolezza di una scelta che ci ha portato, 
in questo caso, ad uscire dai territori del teatro ufficiale alla ricerca di un nuovo senso per il 
teatro. Un teatro, che almeno in Italia, boccheggia e sembra non aver più nulla da dire, che soffre 
della sua istituzionalizzazione, dove anche gli attori delle nuove generazioni sembrano non 
cercare altro che la via più facile al successo.25 
 
Con il progetto Masaniello, il lavoro di Armando Punzo con la Compagnia 
della Fortezza cominciò ad essere seguito da studiosi di diverse discipline, che 
frequentavano il laboratorio in carcere, con l’intento di monitorarne i lavori.  
Nel 1990 ad esempio vi furono i contributi di «Patrizia Masoni, neuropsichiatra 
dell’U.S.L. 15 di Volterra, che continuerà a seguire il progetto, e che ha posto l’accento 
sull’importanza, all’interno di una struttura come il carcere del teatro come momento 
di relazione e recupero della emotività e dei sentimenti, e quello di Piergiorgio 
Giacchè, Antropologo dell’Università di Perugia, che definendo questo tipo di 
                                                          
25 Relazione conclusiva del progetto La Gatta Cenerentola dell’Associazione Carte Blanche. Il 
documento è firmato dal Responsabile Armando Punzo ma è privo di datazione e di destinatario. 
Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 89/90». 
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esperienze come «il sale della cultura ha dato un valido contributo alla comprensione 
del personaggio di Masaniello a livello storico/antropologico».26  
L’interesse sempre crescente per il teatro della Compagnie della Fortezza, si 
riscontra anche sfogliando la rassegna stampa del loro secondo spettacolo Masaniello. 
In un articolo apparso il 18 luglio 1990 sul «La Nazione», a firma dell’inviato 
Paolo Lucchesi, si legge:  
 
È la seconda volta che varco la soglia del carcere di Volterra. Lo scorso anno fui soltanto 
incuriosito da un ambiente che non si può mai immaginare, se non vivendolo, sia pure da 
visitatore e per qualche ora. Questa volta ho voluto osservare con maggiore attenzione sincroni 
e oliati meccanismi che si interpongono fra il mondo dei liberi cittadini e gli altri: sbarramenti 
che si succedono secondo un rituale sempre uguale (alleggerito soltanto dalla gentilezza degli 
agenti di custodia), sipari di cristallo e acciaio che si richiudono dietro le spalle, inesorabili. 
[…]27 
 
Mentre in un altro articolo, firmato da Roberto Canziani e apparso sempre in 
occasione del debutto di Masaniello, si sottolinea il fatto che già dal secondo anno di 
attività, le proposte della Compagnia della Fortezza erano divenute una delle proposte 
di maggior attrazione del Festival Volterrateatro che, con la nuova direzione artistica 
passata da Renato Niccolini a Roberto Bacci, stava puntando su una programmazione 
innovativa, basata su proposte nuove e diverse:  
 
[…] “I Maghi” e “Masaniello” erano gli avvenimenti più attesi di Votlerrateatro ’90, d’altra parte 
la firma di Roberto Bacci, messa e garanzia di tutto il programma, giustificava al festival anche 
una certa eredità nei confronti del festival di Santarcangelo, che lo stesso Bacci ha per molti anni 
diretto. Così è stato, sia per la presenza di modi - altri - d’intendere lo spettacolo […], sia per 
l’affermarsi di un lavoro non banale di nuova regia.28 
 
È proprio Roberto Bacci, che in una lettera inviata ad Armando Punzo il 13 
giugno 1991, delinea i tratti di un percorso teatrale ancora fragile e poco conosciuto, 
ma che sta divenendo celermente un esempio di libertà creativa sia per lo stesso Bacci, 
che per tutta la comunità teatrale italiana.  
 
                                                          
26 Ibidem. 
27 Paolo Lucchesini, Masaniello delle prigioni, in «La Nazione» del 18 luglio 1990. 
28 Roberto Canziani, «Masaniello» si recita in prigione, in «Il Piccolo» del 17 luglio 1990. 
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[…] Con il passare degli anni, conoscendoci e collaborando molte volte insieme, ho trovato un 
valore, personale oltreché artistico, in ciò che fai ogni giorno, quasi con ostinazione e malgrado 
le circostanze, lì dentro. Potrei parlarti velocemente del bellissimo Masaniello visto per 
Volterrateatro’90, ma finirei per tornare al mestiere, nascondendomi ciò che di più prezioso ha 
l’esperienza che tu e Annet portate avanti da anni. Spesso ti ho cercato per parlarti al telefono, 
qualcuno mi rispondeva che eri “in carcere”. Irraggiungibile da qualsiasi messaggio, fuori da 
ogni regola di chi fa teatro. Un lavoro lento, invisibile, un lavoro che per sua natura cambia più 
chi lo fa piuttosto che quei pochi spettatori che una volta all’anno attraversano quelle sbarre. […] 
L’esempio del tuo lavoro, che per il luogo in cui si svolge incontra necessariamente la sofferenza 
umana, è per me anche un modo per riflettere sul mio. Il lavoro della Compagnia della Fortezza 
è di una tale oggettività che non si può giudicare come di solito si fa a teatro.29 
 
Bacci pone l’attenzione su un elemento fondamentale per il teatro in carcere di 
quegli anni e cioè la necessità di trovare dei consoni paramenti di giudizio critico con 
i quali poter delineare con obiettività quel tipo di forma spettacolare.  
Anche se il lavoro di Armando Punzo con i detenuti della Compagnia della 
Fortezza aveva dimostrato che da quel tipo di attività potevano condensarsi spettacoli 
capaci di distinguersi per qualità tecnica e poetica, allo stesso tempo, questo tipo di 
iniziative, rimanevano ancora avvolte da un alone di ambiguità. 
Tale situazione di diffidenza nei confronti di quei percorsi teatrali realizzati nei 
luoghi del disagio è espressa da Piergiorgio Giacchè, che in documento redatto durante 
la produzione del Masaniello30, a stretto contatto con Punzo e la Compagnia della 
Fortezza, denuncia lo spirito generalista e semplicistico con la quale questo tipo di 
laboratori vengono valutati, in un’ottica più assistenzialista e terapeutica, che come 
operazioni culturali capaci di dar vita a spettacoli d’arte da considerare alla stregua di 
altre produzioni realizzate in contesti ufficiali. 
 
Del teatro in carcere c’è da diffidare. Rischia di essere una forma di servizio 
assistenzialterapeutico verso il quale le giustificazioni, le motivazioni, le spiegazioni sono 
troppe, e tutte indiscutibili. È da tempo che il fenomeno del teatro/servizio - dalle animazioni, 
educazioni, applicazioni del teatro nei settori sociali deboli (bambini, ragazzi, donne, 
                                                          
29 Roberto Bacci, Caro Armando…, (Pontedera, 13 giugno 1991), in La scena rinchiusa - Quattro anni 
di attività teatrale dentro il Carcere di Volterra, a cura di Maria Teresa Giannoni, Tracce Edizioni, 
Piombino, 1992, p. 69. 
30 La presenza di Piergiorgio Giacchè all’interno del carcere di Volterra, si concretizzò in uno scritto 
dal titolo, Appunti per un intervento - circa un progetto teatrale su “Masaniello”, di Piergiorgio 
Giacchè, Ricercatore Istituto di Antropologia dell’Università di Perugia, Archivio dell’Associazione 
Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 90/91». 
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handicappati, carcerati, vecchi, malati…) - si è dilatato quantitativamente e ha trovato appoggi e 
consolazioni teoriche e politiche. Sulla sua diffusione c’è poco da ridere: è legittima senz’altro 
la spinta di decine e decine di gruppi e di singoli registi e attori che, disoccupati dopo una lunga 
stagione di comoda utilizzazione da parte degli enti locali e degli assessori estivi, sono stati di 
fatto orientati al lavoro di “operatori teatrali al servizio del territorio”, anche quando avevano 
ambizioni diverse e, talvolta, perfino plausibilmente diverse. Sulla legittimazione culturale e 
politica di questo stesso fenomeno, invece, ci sarebbe troppo da discutere, se per davvero si 
dovessero esaminare i comportamenti e i proclami degli enti locali e nazionali, e si volessero 
passare in rivista le centinaia di esempi - sempre meno sperimentali e sempre più inutili - che 
compongono un panorama di corsi, ricorsi, dimostrazioni, interventi, iniziative: tutte da celebrare 
per l’intrinseca “bontà” delle intenzioni, anche se non si raggiunge mai una estrinseca validità 
dei risultati.31 
 
La dimensione del teatro vissuto come una forma di assistenzialismo, al limite 
con la terapeutica, è per Giacchè motivo di appiattimento del mezzo teatrale, che 
invece di puntare al raggiungimento di risultati legati alla qualità del prodotto culturale 
e artistico, si adagia su una generica funzione di servizio, divenendo così inutile come 
processo culturale, perchè giudicato per «l’intrinseca “bontà” delle intenzioni» e non 
per l’«estrinseca validità dei risultati». 
Giacchè pone l’accento su quella scorciatoia percorsa da molte compagnie a 
partire dagli anni ’70 in nome di una poco definita «terapeuticità» del teatro, che di 
fatto ha svuotato la progettazione degli operatori teatrali a favore di una pericolosa 
facilità delle proposte, che private della propria ambizione artistica, hanno 
rappresentato spesso per le compagnie il modo più semplice per accedere ai fondi 
pubblici.  
Allo stesso tempo, sottolinea Giacchè, l’atteggiamento degli Assessori e della 
politica divenne più accondiscendente e meno attento al monitoraggio delle iniziative 
finanziate. 
 
Si vuol dire che ormai non interessa più a nessuno (in molti casi nemmeno agli autori e attori 
delle varie iniziative) il riconoscimento sul piano della cultura e dell’arte teatrale, ovvero un 
risultato in termini di critica della politica culturale imperante: piuttosto l’esercito di operatori si 
è decisamente integrato e convinto di una terapeuticità del teatro in sé (e della attività culturale 
                                                          
31  Piergiorgio Giacchè, Uno spettacolo prigioniero e un teatro libero, in La scena rinchiusa - Quattro 
anni di attività teatrale dentro il Carcere di Volterra, a cura di Maria Teresa Giannoni, Tracce 




in generale), qualunque cosa si faccia e comunque si lavori. Per contro l’esercito degli assessori 
si è sempre più distratto e disinvolto: non ha più a che fare con proposte difficili e ambiziose; 
può dunque fingere una assoluta competenza e trattarle alla stregua delle altre operazioni 
assistenziali, anzi, fra esse, può senz’altro accorgersi che quelle del teatro non sono poi quelle 
più necessarie o prioritarie. Se questa è la situazione della straordinaria proliferazione delle 
iniziative teatrali e della loro contemporanea e sorprendente sottovalutazione, è anche una 
situazione che rende difficile conoscere, scegliere, leggere gli esempi e i progetti più interessanti, 
più ricchi, più utili alla cultura teatrale stessa. La pallida vernice istituzionale e la forte 
giustificazione assistenziale, che omologa l’intero panorama di proposte, non aiuta certo le 
migliori fra esse. Che poi sarebbero, a nostro avviso, appena quelle dove la ricerca prosegue, 
dove il rischio e la generosità non si orientano a vantaggio del servizio ma a vantaggio del 
teatro.32 
 
Questo passo, che appartiene a uno scritto del 1990, è stato realizzato durante 
gli incontri nel carcere di Volterra, alla quale l’antropologo ha partecipato per «portare 
un piccolo contributo al lavoro di Carte Blanche dentro il carcere, a conoscere gli attori 
del Masaniello, a parlare loro di storia e antropologia della napoletanità»33, e svela 
molti punti che caratterizzavano e che ancora caratterizzano il teatro in carcere, che si 
pone fin dalle sue prime manifestazioni come un fenomeno spettacolare di difficile 
catalogazione, frammentato e spesso soggetto a fraintendimenti legati ai suoi obiettivi 
teorici e pratici. 
La «straordinaria proliferazione delle iniziative teatrali» nelle carceri di tutta 
Italia, la «svalutazione e sottovalutazione» di tali iniziative, considerate delle 
Amministrazioni penitenziarie e dagli Enti Locali alla stregua di altre attività 
trattamentali e assistenzialistiche, definiscono l’eterno conflitto che regola il teatro in 
carcere, da sempre in bilico tra la dimensione rieducativa e pedagogica dei detenuti-
attori e quella artistica e culturale degli attori-detenuti.  
L’opposizione che attanaglia fin dalle sue prime manifestazioni il teatro in 
carcere, teso tra i due poli di un teatro visto come servizio e un teatro visto come 
processo poetico di ricerca artistica, ha rappresentato, a livello teorico, uno degli 
elementi di maggiore dibattito da parte di studiosi e operatori dello spettacolo, che si 
sono espressi attraverso pubblicazioni e conferenze per definire quale fosse il punto di 
vista più adeguato per meglio giudicare quella tipologia di spettacolo prodotto dietro 






le sbarre e che, agli inizi degli anni Novanta, stava divenendo così comune nell’ambito 
delle scelte professionali di molte giovani formazioni teatrali. 
Il fatto che con Legge n°354 del 26 luglio 1975, modificata poi nel 1986 con 
la Legge Gozzini, il teatro sia stato considerato dalle istituzioni penitenziarie come 
un’attività fortemente rivolta alla socializzazione e alla rieducazione dei detenuti è un 
elemento storicamente assodato, così come lo è il fatto che il teatro, grazie al carcere, 
abbia avuto modo di rinnovare i suoi statuti sia in termini di linguaggio, che in termini 
di necessità espressiva nei confronti di una comunità in via di trasformazione, ma allo 
stesso tempo questi due nodi non si sono mai sciolti del tutto e la diatriba in merito 
alla funzione del teatro carcere non si è mai realmente pacificata. 
Questa dicotomia insita nel teatro in carcere occupa ancora oggi molto spazio 
nell’ambito della sistematizzazione teorica dell’argomento, tant’è vero che nel 2015, 
durante il Festival Internazionale a Ferrara, veniva organizzato un dibattito dal titolo 
Etica ed estetica del teatro in carcere.34 
In questi termini Giuseppe Lipani, riporta gli esiti del dibattito in un suo 
articolo sulla rivista «CERCARE, carcere anagramma di»: 
 
Impegnativo il titolo scelto in questa circostanza: Etica ed estetica del teatro in carcere. La 
riflessione, insieme alle testimonianze di molteplici esperienze teatrali aderenti al 
Coordinamento nazionale, si è soffermata su una questione radicale per chi si trova ad operare 
in luoghi di marginalità. L’autonomia del lavoro teatrale non può prescindere dalla presa di 
coscienza del contesto operativo. Talvolta, forse per un senso di difesa del proprio lavoro, si 
sente dire: «Noi facciamo teatro e basta!». Questo basta, però, può e deve essere problematico e 
una riflessione approfondita su queste tematiche serve a mostrarne la complessità. La questione 
si pone al bivio di alcune domande: può esistere un’etica senza un’estetica a teatro? E, a sua 
volta, si può fare arte senza un’etica che la animi in carcere? Apparentemente retoriche le due 
domande, in realtà si riflettono nei loro opposti. Si fa troppo spesso brutto teatro in nome di buoni 
principi e non sempre – di principî – a teatro se ne trovano. […] Tanto teatro di questi nostri anni 
riscopre in luoghi marginali la propria – e propriamente teatrale – etica del lavoro, necessaria ad 
un’arte incarnata, di corpi e persone e non di inerte materia. E in maniera complementare in un 
luogo di desolante bruttura, una pratica estetica ritorna alla sua dimensione profonda di 
strumento di conoscenza.35 
                                                          
34 Etica ed estetica del teatro in carcere, giornata di studio organizzata dalla Compagnia Balamòs 
Teatro, tenutasi a Ferrara il 4 ottobre 2015. Promosso in collaborazione con il Centro Teatro 
Universitario di Ferrara, il Coordinamento Nazionale di Teatro in Carcere, l’Associazione Nazionale 
dei Critici di Teatro e la Rivista «CERCARE, carcere anagramma di». 
35 Giuseppe Lipani, Etica ed estetica del teatro in carcere, in «CERCARE, carcere anagramma di», n. 




Alla giornata di studio erano presenti vari rappresentanti del teatro in carcere 
italiano, a partire da Fabio Cavalli, responsabile dell’esperienza teatrale nel carcere di 
Rebibbia, Michele Sambin, artista poliedrico e regista della Compagnia Tam 
Teatromusica, attiva dal 1992 nel carcere di Padova e Gianfranco Pedullà, regista del 
Teatro popolare d’arte attivo, sempre dal 1992, all’interno della Casa Circondariale di 
Arezzo, in Toscana. 
L’intervento di Pedullà è incentrato sulle capacità trasformazionali del teatro 
in carcere, che ha i suoi effetti sia su chi partecipa, i detenuti, si su chi lo fa, gli 
operatori, sia sul luogo stesso in cui questo viene realizzato, il carcere.  
L’accento sulle capacità di trasformazione dei luoghi e delle persone offerto 
dalle attività di teatro in carcere non è, nell’intervento di Pedullà, associato a una 
funzione sociale, rieducativa o assistenzialistica, ma è visto nel quadro di un teatro 
d’arte, quindi qualitativamente e formalmente di alto livello e allo stesso tempo di un 
teatro popolare, indirizzato a quelle fasce di popolazione che, per svariati motivi, non 
hanno potuto accedere al mondo dell’arte e della cultura.  
 
Gianfranco Pedullà ha parlato invece di come il teatro in carcere crei cambiamento in primo 
luogo negli operatori, nella loro metodologia, nella loro visione dell’arte, di come sia chiave di 
lettura per capire il senso stesso del mestiere. Se il teatro ha sempre messo in movimento sostanze 
vitali, questa capacità in carcere si amplifica, diventa una forma privilegiata di azione attraverso 
la quale riuscire ad andare oltre il quotidiano, oltre il qui e l’ora della condizione carceraria. 
Citando De Martino, che vedeva nel magismo lo strumento per destorificare il divenire, Pedullà 
vede in opera nel teatro in carcere un meccanismo simile, che, attraverso i processi simbolici 
della creazione artistica, toglie dalla frustrazione del vivere quotidiano e libera un’energia 
primigenia, sollevando dalla violenza dell’istituzione. È una forma alta di teatro popolare, un 
teatro d’arte per tutti, un teatro delle origini che cambia la vita a chi lo fa e a chi lo vede. Ed in 
questa liberazione etica ed estetica non possono che essere tutt’uno. Il teatro in carcere è 
diventato ormai pratica diffusa e ha dato frutti artistici di assoluto rilievo, ha cambiato il carcere 
e sta cambiando il teatro.36 
 
Questa dimensione «popolare» del teatro in carcere, capace di raggiungere il 
pubblico non tanto in termini quantitativi ma empatici, è ribadito da una ulteriore 
prospettiva anche da Armando Punzo, che in un suo scritto in cui ripercorre le origini 




motivazionali della sua esperienza nel carcere di Volterra, spiega come il suo teatro 
dell’impossibile sia nato da un rifiuto dello spettacolo come forma di intrattenimento, 
e dalla ricerca di un «popolo» nuovo, raggiungibile attraverso una verità espressiva 
che poteva essere messa alla prova solo facendo ripartire il teatro «da zero». 
 
Per affrontare la questione delle scelte drammaturgiche della Compagnia della Fortezza devo 
necessariamente fare un passo indietro, tornare con la mente a quanto questa esperienza è 
cominciata. La situazione allora vedeva il proliferare di un teatro critico, basato sul pensiero di 
grandi personalità del Novecento, come Artaud e Grotowski, tanto per fare due nomi, che 
avevano voluto mettere in crisi l’idea di mimesi, della ripetizione e della rappresentazione. 
Tuttavia mi sembrava che tutto quello che vedevo in giro - anche all’interno del cosiddetto teatro 
di ricerca - fondamentalmente non riuscisse a uscire dai suoi vizi, dai suoi limiti. Intravedevo, 
nelle proposte che potevo raggiungere a conoscere, i segni del mestiere, i moti produttivi del 
teatro. Tutto inevitabilmente si spostava su un livello estetico, aveva comunque come obiettivo 
l’intrattenimento: nella migliore delle ipotesi si trattava di intrattenimento popolare, in altri casi 
assumeva una dimensione più colta e coinvolgeva una schiera più limitata di persone. Tutto ciò 
non riusciva minimamente ad arrivare alla stragrande maggioranza di persone, cui era preclusa 
la possibilità di accedere alla cultura e che restava dunque completamente esclusa dal gioco del 
teatro. Al massimo il popolo poteva fungere da soggetto: tutti, nei propri spettacoli, parlavano 
infatti del «popolo», ma questo stesso popolo, privo di strumenti culturali, non aveva accesso 
alle rappresentazioni. Dunque mi chiedevo per chi fossero scritte queste opere, quali fossero i 
reali fruitori. Io invece cercavo della gente che non avesse nulla a che fare con la cultura e con il 
teatro. Mi sembrava che questa forma espressiva dovesse ripartire da zero e verificare se esistesse 
una reale necessità di praticarla. Allora, mentre leggero i libri di Artaud e Grotowski sulla 
scrivania dello stesso ufficio che occupo oggi a Volterra, ho avuto un’intuizione immediata e 
piuttosto semplice. Guardando la Fortezza dalla finestra, ho pensato che lì dentro c’era molta 
gente che non aveva nulla da fare. Persone che non possedevano una formazione teatrale, che 
non avevano avuto possibilità di accedere alla cultura. E persone, soprattutto, che erano al di 
fuori degli schemi ordinari, che non avevano mai letto i grandi teorici novecenteschi e non erano 
mai andare a teatro. Allora ho deciso di andare lì dentro, proprio per far ripartire il teatro e 
rintracciarne una nuova necessità. In fondo io rivedevo anche me, a Napoli, all’inizio della mia 
storia, quando rifuggivo un mondo e un’umanità che non accettavo.37  
 
Il fatto che le origini napoletane di Punzo siano state un punto di congiunzione 
tra la sua idea di teatro e i detenuti, che a detta dello stesso erano per la maggior parte 
di origini partenopee, è un dato indiscusso e non è un caso se, nel 1990, l’Associazione 
                                                          
37 Armando Punzo, È ai vinti che va il suo amore - I primi venticinque anni di autoreclusione con la 
Compagnia della Fortezza di Volterra, Edizioni Clichy, Firenze, 2013, p. 289. 
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Carte Blanche propose un «seminario teorico sulla condizione di emarginazione 
culturale del Mezzogiorno d’Italia con i detenuti del Carcere di Volterra» dal titolo Il 
Padre Selvaggio, da realizzarsi nel 1991 in concomitanza con la nuova produzione 
della Compagnia della Fortezza, ‘ O Juorno ‘ e San Michele tratto sempre da un testo 
di Elvio Porta, che tratta il tema del brigantaggio nel Sud d’Italia. 
Il 1991 è un anno chiave per la Compagnia della Fortezza, in quanto si iniziano 
a raccogliere i primi risultati di un’esperienza che, negli anni precedenti, aveva messo 
d’accordo positivamente sia il pubblico che la critica. 
Come riporta lo stesso Punzo in una relazione preventiva per l’anno 1991: 
«dopo un incontro con il Direttore Generale degli Istituti di Pena, Niccolò Amato, è 
stato concesso di realizzare tre repliche interne all’Istituto per una maggiore 
partecipazione di pubblico esterno. Questo importante riconoscimento alla validità di 
questa esperienza ha permesso di spezzare il limite frustrante di una sola replica».38 
L’incontro con il Direttore dell’Amministrazione Penitenziaria Niccolò 
Amato, si pone come un importante tassello nella storia della Compagnia della 
Fortezza, non solo per le concessioni ottenute dall’Associazione Carte Blanche, ma 
soprattutto perché, a chiedere ufficialmente l’incontro istituzionale, fu il Comune di 
Volterra, che divulgò la notizia con un comunicato stampa dal quale si evince con 
chiarezza la crescente importanza con cui gli Enti territoriali cominciavano a guardare 
all’esperienza di teatro in carcere promossa nel carcere di Volterra. 
 
Lunedì scorso, presso la Direzione Generale degli Istituti di Prevenzione e pena del Ministero di 
Grazia e Giustizia a Roma, si è tenuto un incontro tra una delegazione dell’Amministrazione 
Comunale di Volterra, rappresentata dal Sindaco e dall’assessore Paterni, e il direttore Generale 
degli Istituti di Prevenzione e Pena Dr. Niccolò Amato. All’incontro hanno partecipato anche 
l’assessore alla cultura della Provincia di Pisa Aurelio Pellegrini, il direttore del carcere di 
Volterra Dr. Graziani, ed il direttore artistico del gruppo Carte Blanche Armando Punzo. 
Nell’incontro sono state affrontate le problematiche inerenti all’attività teatrale che ormai dal 
1988 viene svolta nel carcere di Volterra a cura dell’Associazione Carte Blanche, e che nelle 
ultime edizioni del “Volterra Teatro” ha riscosso lusinghieri plausi da parte della critica. In 
particolare l’incontro doveva verificare la possibilità di rendere fruibile e quindi conoscibile alla 
popolazione di Volterra un lavoro che, per ovvi motivi, si svolge esclusivamente all’interno della 
struttura carceraria. Dalla discussione è emersa la massima disponibilità da parte del Dr. Amato 
a sostenere l’iniziativa e ad attivare quei meccanismi che consentissero in qualche modo di 
                                                          




rendere partecipe la città dell’interessante esperienza teatrale. In questa fase, anche per le recenti 
limitazioni imposte alla legge Gozzini, non è stato purtroppo possibile considerare l’opportunità 
di rappresentare all’esterno della struttura carceraria il lavoro teatrale che verrà rappresentato in 
occasione di “Volterra teatro 91”, ‘O jiuorno ‘e San Michele di Elvio Porta. Per rendere fruibile 
alla città l’opera teatrale il Dr. Amato ha comunque dichiarato la sua disponibilità a consentire 
l’organizzazione di tre repliche il 7, 8 e 9 luglio, alle quali potranno intervenire non solo le 
autorità e la stampa ma anche quei cittadini che ne facciano espressa richiesta. (Sono disponibili 
circa 100 posti). È un’importante occasione non solo per partecipare ad un importante evento 
teatrale ma anche per entrare in rapporto con una struttura, come quella carceraria, che troppo 
spesso ha vissuto come un corpo separato all’interno della nostra città. Si invitano coloro che 
sono interessati a comunicare a questa Amministrazione Comunale, presso l’assessorato alla 
Spettacolo, le proprie generalità entro e non oltre il 18 giugno per consentire di trasmettere 
all’amministrazione carceraria l’elenco dei partecipanti per le opportune verifiche.39 
 
Il Comunicato Stampa citato attesta l’inizio di un intenso rapporto istituzionale 
che l’Associazione Carte Blanche promuoverà con l’intento di coinvolgere, in maniera 
sempre più stretta, tutti i possibili interlocutori pubblici del territorio locale, regionale 
e nazionale, in modo tale da preservare e implementare i risultati ottenuti con gli attori-
detenuti della Compagnia della Fortezza.  
Da questo documento si evincono anche altri due dati importanti e cioè da un 
lato, l’importanza che ha avuto fin dagli esordi il sostegno del Festival VolterraTeatro 
per l’esperienza di Punzo e dall’altro, il ruolo del Comune di Volterra, che in questo 
caso non compare solo in qualità di ente promotore e finanziatore dell’iniziativa, ma 
risulta essere l’ente adibito alla raccolta delle adesioni per la partecipazione all’evento 
spettacolare in carcere.  
Dunque, a quest’altezza cronologica, il Comune di Volterra risulta essere a tutti 
gli effetti un co-organizzatore dell’evento, alla stregua di Carte Blanche, in qualità di 
Compagnia, che dovrà realizzarlo. 
Quindi, come da programma, lo spettacolo‘ O Juorno ‘ e San Michele debuttò 
per tre giorni all’interno della Casa penale di Volterra, dal 7 al 9 luglio 1991 e tra il 
pubblico, per dimostrare la sua sensibilità nei confronti dell’iniziativa, fu presente 
anche Niccolò Amato.  
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Uno degli elementi che ha caratterizzato nel tempo il lavoro di Armando Punzo 
con la Compagnia della Fortezza è sicuramente la continuità, la costanza con la quale 
il regista napoletano è riuscito a realizzare ogni anno una nuova produzione, in un 
percorso che non si è mai interrotto e che, se osservato nella sua interezza, presenta un 
comune denominatore che lega le sue scelte stilistiche e drammaturgiche.  
La stessa caparbietà Punzo l’ha esercitata nella creazione e nel consolidamento 
di una rete istituzionale, che partendo dal Comune di Volterra ha coinvolto la Provincia 
di Pisa, la Regione Toscana fino, come abbiamo visto, al Ministero di Grazia e 
Giustizia.  
Punzo aveva compreso che oltre alla sua motivazione in quanto artista, e al di 
là del successo accreditato alla Compagnia della Fortezza, l’unico modo per realizzare 
la sua utopia teatrale, era quello di far comprendere alle istituzioni l’eccezionale valore 
di quel «teatro anomalo». 
In tale contesto si inserisce il primo invito40 che la Compagnia Carte Blanche 
mandò al Direttore Generale dell’Amministrazione Penitenziaria Niccolò Amato, che 
risale al 28 giugno 1990, per proporgli di assistere allo spettacolo Masaniello. 
Amato non ebbe però la possibilità di assistere allo spettacolo del 1990, ma 
accetto l’invito per partecipare allo spettacolo ‘ O Juorno ‘ e San Michele, del 1991.  
Alla prima dello spettacolo, il 7 luglio 1991, durante il saluto ai detenuti, 
Niccolò Amato spese parole entusiasmanti sul lavoro di Carte Blanche nel carcere di 
Volterra, ma il suo intervento ebbe la possibilità di estendersi al ruolo che il teatro 
aveva conquistato in molte carceri del paese. 
Le parole di Amato risultano essere un punto di svolta, sia per l’attività della 
Compagnia della Fortezza che per il teatro carcere italiano in generale, in quanto 
rappresentano la meta di un percorso di consolidamento di un’esperienza triennale, che 
proprio nel 1991, aveva bisogno di fare un salto di qualità dal punto di vista 
istituzionale per poter continuare ad esistere.  
Nel suo intervento, dopo i ringraziamenti di rito, Amato si sofferma su quella 
che per lui è la funzione del teatro in carcere, e ai fini di un excursus storico, quale 
questo studio vuole essere, risulta importante riportate fedelmente le parole del 
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Direttore Generale, in quanto rappresentano l’abbrivio di un’esperienza che negli anni 
diverrà sempre più solida e riconosciuta. 
 
[…] Volevo riflettere anche su un’altra cosa, e mi rivolgo in particolare alla signora Henneman 
per dimostrarle il nostro apprezzamento per il lavoro svolto, su una cosa che ho notato qui a 
Volterra e anche in altri istituti, dove mi è stata data la possibilità di assistere a spettacoli di 
ottimo livello. Mi sono sempre chiesto: perché i detenuti generalmente riescono tutti bene nella 
realizzazione delle attività teatrali? Perché il teatro, questa antica espressione dell’animo umano, 
la più antica nella quale l’uomo si realizza, si esprime qui con maggiore immediatezza e 
spontaneità? Perché la poesia dentro le carceri riesce così bene? Quanti premi di poesia abbiamo 
fatto dentro le carceri, non soltanto di portata nazionale, ma anche internazionale. Perché? 
Vedete, credo che una delle ragioni per le quali c’è questa sensibilità forte, questa 
compenetrazione forte dei detenuti nei personaggi che rappresentano, sia nel fatto che si realizza 
in questo modo quella che è la più viva esigenza dei detenuti. Ed è quella di continuare a vivere 
una vita che non sia la vita della privazione della libertà, che non sia la vita della reclusione, la 
vita del carcere. È andare con il pensiero, con l’animo, con i propri sogni, con la propria 
sensibilità al di là del muro di cinta. Impersonare il personaggio di un pezzo teatrale, come 
interpretare una poesia, o esprimersi attraverso un’altra forma d’arte, significa questo: attraverso 
l’immaginazione, la fantasia, il detenuto, come qualunque altro uomo, ha la possibilità di vivere 
altre vite, di vivere la vita che sceglierebbe. La realtà e la finzione si mescolano insieme a questa 
aspirazione alla libertà, a questo desiderio della vita di prima e della vita che sarà dopo. Ecco 
perché qui c’è un’immedesimazione che difficilmente si trova negli spettacoli dei professionisti. 
C’è una ragione, credo, per cui gli spettacoli nelle carceri riescono meglio di quelli realizzati con 
gli attori professionisti. Nei teatri fuori è molto rigido, insuperabile, il confine tra attori e 
spettatori. Sono due dimensioni diverse che raramente si incontrano. Dentro il carcere questo 
confine, tra attore e spettatore, non c’è. Nella rappresentazione anche gli altri compagni di 
detenzione e il nostro personale viene coinvolto, gli ospiti vengono coinvolti. C’è, come dire, un 
comune sentire, un sentimento, qualcosa che nasce veramente in quel momento ed unisce tutti 
coloro i quali partecipano e assistono. Per questo credo che il teatro in carcere sia tanto 
importante. Credo che sarebbe bello - e quando era possibile è stato fatto - riuscire a portare gli 
spettacoli teatrali che nascono dentro il carcere fuori del carcere, in quel circuito teatrale al quale 
i cittadini con maggiore ampiezza possono avvicinarsi.41 
  
Le parole di Amato aprono a quelli che saranno i nuovi confini del teatro in 
carcere, confini che Punzo aveva immaginato con lucidità quasi profetica già dai primi 
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Carcere di Volterra, a cura di Maria Teresa Giannoni, Tracce Edizioni, Piombino, 1992, pp. 81-82. 
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anni della sua esperienza in carcere, e che con la sua «autoreclusione» riuscirà a 
raggiungere realizzando in carcere spettacoli di altissimo spessore artistico.  
Basti pensare al complesso percorso che ha visto lottate Armando Punzo, per 
permettere ai suoi attori-detenuti di usufruire dell’Articolo 21 della Legge 354/7542 
per realizzare gli spettacoli all’esterno del carcere, oppure basti pensare all’intuizione 
di Niccolò Amato che differenziava gli spettacoli prodotti nei circuiti ufficiali da quelli 
prodotti in carcere, in relazione a un differente rapporto tra attori e spettatori le cui 
distanze, per il Direttore Generale, in carcere vengono annullate, o ancora si pensi alla 
lucida analisi che viene fatta riguardo alle motivazioni che portano un detenuto a 
recitare e a scegliere di esprimersi attraverso il teatro. 
Le parole pubbliche di Niccolò Amato furono quindi una conferma di stima e 
di supporto per il lavoro della Compagnia della Fortezza e per Armando Punzo che, 
agli inizi degli anni ’90, sentiva forte l’esigenza di preservare le specificità del suo 
lavoro, in un periodo nel quale il fenomeno del teatro in carcere stava crescendo in 
maniera esponenziale su tutto il territorio nazionale. 
È lo stesso Punzo, in una lettera reperita negli archivi dell’Associazione Carte 
Blanche, ma priva di data e destinatario, ad esprimere la sua preoccupazione in tal 
senso: 
 
A tre anni di distanza dall’inizio dell’attività teatrale nel carcere di Volterra, possiamo affermare 
che la nostra esperienza è sempre più punto di riferimento per iniziative analoghe in altri istituti, 
poiché oltre all’aspetto sociale e rieducativo, è riconosciuto anche il suo valore artistico. Se si 
guarda la rassegna stampa e l’interesse che ha suscitato l’iniziativa, ci piace immaginare per 
questo nostro teatro, frutto di tre anni di lavoro e che non sia considerato un teatrino scolastico. 
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Raggiungere una migliore professionalità puntando a una continuità nel futuro. Siamo sicuri che 
gli spettacoli prodotti in questi tre anni, purtroppo mostrati un solo giorno a un pubblico limitato, 
siamo sicuri che troverebbero anche fuori del carcere un pubblico attento e interessato. Ci 
rivolgiamo a voi per avere dei consigli per poter aumentare la nostra esperienza e renderla nel 
futuro più ricca sia sul lato professionale sia quello culturale e umano. Vi invitiamo a partecipare 
alla nostra rappresentazione. Distinti Saluti.43 
 
Le preoccupazioni di Punzo non erano rivolte solo alla situazione esterna al 
carcere. Pur essendo in una Casa Penale, caratterizzata da una popolazione detenuta 
con pene definitive e di lunga durata, la Compagnia Carte Blanche doveva far fronte a 
problemi organizzativi interni al contesto carcerario e legati alla formazione e al 
mantenimento, durante l’anno, dell’ensemble di attori-detenuti coinvolti per la 
preparazione dello spettacolo. 
I problemi ai quali Punzo doveva tener conto per riuscire a realizzare i suoi 
spettacoli erano legati soprattutto ai trasferimenti dei detenuti impegnati nelle attività 
teatrali in altri istituti penitenziari. Tale situazione si evince da un documento, emesso 
il 5 aprile del 1990, con la quale il regista veniva richiamato44 dalla Direzione della 
Casa di Reclusione di Volterra, che notiziata dalla Seconda Corte d’Assise di Torino, 
lo intimava a non prendere iniziative personalistiche in ambito a decisioni riguardanti 
la collocazione dei detenuti. 
La questione riguardava nello specifico i detenuti Garozzo Giuseppe e 
Gulisano Pasquale, che proprio durante la preparazione del Masaniello, erano stati 
trasferiti nel carcere di Torino.  
Il documento di richiamo è la risposta ad una lettera di Punzo che, in data 13 
marzo 1990, richiese personalmente la ritrattazione dei due detenuti dal carcere di 
Torino a quello di Volterra, per terminare il percorso teatrale intrapreso, domanda che 
invece avrebbe dovuto essere inoltrata dalla Direzione dell’istituto e dell’Ufficio 
Educatori. 
Con queste parole, il regista motivava l’urgenza con la quale aveva inviato la 
lettera al Dott. Barbero, Presidente della Seconda Corte d’Assise di Torino: 
«Purtroppo, anche se non nuovo a questo tipo di esperienze, vivo sempre 
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e di destinatario, Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 90/91». 
44 Comunicazione (Mod. 25) inviata dal Direttore della Casa di Pena di Volterra Dott. Renzo Graziani 
ad Armando Punzo, al cui oggetto è riportato: Richiamo (Volterra 5/04/1990), Archivio 
dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 90/91». 
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drammaticamente la possibilità che un detenuto, con cui ho lavorato dei mesi, possa 
partire facendo crollare tutto il lavoro che ho cercato di costruire».45 
Si è voluto riportare tale evento per spiegare con maggiore chiarezza le 
problematiche con le quali un progetto di teatro in carcere doveva confrontarsi per la 
sua realizzazione e per raggiungere l’obiettivo principale del debutto pubblico di fine 
laboratorio. 
Pur in questa insicurezza endemica data dall’ambiente carcerario, la cui rigidità 
e burocrazia, soprattutto nei primi anni, non agevolavano la realizzazione degli eventi 
di fine laboratorio, Armando Punzo e La Compagnia della Fortezza riuscirono con i 
loro spettacoli ad attrarre l’attenzione del pubblico, della critica e soprattutto di alcuni 
studiosi, come ad esempio Ferdinando Taviani e Gerardo Guccini, che a partire dal 
1991 cominciarono un lavoro di ricerca teorica legata al teatro in carcere, con l’intento 
di far uscire questa autorevole forma spettacolare dal territorio fumoso e ambiguo a 
cavallo tra professionismo e dilettantismo, nel quale molti volevano collocarla. 
 
«Che teatro abbiamo fatto? Commedia dell’Arte?» domanda a sé stesso Armando Punzo (finge 
di chiederlo a me). Una strana domanda, visto che nei personaggi meridionali di ‘ O Juorno ‘ e 
San Michele, nelle parlate dialettali e nel sapore estemporaneo della rappresentazione non v’è 
ombra di quegli stampini che raffigurano il genere della Commedia dell’Arte. Ma Armando 
Punzo, il regista, è perplesso. Riconsidera il percorso e gli sembra che tutto sia avvenuto quasi 
per caso; L’esperienza è finita bene, ma gli sembra di non averne tratto garanzie per il futuro. 
Come se, dovendo ricominciare, dovesse sottoporsi alle stesse insicurezze e agli stessi rischi. 
Fino all’ultimo - dice - il lavoro avrebbe potuto risolversi in nulla. Anche lo spettatore è 
perplesso: questo non è teatro di attori di professione nel senso che oggi si intende, cioè di 
persone che vogliono essere attori. Eppure non è teatro di dilettanti. È uno spettacolo sorto in 
carcere, replicato tre volte soltanto: eppure ha autorità. Il punto, infatti, è l’autorità sullo 
spettatore. Gli spettacoli di dilettanti possono essere anche molto ben fatti, ma non hanno 
autorità. Qui, nel penitenziario di Volterra, lo spettatore entra armato di tutta la sua indulgenza, 
pronto ad essere comprensivo ed amabile nei confronti di gente che soffre la vita ben più 
duramente di lui. E poi, quando l’azione comincia, tutta l’indulgenza svapora nella sensazione 
che dà il vero teatro: sensazione dello spettatore d’essere in mano all’attore. Probabilmente, 
all’incrocio fra queste due diverse perplessità, quella del regista che stenta a riconoscere la 
precisione dell’arte nel decorso aleatorio del lavoro, e quella dello spettatore che non riconosce 
i segni del teatro minorenne, fra queste due perplessità c’è l’indicazione d’una lunga strada. La 
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perplessità del regista si spiega facilmente, almeno ad un primo livello. Egli infatti, ha innescato 
un processo creativo.46 
  
Qui Taviani, partendo dalla visione de ‘ O Juorno ‘ e San Michele, tenta dunque 
di affrancare il teatro in carcere da semplicistiche etichette di dilettantismo e facendo 
questo, fornisce allo stesso tempo delle chiavi di lettura con cui guardare questo 
particolare tipo di spettacoli. 
Le parole di Taviani si inseriscono dunque in quel lungo processo di creazione 
di un giudizio critico, che pareva sempre più necessario per valutare con obiettività 
determiniate tipologie di spettacoli che in quegli anni andavano discostandosi dalle 
produzioni realizzate nell’ambito dei circuiti ufficiali sia del teatro di tradizione che di 
quello di ricerca.  
Per arrivare a ciò, l’analisi di Taviani si sofferma sul nucleo generatore di uno 
spettacolo teatrale, quel «processo creativo» che dall’idea di un singolo, il regista, per 
divenire spettacolo deve contaminare un gruppo, una collettività, che dovrà unirsi in 
una medesima mente creativa, permettendo il superamento di qualsiasi ostacolo che 
possa interporsi tra l’idea originaria e la realizzazione concreta dello spettacolo. 
Queste dinamiche, valide per qualsiasi spettacolo, non sono dissimili per il 
teatro in carcere e soprattutto per quello proposto a partire dal 1989 da Armando Punzo 
che con i suoi spettacoli, ha dimostrato che anche in tale contesto si può riscontrare 
una sincerità del «processo creativo» che, in una complessa rete di relazioni, riesce a 
superare qualsiasi limite, soprattutto quello legato allo statuto non professionali degli 
attori messi in scena. 
 
Quest’espressione si usa spesso a stramesci, quasi come sinonimo di “una bella esperienza”. Un 
processo creativo, invece, non è piacevole da compiersi. Non ha il confort della programmazione, 
dell’apriori, del progetto disegnato in separata sede e poi calato in pratica. Se lo si intende in 
senso proprio, il processo creativo è quello che attraversa il buio della mente. Nulla di fosco, ma 
neppure di rassicurante e di ordinato. Quale mente? Quando in teatro è davvero all’opera, la 
mente del processo creativo non ha nomi propri, è fatta di più teste e di più persone, non è della 
materia d’un singolo cervello, ma d’una rete di relazioni. Certo: è organizzazione. Ma 
organizzazione di un paradosso. Si può anzi dire che la capacità d’organizzare il paradosso sia 
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ciò che distingue una mente collettiva da un normale collettivo di lavoro. E qui il passo diventa 
difficile, da dire oltre che da fare. In che consiste il paradosso? Nell’organizzare la 
disorganizzazione e viceversa; nel saper sfruttare la casualità; nel coniugare divisione del lavoro 
e fluidità delle mansioni, solide gerarchie e anarchia… Parole. Ma nella loro imprecisione 
vogliono indicare un moto, un’assenza di regole fisse e meccaniche, un andirivieni di 
consuetudini ed invenzioni che permettono di realizzare, all’interno d’un insieme di persone, 
qualcosa di equivalente a quell’inestricabile intreccio di previsione e imprevedibilità, di 
razionalità ed irrazionalità che caratterizza i processi creativi quando essi si svolgono in una 
mente individuale. Nella camera segreta d’un solo individuo, quand’egli procede per prove ed 
errori, con molto senso del mestiere e qualche fiato d’ispirazione, l’organizzazione del paradosso 
avviene come per vie naturali. Tutto può essere accettato ed usato quasi chiudendo un occhio, 
servendosi persino di stratagemmi e scaramanzie personali che farebbero arrossire se viste dagli 
altri. Nella camera in cui si fa teatro, gli altri fanno parte del processo. Possono essere compagni 
che si gettano alla ventura. Oppure possono essere insicuri, ipercritici, desiderosi di 
giustificazioni e garanzie… In questo caso collaborare è possibile. Ma non è possibile che si crei 
una mente collettiva. È il caso più frequente. Organizzare il paradosso vuol dire lavorare secondo 
regole e secondo ritmi che contraddicono le aspettative di chi ragiona in base all’idea d’una 
corretta organizzazione del lavoro. In genere prevale il senso comune della correttezza. È molto 
difficile, quasi impossibile, che una mente collettiva si formi a volontà. Non è quasi mai frutto 
di scienza. Non basta sapere e collaborare. È più probabile che si formi per l’urto delle 
circostanze, per forza d’animo, fra persone in qualche modo costrette alla collaborazione ma 
altrettanto riottose nei suoi confronti, legate e in contrasto, unite nell’azione e incapaci 
d’unanimismo. Non è la solidarietà a livello ideologico o sentimentale che serve. Nel nostro 
caso, la collaborazione avveniva tra Carte Blanche (Armando Punzo e Annet Henneman) e la 
Compagnia della Fortezza (un eufemismo per indicare un gruppo di detenuti del carcere di 
Volterra, quasi tutti condannati a lunghe pene detentive, quasi tutti meridionali). […] È difficile 
che le ragioni dell’arte vadano d’accordo con le ragioni cosiddette umanitarie. È una delle tante 
brutte conseguenze del peccato originale, e non è certo la più grave. Dal rapporto di due teatranti 
di professione ed un gruppo di detenuti ci si può aspettare molto, sul piano umano, sociale, 
politico. Ma in genere non ci si aspetta granché dal punto di vista dell’arte del teatro. In genere 
ci si accontenta. Si può inoltre temere qualcosa di triste, come il teatro gioco degli “animatori” e 
degli “animati”, dove non si sa mai chi abbia perso l’anima e chi ne riceva in cambio un 
surrogato.47 
 
Con l’acume e il rigore che contraddistinguono le sue riflessioni, lo studioso 
dell’Università dell’Aquila è tra i primi a fissare dei punti di riferimento riguardanti il 
processo di creazione teatrale in carcere.  
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Per Taviani dunque, l’elemento che rende «autorevole» il teatro di Punzo e 
della Compagnia della Fortezza è rintracciabile nella capacità, da parte del regista, di 
«organizzare la disorganizzazione e viceversa», nel saper coniugare «solide gerarchie 
ed anarchia». 
Insomma Taviani giunge alla conclusione che il processo creativo nel teatro in 
carcere sia frutto da un lato, di un cortocircuito e dall’altro, di una costrizione, che 
vede i due poli opposti - i teatranti professionisti e liberi e i detenuti senza nessun 
interesse specifico per la cultura teatrale - a collaborare, arrivando ad un’accettazione 
reciproca che si concretizza nel raggiungimento di un fine comune.   
Il cortocircuito del teatro in carcere, quello per cui anche il pubblico rimane 
tanto spiazzato alla vista di uno spettacolo della Compagnia della Fortezza, si gioca 
appunto attraverso una tensione tra «professionismo e non professionismo» in un 
flusso espressivo che una volta in atto, attraverso i corpi degli attori, demolisce tutte 
le sovrastrutture di carattere sociale e umanitario, le «indulgenze» con le quali il 
pubblico proietta le sue aspettative, prima di vedere uno spettacolo in carcere. 
Pur lavorando con un gruppo di dilettanti, Punzo, nei suoi primi tre anni di 
attività è quindi riuscito a dar vita ad un evento teatrale professionale, che nulla a che 
vedere con l’intrattenimento estemporaneo legato all’«animazione» fine a sé stessa.  
Ed è proprio in tal senso che, se impostato su un lavoro rigoroso e costante, il 
teatro può predominare sul carcere, obliando agli occhi dei presenti, per il breve tempo 
dello spettacolo, l’incombenza tetra dello spazio carcerario. 
 
Il fascino doloroso e purtroppo un po’ esotico delle misure di sicurezza a cui gli spettatori 
dovevano sottoporsi prima di accedere al luogo dello spettacolo nel cortile del carcere; l’aspetto 
di quel cortile, suddiviso da alte cancellate, sorvegliato da guardie nelle garitte, che faceva da 
scenografia supplementare e inglobante; tutto l’ambiente, insomma, avrebbe dovuto prevalere 
su ogni altro aspetto dello spettacolo nella percezione dello spettatore. Accadeva, invece, il 
contrario: che l’ambiente era presto sovrastato dallo spettacolo, che così conquistava la sua piena 
autonomia d’opera d’arte.48 
 
Quindi, si chiede Taviani: «Di che teatro si tratta?», e per rispondere a questo 
il suo pensiero si ricollega al lavoro di un altro illustre studioso, Claudio Meldolesi, 
che identificava nel «teatro di gruppo degli anni settanta»49, le origini dalle quali hanno 
                                                          




preso spunto quelle esperienze teatrali che hanno visto nei luoghi del disagio e in 
coloro che li abitano, una possibilità di un rinnovamento espressivo dell’arte scenica. 
Dunque il riferimento storiografico al fenomeno del teatro di base e al teatro di 
gruppo degli anni settanta, permette a Taviani di concentrare la sua argomentazione 
sulla polarità problematica data dal binomio professionismo, dilettantismo, dove in 
questo caso dilettantismo non è sinonimo di approssimazione, ma volontà di 
raggiungere, attraverso un’intensa ricerca sull’attore, un teatro audace e svincolato 
dalle categorie con le quali questa forma artistica di solito viene valutata.  
Taviani aveva compreso in profondità l’artigianato segreto con la quale 
Armando Punzo stava agendo sui detenuti di Volterra: utilizzando il dilettantismo 
come supporto su cui poggiare l’arte del suo modello d’attore, che doveva essere più 
puro, più vero.  
Il dilettantismo quindi, considerato come un bene prezioso che, se usato con 
dovizia, poteva mettere al riparo l’attore dai classici cliché alla quale molti attori 
professionisti erano soggetti, diveniva all’interno del disegno globale di Punzo, una 
risorsa per tornare a quel grado zero del teatro che l’attore partenopeo aveva pensato 
di poter raggiungere entrando in carcere. 
 
Ho voluto che proprio loro, che non sono dei professionisti, facessero a meno di acquisire cliché 
e abitudini proprie di gran parte del teatro professionistico, quella sicurezza che spesso fa dire: 
“ho la mia parte, imparo quella e ci rivediamo fra due mesi”. Tutto questo, però, è nato da un 
lavoro concreto, da una difficoltà che c’era dentro il carcere, dove se non si fa così ci si 
addormenta, si viene divorati dalla noia. Mi interrogavo continuamente su cosa fare per non 
creare routine, su come coinvolgere per molti mesi le venti-trenta persone che ci seguivano. Ho 
capito che la cosa più importante era inventarsi un lavoro che mettesse gli attori in una condizione 
di rischio continuo in cui ciascuno potesse essere tirato in ballo in qualsiasi momento. Il mio 
desiderio era questo: lavorare con tante persone e cercare momento per momento la strada 
giusta.50 
 
E anche nel 1991, per il debutto di ‘ O Juorno ‘ e San Michele, scorrendo gli 
articoli in rassegna stampa scritti dai giornalisti presenti durante i tre giorni di repliche, 
si comprende che Armando Punzo e i suoi collaboratori erano riusciti a trovare la 
                                                          




giusta strada che aveva permesso agli attori della Compagnia della Fortezza di andare 
in scena. 
 
Il sole impietoso, delle tre di pomeriggio; trenta o trentacinque gradi di temperatura all’ombra 
(se ci fosse) ed il bianco - abbacinante - del “pavimento”, della scenografia e dei costumi, che 
rimanda ed accende ancora di più - se possibile - la luce del sole, sino ad abbagliare chi guarda. 
Ma è in questo delirio, in questa - come dire - deflagrazione incontrollabile di sole e di luce, di 
bianco violentissimo e divorante (che diventa quasi il colore dell’immaginario), che si consuma 
- nel breve arco di mezz’ora - il sogno (teatrale) di libertà e di vita concreta, corposa, 
incontenibile, dei carcerati della Casa circondariale di Volterra: ancora una volta attori, per 
iniziativa di Armando Punzo e Annet Henneman, e degli organizzatori del festival 
“Volterrateatro”. Il senso quasi aggressivo, di libertà, che si traduce anche sul piano fisico, si 
avverte come un qualcosa di travolgente e perfino, a tratti, di contagioso: alla grande energia ed 
efficacia drammatica messe in mostra dai carcerati-attori nel recitare, e nel rivolgersi al pubblico, 
corrisponde una plasticità davvero insolita della costruzione e della composizione scenica, e un 
continuo movimento che si fa corsa ricorrente e inarrestabile, è conquista frenetica e più 
compiuta possibile, dello spazio tridimensionale a disposizione.51 
 
Ed è proprio la comunità teatrale, formata da critici e giornalisti, che decreta 
l’importanza dell’esperienza dell’Associazione Carte Blanche, formata da Armando 
Punzo e da Annet Henneman con la Compagnia della Fortezza composta dai detenuti 
di Volterra, assegnandogli nel 1991 il Premio Speciale UBU52 per l’importante lavoro 
svolto all’interno del carcere attraverso il teatro. 
Oltre al riconoscimento della dimensione registica e stilistica del suo teatro, ai 
risultati di un lento processo di formazione di un attore libero da modelli precostituiti 
e ad un sempre più intenso lavoro di tessitura di una rete istituzionale e politica, Punzo 
allo stesso tempo stava seguendo un suo preciso percorso drammaturgico che da un 
lato, come abbiamo visto, toccava la lingua e la tradizione napoletana e dall’altro, 
prevedeva la collaborazione con il drammaturgo Elvio Porta, con la quale il regista 
aveva stretto un sodalizio privilegiato. 
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Ed è proprio il drammaturgo napoletano che, in concomitanza con il debutto di 
‘ O Juorno ‘ e San Michele, in un pezzo scritto in visione della pubblicazione del 
piccolo volume La scena rinchiusa a cura di Maria Teresa Giannoni e reperita negli 
archivi dell’Associazione Carte Blanche, traccia un resoconto della sua esperienza di 
scrittore con la Compagnia della Fortezza e Armando Punzo. 
 
Venne Armando Punzo da me, una mattina di qualche anno fa, e mi chiese l’autorizzazione a 
rappresentare un testo teatrale, il “Masaniello”. “Per quale compagnia?” Gli chiesi. “Carcere di 
Volterra.” Rispose. Ed io mi sentii piccolo piccolo. Perché di colpo la problematica solita di un 
autore, che è quella di cercare le contraddizioni, i contrasti della vita per farne spettacolo, mi 
sembrava schiacciata dalla verità estrema dei contrasti e delle contraddizioni che avevano 
condotto in carcere proprio coloro che avrebbero dovuto rappresentare il mio testo. Tutte le 
battute, i monologhi, le scene, mi sembrarono immediatamente inadeguati, perdenti nel 
confronto con una realtà troppo dura, troppo reale e tragicamente concreta, quella degli uomini 
di Volterra. Armando cercò di spiegarmi, di farmi capire. Ci riuscì solo parecchi mesi dopo, 
quando mi mostrò la registrazione della rappresentazione del Masaniello avvenuta qualche 
giorno prima. Ed io capii che il senso dell’operazione di Punzo e della sua compagnia non era 
nel testo (semplice spunto di rispondenze nell’animo degli attori), ma nel fatto stesso di 
realizzarlo a Volterra. Il senso era quello di rappresentare un punto di riferimento, una porticina 
stretta attraverso la quale passare per entrare in una dimensione diversa e negata prima in quelle 
vite: quella nobile del sogno, del gioco, e, con esse, della comunicazione verso un mondo esterno, 
e quindi per definizione ostile. Con ‘ O Juorno ‘ e San Michele, il testo di quest’anno, ho visto 
con ancora maggiore chiarezza il risultato del lavoro di Punzo saltar fuori da quel cortile 
contornato di staccionate bianche e di elementi anch’essi bianchi che componevano il sogno non 
solo di quella rappresentazione, quanto di quegli stessi uomini che lo rappresentavano. E mi è 
venuta voglia di pensare a qualcosa “fatta apposta” per quella compagnia. Qualcosa che possa 
fornire spunti ancora maggiori ed ancora più immediati al progetto globale di Punzo. Chissà 
quanto ancora ho da imparare da questa esperienza. Comunque, grazie ad Armando Punzo, e 
grazie agli uomini di Volterra. Una volta sentii una frase: “Col teatro non si fanno le rivoluzioni”. 
E ci credetti. Oggi ho visto avvenire delle rivoluzioni inattese all’interno di uomini che hanno 
conosciuto la durezza realissima della vita. Oggi, grazie a loro, a quella frase non ci credo più. 
Vogliamo chiamarla una nuova fiducia nel teatro? Se è così, sono loro che me l’hanno regalata.53 
 
Elvio Porta trasmette nelle sue parole lo stupore e l’inadeguatezza percepita da 
un artista avulso dall’ambiente carcerario e allo stesso tempo il suo entusiasmo 
nell’essere chiamato a collaborare al progetto teatrale nella prigione volterrana.  
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Quel che scaturisce dallo scritto, è la volontà, dopo le rappresentazioni di due 
dei suoi testi, il Masaniello e ‘ O Juorno ‘ e San Michele, di scrivere un testo inedito 
appositamente per i detenuti della Compagnia della Fortezza. 
Questa intenzione si concretizzò l’anno dopo, nel 1992 con la messa in scena 
del testo Il Corrente. Sulla gestazione del testo e sul suo rapporto con Porta, Armando 
Punzo scrive: 
 
[…] Io volevo trovare una linea di lavoro e collaborare con un drammaturgo. C’erano ancora 
tante contraddizioni da far emergere, tante cose da dire. Il carcere diventava ancora metafora. 
Una metafora aspra. Elvio cercava emozioni, forti, e per me non era sempre facile seguirlo nelle 
ragioni della scrittura. Abbiamo passato molti pomeriggi a cercare una strada, ma più che altro 
io raccontavo della mia esperienza in carcere, parlavamo dei detenuti attori, di Napoli. Un giorno 
abbiamo scoperto di aver trascorso entrambi la nostra infanzia a Cercola, un paesino alle porte 
di Napoli. Il Corrente è il frutto di questa collaborazione. Oltre la spettacolarità e alla coralità, 
questo testo ha come caratteristica importante il riuscire a raccontare quello che di universale c’è 
in un microcosmo come quello di un Istituto di Reclusione. Mi ha affascinato alla prima lettura 
vedere come tutte le cose che ci eravamo detti rifiorissero in quelle parole.54 
 
Con Il Corrente, Elvio Porta e Armando Punzo attuano a livello drammaturgico 
una sovrapposizione tra finzione e realtà, in quanto «[…] L’azione si svolge nel cortile 
della Fortezza di Ventotene nel luglio 1799. Un gruppo di marinai imbarcati sul 
“Corrente” stanno per essere giudicati per ammutinamento, omicidio di due ufficiali 
superiori e disastro navale. […] »55  
In testo però, non voleva rimarcare la condizione di vita dei detenuti, andando 
così a far leva sul pietismo del pubblico, ma si poneva nel quadro di quella «linea 
napoletana»56 su cui Punzo, fin dal suo primo spettacolo, si stava muovendo. 
 
[…] Qui ha luogo l’azione, una immediata identificazione tra lo stato di quei prigionieri di allora 
e le ragioni di quelli di oggi che li impersonano. Il «proscenio», se così si può dire, della 
rappresentazione è formato dalle schiere di nobili ufficiali borbonici che costituiscono la corte 
giudicante, con le loro polpe settecentesche multicolori, e parrucche e tricorni e penne d’oca che 
la ricostruzione teatrale richiede. Un bel colpo d’occhio «teatrale» che come le molte altre 
invenzioni va ascritto alla regia (che qui significa naturalmente qualcosa di assai più complesso) 
di Armando Punzo. […] tutto sembra frugare e grattare su quella «doppia verità» che i detenuti 
                                                          
54 Armando Punzo, È ai vinti che va il suo amore, cit. p. 35. 
55 Ivi, p. 40. 
56 Gianfranco Capitta, Oltre le sbarre è teatro a Volterra, in «Il Manifesto» del 12 luglio 1992. 
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recitano ma contemporaneamente vivono, come gli accenni alla corruzione di chi amministra e 
alla contraddizione in seno ad uno stesso collegio giudicante. E quando al temine, divenuti - nella 
finzione - padroni della situazione, devono a loro volta stabilire le regole, la prima e più pressante 
richiesta rivolta al pubblico (pochi giornalisti e «autorità», più numerosi gli agenti di custodia e 
i semplici abitanti di Volterra) è quella di condividere, alla pari e senza distinzioni di ruolo, il 
cibo che intanto hanno preparato arrostendo del pesce alla brace. Con una tale forza tragica 
(perché loro rimarranno li e gli altri usciranno) da rendere amara in bocca la figurazione 
evangelica. Una emozione fortissima per il pubblico, che la concretezza dei protagonisti 
risospinge continuamente alla realtà.57 
 
Il Corrente si gioca quindi, più che negli spettacoli precedenti, sul rapporto 
«arte» e «vita» che, come abbiamo dimostrato nei capitoli precedenti rappresenta uno 
dei nuclei teorici e poetici dalla quale si è generato il teatro in carcere. Allo stesso 
tempo, questa «doppia verità» è vissuta dal pubblico in modo decisamente 
partecipativo e sentito a livello emozionale. Realtà e finzione si mescolano, proprio in 
quel luogo, il carcere, nel quale dovrebbe essere impossibile sfuggire alla concretezza 
della sofferenza.  
Il 1992 è anche l’anno in cui viene pubblicato, per la casa editrice Tracce 
Edizioni di Piombino, il resoconto dei primi quattro anni dell’attività teatrale 
all’interno del carcere di Volterra. Il volumetto, intitolato La Scena Rinchiusa e a cura 
di Maria Teresa Giannoni, rappresenta un importante traguardo per la Compagnia della 
Fortezza, in quanto raccoglie importanti testimonianze del mondo istituzionale e 
culturale che, ognuna a suo modo, testimoniano il percorso d’eccellenza sviluppato 
dall’Associazione Carte Blanche. 
Il 1992 è anche l’anno in cui si inaugurano altri due laboratori teatrali 
all’interno di Istituti Penitenziari della Toscana. 
Uno è quello all’interno della Casa Circondariale di Arezzo, attivato e diretto 
dal regista e storico dello spettacolo Gianfranco Pedullà, che con la Compagnia 
Mascarà Teatro, dal 1993 Teatro popolare d’arte, alla stregua di Armando Punzo 
s’imporrà all’attenzione del pubblico e della critica per il suo lavoro, caratterizzato da 
un alto livello qualitativo sul piano artistico, sociale e di ricerca teorica e storiografica. 
L’altro è quello attivato dall’insegnante e regista Manola Scali all’interno della 
Casa di reclusione di Porto Azzurro, che con l’Associazione Dialogo - Volontariato 




penitenziario, in quello stesso anno, mette in scena il suo primo spettacolo, Il contratto 
di Eduardo De Filippo.  
 
Nelle mie parole c’è l’emozione di una persona, io, che ha iniziato nel ’92 presso il Carcere di 
Porto Azzurro e da questo carcere non è mai più venuta via. Ho iniziato un progetto e nel 
frattempo al mattino faccio l’insegnante in una scuola superiore, insegno officina meccanica e 
informatica laboratoriale, entrambe discipline scientifiche, quindi mi rapporto con il mondo 
giovanile e poi con il mondo adulto, un mondo adulto un po’ speciale. L’esperienza di questa 
casa di reclusione, Porto Azzurro, è un po’ particolare perché i detenuti hanno tutti pene medio-
lunghe, alcuni infinite, come quelle con: “fine pena mai” ovvero, l’ergastolo. Questi detenuti-
attori condividono con noi operatori un percorso che, per alcuni dal ’92, non è ancora terminato. 
L’esperienza che noi facciamo è quella di un teatro che privilegia la parola, il testo scritto, che 
fa una ri-scrittura del testo teatrale e che in un certo senso va di pari passo alla cultura intesa 
proprio come un modo di stare con gli altri che sia una rilettura anche rispetto alle esperienze 
che i detenuti stessi hanno vissuto, spesso lontanissime per esempio da quelle che noi operatori 
abbiamo avuto la fortuna di vivere. È in questo senso che il teatro entra in questi ambienti e 
scardina un po’ le regole che ci sono, le scardina, diciamo, per portare a questi uomini la visione 
di una realtà che è concepita non lì ma altrove.58 
 
Quindi la topografia del teatro carcere toscano dal 1992 comincia mutare, 
andando incontro ad un proliferare di esperienze che porterà la Regione Toscana a 
divenire una delle prime regioni con la presenza di laboratori teatrali in tutte le carceri 
del suo terrirorio. 
Sia nel carcere di Arezzo che in quello di Porto Azzurro, i detenuti si aggregano 
intorno al laboratorio teatrale formando, sul modello della Compagnia della Fortezza, 
delle Compagnie teatrali interne agli Istituti stessi e formate da quei detenuti impegnati 
con costanza nel lavoro di formazione e produzione. 
Ad Arezzo quindi si forma la Compagnia Il Gabbiano e a Porto Azzurro si 
forma la Compagnia Il Carro di Tespi. 
Il lavoro di Gianfranco Pedullà comincia con dei presupposti diversi da quelli 
di Armando Punzo, in quanto il regista di origini calabresi con il suo primo progetto 
all’interno del carcere di Arezzo, dal titolo Scritture d’Inverno: Un teatro nelle carceri, 
intende principalmente proporre un lavoro sulla persona, un percorso sulle esperienze 
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individuali sia dei detenuti coinvolti che degli operatori, un laboratorio di scambio e 
incontro autobiografico, che dovrà concretizzarsi in un «baratto» teatrale basato su uno 
«scambio di esperienze».  
Come materiale di scambio da offrire ai detenuti, nel progetto presentato nel 
1992 e attivato a seguito di una richiesta dell’amministrazione comunale della città di 
Arezzo, Pedullà propose di presentare una performance: 
 
[…] In una prima fase la Compagnia MASCARA’/TEATRO POPOLARE D’ARTE - 
compagnia professionale stabile da molti anni - presenterà un proprio lavoro, una performance 
tratta da un recente spettacolo dal titolo PULCINELLA, dove si narra in forma simbolica la 
nascita, la vita e la morte dell’antica maschera italiana. Alla rappresentazione farà seguito una 
serie di incontri che tendono a riflettere sull’identità del teatro. Particolare attenzione sarà 
affidata all’idea del teatro come forma particolare di autobiografia. Nella seconda fase della 
proposta - molto collegata al bisogno di instaurare un clima di fiducia e di preliminare 
comunicazione - dovrebbe scattare un meccanismo di ‘baratto’, di scambio d’esperienze. 
Pulcinella ha offerto la sua storia. La metafora della vita di Pulcinella può stimolare ad ognuno 
dei partecipanti la riflessione sulla propria esperienza personale. […]59 
  
Il primo spettacolo della Compagnia Il Gabbiano fu realizzato da attrici-dentute 
e attori-detenuti e andò in scena il 26 e il 27 febbraio 1993 nella palestra della Casa 
Circondariale di Arezzo con il titolo di L’osteria del tempo sospeso. 
 
L’OSTERIA DEL TEMPO SOSPESO indica un contenitore spaziale, un luogo di ritrovo e di 
passaggio. Un luogo simbolico dove si gioca a sospendere il tempo. L’azione è divisa in due 
parti. Nella prima l’Osteria è abitata da frequentatori un po’ bizzarri: un Barista, un Cameriere, 
un Poeta un Gagà, un Marinaio, un Dandy, dei Forestieri. I loro monologhi si intrecciano e si 
rincorrono nella confusione e nel fumo del bar. Le luci sono soffuse ma piuttosto colorate. C’è 
molto fumo in sala. L’atmosfera è densa. I testi dell’azione teatrale sono tra i più vari: si passa 
da frammenti di canzoni di Lucio Dalla e mina a fiabe popolari come Cappuccetto Rosso nella 
versione stravolta da Giuseppe Pontiggia, a poesie di Eduardo De Filippo e Totò, a frammenti di 
leggende aretine, come quella del brigante Gnicche in ottava rima, da canti arabi e canzone 
napoletane fino a una storia finale tratta da Cent’anni di solitudine di Marquez.60 
 
                                                          
59 La Scena Utile - quattro anni di esperienza teatrale nella casa circondariale di Arezzo, a cura di 
Gianfranco Pedullà, Edizioni Festina Lente, Firenze, 1997, pp. 4-5. 
60 Ivi, p.8. 
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Proprio in virtù della struttura del progetto presentato all’Amministrazione 
Penitenziaria di Arezzo, basato su una dinamica di «baratto teatrale», Gianfranco 
Pedullà pensò giustamente di impostare la drammaturgia del suo primo lavoro in 
carcere creando una struttura aperta, nel quale far confluire i materiali offerti dai 
detenuti durante lo scambio di esperienze. 
In questi termini il regista, nelle Note di regia riportate sul foglio di sala 
distribuito la sera dello spettacolo, faceva un resoconto del primo anno di attività con 
i detenuti di Arezzo: 
 
Quest’azione teatrale che presentiamo vuole essere una prima tappa, un primo risultato di un 
laboratorio da me condotto e frequentato da detenute e detenuti che hanno scelto questa iniziativa 
per impegnare le loro ore di attività comune. Quando ho iniziato questa mia prima esperienza di 
teatro nelle carceri non credevo fosse utile proporre un percorso teatrale di tipo tecnico, 
concentrato sui linguaggi della scena; e proporre/imporre un testo o un copione da imparare 
meccanicamente a memoria. Più utile mi è sembrato provocare un incontro tra un regista 
(sostenuto dalla sua compagnia) e gli ‘ospiti’ del carcere: a partire dalle proprie esperienze e 
dalle proprie identità, ognuno con la propria storia personale. L’avvio di una proposta teatrale in 
un carcere non è una cosa facile né sul piano istituzionale né sul piano direttamente operativo. 
Molte sono le difficoltà strutturali ed organizzative affrontate e, in buona parte, superate grazie 
alla disponibilità dei vari soggetti coinvolti; a tutti va il mio ringraziamento. Fondamentale è 
stato poi lo sforzo e l’attenzione da parte dei detenuti, che con la loro presenza attiva e prepositiva 
hanno contribuito alla creazione di questo evento. Attraverso un lavoro di improvvisazione 
collettiva abbiamo raccolto frammenti di storie, poesie, canzoni, balli. Un repertorio di piccole 
‘passioni’ che ogni partecipante ha proposto agli altri in un percorso comune che lentamente ha 
superato paure, timidezze, diffidenze. La ricerca di un valore comunicativo nei frammenti 
selezionati ha guidato le scelte registiche, che tentano di fermare - al di là di prevedibili difficoltà 
- alcuni momenti intensamente collettivi, alcuni episodi, alcune emozioni. Questa esperienza mi 
ha aiutato a capire meglio i livelli primari dell’espressione teatrale, confortando pienamente la 
mia idea di un teatro popolare d’arte. Un sincero ringraziamento a tutte le persone (compresi gli 
assenti) che con paziente disponibilità hanno seguito il percorso in questi mesi. Grazie per la 
forte carica di umanità che mi hanno trasmesso.61 
 
Le due nuove realtà toscane avevano obiettivi propri, ed una personale 
metodologia di lavoro, e si ponevano nei confronti dell’esperienza della Compagnia 
della Fortezza sia guardandola come un modello, che prendendone le distanze, in base 
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a quegli elementi di diversità etica ed estetica che divergevano con il loro modo di 
intendere il teatro in carcere. 
Eppure è esemplare notare come, per motivi legati alla morfologia della 
popolazione carceraria, in tre differenti Istituti Penitenziari, l’uso della lingua e della 
cultura napoletana aveva permesso agli operatori teatrali di entrare in empatia con i 
detenuti. 
Forse fu proprio per questo che per il 1993, Armando Punzo scelse invece di 
continuare sulla strada intrapresa con Il Corrente, e di continuare a mescolare finzione 
e realtà, teatro e carcere, arte e vita, in un braccio di ferro che negli ultimi quattro anni 
aveva visto, per quei pochi giorni di luglio, vincere il teatro sul carcere. 
Ma per quell’anno il regista napoletano non scelse un testo vicino al linguaggio 
delle sue origini e a quelle dei suoi detenuti, ma puntò su un testo contemporaneo, La 
persecuzione e l'assassinio di Jean-Paul Marat, rappresentato dalla compagnia 
filodrammatica dell'ospizio di Charenton sotto la guida del marchese de Sade, scritto 
da di Peter Weiss nel 1964. 
 L’abbandono di quella «linea napoletana», privilegiata negli anni passati, forse 
anche per le nuove proposte di carattere partenopeo delle compagnie sorte negli altri 
Istituti toscani, rappresentò un momento di maturazione per Punzo e per i detenuti 
della Compagnia della Fortezza, che da quel momento ebbero l’opportunità di 

















2. L’espansione del teatro in carcere in Toscana. (1993 - 1996) 
 
Il 1993, fu l’anno in cui Armando Punzo prese piena coscienza del fatto che il 
suo percorso in carcere doveva avere come obiettivo primario il teatro, e che solo 
grazie alla pratica della scena si sarebbe potuto raggiungere di conseguenza, un 
obiettivo educativo.  
Da un’altra angolazione, Punzo continuava il suo percorso verso due direttrici: 
da un lato, voleva riuscire a realizzare i propri spettacoli fuori dal carcere, in modo da 
poter scritturare regolarmente gli attori-detenuti e dall’altro, voleva da parte della 
Direzione della Casa di pena di Volterra, il pieno riconoscimento del «laboratorio 
teatrale permanente e produttivo».  
 
La nostra esperienza ci ha mostrato in fondo che il teatro in carcere può svolgere almeno due 
importanti funzioni: una culturale, utile alla comunità esterna per entrare in relazione con una 
realtà separata e sconosciuta, ed indispensabile all’interno della struttura carceraria; ed una 
rieducativa, in modo indiretto, attraverso le dinamiche proprie del fare teatro. Anche se la 
produzione teatrale di quegli ultimi anni ed il riconoscimento del valore culturale, ottenuto a 
livello nazionale, ha fatto emergere con forza, da questa esperienza, una terza funzione più 
strettamente teatrale. Quindi nel caso di Volterra si potrebbe arrivare alla formulazione più 
precisa, sulla base dei risultati fino ad ora raggiunti, di un progetto operativo che individui in 
questo carcere la possibilità di un laboratorio teatrale permanente e produttivo.62 
 
Come abbiamo già accennato in precedenza, alcuni dettami dell’ordinamento 
penitenziario non venivano applicati con fluidità dalle Amministrazioni. Tra questi 
l’Articolo 2163, che se utilizzato con criterio avrebbe permesso agli attori detenuti della 
Compagnia della Fortezza di recitare all’esterno per motivi di lavoro, senza così dover 
usufruire dei loro permessi premio - utilizzati di solito per far visita alle proprie 
famiglie.  
Dal 31 luglio 1992, l’Associazione Carte Blanche cominciò a organizzare per 
i detenuti di Volterra, i primi corsi di formazione professionale, di cui il primo fu quello 
per «attore di prosa». 
                                                          
62 Laboratorio e produzione teatrale con i detenuti della Compagnia della Fortezza del carcere di 
Volterra. Anno 4°, Presentazione del progetto preventivo 1993 dell’Ass. Carte Blanche, documento 
privo di datazione e di destinatario, Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone 
«Corrispondenza 92/93». 
63 Vedi p. 26. 
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Anche quell’anno, come sempre a settembre, cominciarono le prove dello 
spettacolo che si sarebbe svolto durante il Festival VolterraTeatro 93, il Marat-Sade, 
dal testo di Peter Weiss.  
In una lettera indirizzata alla Direzione dell’Istituto volterrano del 22 novembre 
199264, si evince che Punzo per quell’anno stava valutando la possibilità di girare un 
video, partendo dal testo di Weiss. 
La notizia che i detenuti della Compagnia della Fortezza si sarebbero cimentati 
con il mezzo cinematografico, era stato anticipato un mese prima con un comunicato 
A.N.S.A. del 23 settembre 199265 dal titolo di Carceri: Detenuti Volterra gireranno 
un film: 
 
I detenuti del carcere di Volterra gireranno un film. Lo hanno preannunciato gli stessi reclusi al 
termine di un concerto che si è tenuto ieri sera nel cortile del “Marchio”, il penitenziario 
volterrano. A parlarne è stato Costantino Pepito, uno degli attori della Compagnia della Fortezza. 
“Stiamo lavorando per concretizzare un’idea” ha dello Pepito. L’intenzione dei reclusi di 
cimentarsi con la macchina da presa è stata confermata da Paolo Basco, Vicedirettore del carcere 
di Volterra. L’idea esiste anche se al momento è solo a livello progettuale. I detenuti hanno il 
desiderio di poter realizzare qualcosa che vada oltre l’esperienza teatrale. Secondo alcune 
indiscrezioni i reclusi vorrebbero filmare tutta la fase che precede la recitazione del testo che 
ogni anno (l’esperienza è cominciata cinque anni fa) viene rappresentato all’interno del carcere. 
Si tratterebbe quindi, di un documentario sulle fatiche, i sacrifici e le difficoltà che 
accompagnano ogni volta le prove prima della messa in scena di un testo66 
 
Il mistero dietro questo presunto cambio di rotta da parte dei detenuti della 
Compagnia della Fortezza, che secondo l’A.N.S.A. volevano «cimentarsi con la 
macchina da presa» per «realizzare qualcosa che vada oltre l’esperienza teatrale», fu 
svelato attraverso un comunicato stampa dell’Associazione Carte Blanche del 13 
giugno 1993, dal titolo La RAI nel carcere di Volterra.67  
 
                                                          
64 Lettera dell’Ass. Carte Blanche alla Direzione del carcere di Volterra, con oggetto: Prova conclusiva 
Corso di Formazione professionale 1992, (Volterra 22/11/1992), Archivio dell’Associazione Carte 
Blanche, faldone «Corrispondenza 92/93». 
65 A.N.S.A. del 23/09/1992, Carceri: Detenuti Volterra gireranno un film, Archivio dell’Associazione 
Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 92/93». 
66 Ibidem. 
67 Comunicato Stampa emesso dall’Ass. Carte Blanche, La RAI nel carcere di Volterra, documento 




La Compagnia della Fortezza prepara il suo nuovo spettacolo “La persecuzione e l’assassinio di 
Jean Paul Marat”, dal famoso Marat-Sade di Peter Weiss […]. Quest’anno il lavoro è stato 
suddiviso in tre fasi. Il primo studio sul testo è stato realizzato in occasione degli esami conclusivi 
del Corso di Formazione Professionale “Attori di prosa” in dicembre. Il secondo studio è stato 
realizzato il 9 e 10 giugno davanti alle telecamere di una troupe di RAI TRE con Stefano Marcelli 
e un piccolo gruppo di spettatori che ha con pazienza e curiosità partecipato a tutte le fasi della 
registrazione. Lo spettacolo si svolgeva nel corridoio basso del carcere e si diramava nelle celle 
poste ai due lati fino a raggiungere una parte dismessa, molto suggestiva, per far avvenire la 
conclusione dello spettacolo con l’assassinio di Marat. In quei giorni si è respirato aria di cinema 
in quel lunghissimo corridoio e che i detenuti-attori non abituati alla luce dei fari, alle frequenti 
interruzioni, alle prove per i cambi di luce, erano completamente immersi in questa atmosfera. 
E questa è stata la prima dimostrazione pratica e concreta che è stata giusta la scelta di cominciare 
ad avviare anche un discorso di video-teatro e registrazione del lavoro interno per mirare ad un 
pubblico più vasto. Per la prima volta vedremo su RAI TRE, lunedì 14 alle 14.50, uno speciale 
dedicato al lavoro teatrale nel carcere di Volterra. E sarà anche la prima volta che vedremo 
filmato un lavoro all’interno di un braccio del carcere. […] il materiale filmato sarà montato per 
tenere un video da far circolare nelle scuole o partecipare a rassegna di video-teatro. Terza ed 
ultima fase del lavoro sarà la rappresentazione dello spettacolo conclusivo che sarà realizzato 
all’interno dell’Istituto il 20 e 21 luglio in occasione del Festival VolterraTeatro, anche se 
quest’anno si spera ci siano le possibilità di replicare lo spettacolo anche fuori dal carcere. […].68 
 
Che il 1993 sia un anno di svolta per Carte Blanche e per la Compagnia della 
Fortezza è sottolineato anche in un articolo di Franco Quadri, apparso su «La 
Repubblica» del 24 luglio 1993  
 
La bomba di VolterraTeatro e di questa estate inquieta della prosa, è scoppiata in carcere. Sono 
ormai cinque anni che i detenuti di questa prigione - un gruppo forzatamente sottoposto a 
sostituzioni ma con un solido nucleo stabile - si esibiscono in pubblico all’interno del loro 
maniero; ed è venuto per la Compagnia della Fortezza, sotto la guida passionale e maieutica di 
Armando Punzo e Annet Henneman, il momento del salto di qualità. Dopo l’esordio con La 
Gatta Cenerantola e la serie di testi di Elvio Porta, sempre socialmente impegnati e in napoletano, 
siamo al passaggio a un classico dei nostri giorni e della drammaturgia concentrazionista. […].69 
 
Il Marat-Sade della Compagnia della Fortezza, proprio per questo suo 
passaggio da una drammaturgia di stampo partenopeo ad una di stampo 
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contemporaneo, permise al regista di porre la messa in scena su un piano meta teatrale 
che, grazie all’opera di Weiss, si realizzò attraverso un’aderenza tra il «manicomio 
criminale dove un drappello di pazienti, per lo più rinchiusi perché “socialmente 
pericolosi” rappresenta per un pubblico di invitati l’assassinio di Marat secondo 
l’immagine del più illustre di loro, il marchese De Sade»70 e il cortile dell’Istituto 
Penale volterrano. 
 
C’è dunque, come presupposto una recita nella recita; ma dietro le sbarre, in un angolo assolato 
del cortile addossato alle merlature e alle storiche mura della Fortezza, nei giorni del suicidio in 
carcere di Gabriele Cagliari e in un anno drammatico anche per chi è condannato a trascorrere la 
vita da quest’altra parte, interviene un altro più intimo livello di partecipazione e di 
personalizzazione. Il grido di “Rivoluzione” che sbotta ossessivo allacciandosi con la martellante 
invocazione di “Liberà libertà”, arriva dal profondo come una sferzata, una protesta rabbiosa, un 
lancinante leitmotiv urlato dalle sbarre contro cui gli attori si scagliano e su cui tornano ad 
arrampicarsi.71 
 
Questa commistione tra finzione e realtà agisce in tale occasione su più piani: 
quello dello spettacolo, come abbiamo visto impostato su un modello di «teatro nel 
teatro» e quello della realtà politica del nostro paese, che con il passaggio dalla Prima 
alla Seconda Repubblica, aveva visto nel fenomeno di «mani pulite» un momento di 
cambiamento del regime carcerario. 
Ma scorrendo l’articolo di Franco Quadri su «La Repubblica» si nota anche un 
altro elemento di cambiamento nella ricezione che del lavoro della Compagnia della 
Fortezza si ebbe in quell’anno. Mentre le testimonianze dirette degli anni passati, 
riportavano la visione di una compagnia e di un progetto che stava lavorando in virtù 
della ricerca di una propria dimensione stilistica, etica e organizzativa, con il Marat-
Sade del 1993, la qualità delle performance degli attori detenuti e la regia complessiva 
dello spettacolo, danno ora dimostrazione di aver preso consapevolezza del lavoro, 
confermando così l’alto livello di prestazione rappresentativa raggiunta dal gruppo. 
 
Che abbiano avuto il tempo di penetrare nel testo e di farlo loro con piena consapevolezza, è 
evidente; sono arrivati all’allestimento con un lavoro coordinato e professionale iniziato già da 
novembre, con lo studio delle parti e le riprese video dei detenuti nelle celle alle prese con 





brandelli di battute, sulle prime ridimensionate sulla propria pelle. Lo spettacolo è tutt’altro che 
un happening. La sua forza consiste proprio nella capacità di incanalare la contestazione 
individuale in una struttura ferrea. E il regista Punzo è lì a sorvegliare ansiosamente i movimenti, 
indossando la tunica nera di Sade, teso nel pronunciare le repliche del marchese, come il suo 
dibattito con Marat, a profitto dell’azione. […].72  
 
Strategicamente Punzo aveva capito che inserire da un lato, un corso di 
formazione professionale riconosciuto alla quale far partecipare i propri attori e 
dall’altro, il porli di fronte ad un nuovo mezzo come quello video, avrebbe portato nel 
contesto produttivo dello spettacolo un’aria di rinnovamento, che come abbiamo 
recepito dalle parole di Quadri, si è poi riversato nell’ambito di una migliore e più 
intensa prestazione scenica di tutto l’ensemble.   
Un altro punto a favore di Punzo e della Compagnia della Fortezza, fu quello 
di poter realizzare per la prima volta lo spettacolo fuori dall’Istituto Penale, nei giorni 
del 24 e 25 luglio 1993 in Piazza dei Priori a Volterra.  
Le date interne e quelle esterne del Marat-Sade, ebbero un tale successo che il 
7 agosto 1993 venne organizzata all’interno dell’Istituto di Volterra una replica 
straordinaria alla quale assistette anche il Ministro della Giustizia, Giovanni Conso. 
La presenza a Volterra del Ministro Conso, convenuto specificatamente per lo 
spettacolo teatrale degli attori-detenuti della Compagnia della Fortezza, rappresentò 
un punto cruciale dell’evoluzione dell’esperienza di Punzo, nel quadro di quel disegno 
di rapporti istituzionali che il regista aveva cominciato fin dai primi anni di attività e 
che aveva compreso indispensabile per far proseguire e accrescere la diffusione e 
l’ampliamento del proprio progetto. 
La visita del Ministro della Giustizia venne diffusa alla stampa con un 
comunicato emesso dall’Ufficio Stampa della Provincia di Pisa. Nel comunicato si 
legge: 
 
[…] Rendere stabile l’esperienza formativa nel carcere di Volterra; l’inserimento, data 
l’oggettiva professionalità di questo gruppo teatrale, in un circuito di programmazione ‘esterno’ 
al carcere; queste alcune ipotesi intorno alle quali è oggi possibile aprire una campagna di 
sensibilizzazione con le autorità e gli organi competenti. Insomma un’occasione importante 
quella del 7 agosto; un punto di arrivo ma anche una nuova partenza che ha bisogno di fiducia e 





di attenzioni, in primis quella dei mezzi d’informazione tutti. Del resto, nello scenario politico, 
giudiziario, e morale dei nostri giorni, l’esperienza offerta dalla “Compagnia della Fortezza”, nel 
suo duplice significato “formativo” e “culturale” ha già i contorni del “nuovo presente” auspicato 
da tutti.73 
 
Le parole d’ordine quindi nel futuro della Compagnia della Fortezza erano 
stabilità e esterno e Punzo, con i suoi attori-detenuti, erano determinati a realizzarle 
entrambe. 
Per quel che riguarda la realizzazione degli spettacoli della Compagnia della 
Fortezza all’esterno, nel circuito teatrale ufficiale, dopo l’autorizzazione concessa per 
la realizzazione del Marat-Sade in Piazza dei Priori a Volterra, e dopo la replica 
straordinaria alla presenza del Ministro della Giustizia Conso, quello che prima 
sembrava di irraggiungibile, ora poteva essere realizzato. 
E il debutto esterno della Compagnia di detenuti, ormai divenuta famosa a 
livello nazionale, non fu relegato ad una sola data, ma divenne una vera e propria 
tournée che, come si evince da un comunicato stampa del 30 settembre 1993, toccava 
alcune tra le ‘piazze’ più importanti d’Italia. 
 
Lo spettacolo Marat-Sade rappresenta, in questo momento, il punto più alto del lavoro teatrale 
svolto dal gruppo Carte Blanche con i detenuti attori del Carcere di Volterra dal 1988 ad oggi. 
Questa esperienza teatrale unica nel suo genere è riconosciuta a livello nazionale per la qualità 
ed il suo valore artistico e sociale. Dopo il grande successo e l’entusiasmo accesi dalle 
rappresentazioni del Marat-Sade del luglio scorso, all’interno del Carcere di Volterra ed in Piazza 
dei Priori nell’ambito del festival VolterraTeatro ’93, e dopo la replica realizzata alla presenza 
del Ministro Conso, ecco l’idea di una possibile tournée. Il progetto nasce dall’esigenza di 
portare questa esperienza fuori dalle mura del carcere per presentarla in alcune ‘piazze’ 
importanti. Sono stati fatti i primi passi con il Teatro Verdi di Pisa e nel giro di poco tempo sono 
state fissate le date e presi altri contatti. Il 22 settembre scorso in una conferenza stampa a Milano 
Armando Punzo ha presentato il Marat-Sade per la stagione 93/94 a cura dei 
“THEATRIDITHALIA Elfo Portaromana Associati”. La tournée dopo Pisa e Milano prevede 
per il momento anche Prato e altri teatri stanno prendendo contatti con Carte Blanche. Il progetto 
di tournée sarà accompagnato da una mostra di foro, oggetti di scena e bozzetti di costumi che 
illustrerà tutta l’attività teatrale della Compagnia della Fortezza. Pisa: 15 e 16 dicembre 1993, 
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Teatro Verdi; Milano: 1-2-3 febbraio 1994, Teatro Portaromana; Prato: marzo 1994, Teatro 
Fabbricone.74 
 
Dunque, in cinque anni d’attività, dopo cinque spettacoli e dopo molti problemi 
superati, Carte Blanche e i detenuti della Compagnia della Fortezza riuscirono a 
realizzare il loro primo sogno, quello di circuitare nei teatri di tutta Italia come 
qualsiasi altra compagnia di giro formata da attori non detenuti. Il teatro aveva vinto 
una sua prima battaglia con l’Istituzione carceraria. Il lavoro svolto era stato 
riconosciuto a tal punto da ricavarsi una meritata presenza all’interno della comunità 
teatrale italiana. Quindi l’esterno era stato raggiunto non più metaforicamente ma con 
quella concretezza che caratterizza le cose grandi e pericolose. 
Rimaneva ancora la stabilità da conquistare, stabilità che paradossalmente il 
teatro in carcere fa difficoltà a raggiungere all’interno di una istituzione che dovrebbe 
invece essere caratterizzata da una ferrea displina e organizzazione, ma come avremo 
modo di vedere, la costanza di Armando Punzo e Carte Blanche e la passione e la 
professionalità dei detenuti, permetteranno a questa Compagnia reclusa di continuare 
il suo percorso in maniera sempre più organizzata e strutturata.  
La tournée che la Compagnia della Fortezza riuscì a realizzare fuori dal carcere 
di Volterra, fu talmente apprezzata dalla critica che, per la stagione 1993/1994, le 
vennero conferiti ben due Premi UBU: uno per il Marat-Sade, nominato «spettacolo 
dell’anno» e l’altro come Premio Speciale della giuria, «per l’impegno collettivo nella 
ricerca e nel lavoro drammaturgico».  
La fortunata tournée della Compagnia della Fortezza cominciò ad assumere 
contorni nazionali quando, a partire dal dicembre del 1993, il Marat-Sade debuttò al 
Teatro Verdi di Pisa e da quel momento in poi, altri importanti Teatri e Festival d’Italia 
cominciarono a esprimere il loro interesse a voler ospitarla loro rispettive stagioni. 
Fin da subito la tournée del Marat-Sade si estese fuori dai confini della Regione 
Toscana per arrivare dall’1 al 3 febbraio 1994, al Teatro di Porta Romana, a Milano, 
dove alla prima assistette anche Gunilla Palm Stern, vedova di Peter Weiss.  
                                                          
74 Comunicato stampa realizzato dall’Ass. Carte Blanche, Progetto di tournée invernale della 
Compagnia della Fortezza del Carcere di Volterra. Carte Blanche con i detenuti-attori presenteranno 
lo spettacolo Marat-Sade in alcune importanti piazze d’Italia, Archivio dell’Associazione Carte 




In una nota redatta il 18 febbraio 1994 e inviata al Ministro di Grazia e Giustizia 
Giovanni Conso, Armando Punzo rendicontava il successo delle date milanesi, 
accentuando con orgoglio la tenuta del gruppo di detenuti da lui diretti.  
Dopo aver vissuto il teatro esclusivamente come fuga dall’isolamento della 
prigione, dopo cinque anni di pratica costante, grazie al Marat-Sade la Compagnia 
della Fortezza ebbe la possibilità di esibirsi fuori dalle mura carcerarie, dimostrando 
al pubblico di essere a tutti gli effetti una Compagnia professionista. 
Per consolidare tale processo di crescita e maturazione della Compagnia, 
l’Associazione Carte Blanche doveva superare ancora un duro ostacolo: la resistenza 
delle Amministrazioni Penitenziarie nel voler riconoscere il teatro in quanto attività 
lavorativa. 
La reticenza dei magistrati di sorveglianza nel concedere l’applicazione 
dell’Articolo 21 della Legge 354/75 per motivi artistici e teatrali, vincolava la 
programmazione esterna della Compagnia della Fortezza che poteva lavorare fuori dai 
confini del penitenziario solo con quei detenuti meritevoli di permessi premio75. 
Dall’altro, la mancata applicazione dell’Articolo 21 privava di fatto il detenuto 
di un proprio diritto, in quanto per quei prigionieri meritevoli di permessi premio si 
spalancava un bivio in cui erano chiamati a dover scegliere se usare il proprio periodo 
di permesso per recitare con la Compagnia della Fortezza o per incontrare la propria 
famiglia.  
Il comunicato scritto da Punzo il 18 febbraio, ribadiva gli eccezionali risultati 
artistici ottenuti dalla Compagnia della Fortezza fuori dal carcere ma allo stesso tempo, 
intendeva sottolineare il fatto che, durante la tournée, i detenuti avessero rispettato con 
dovizia i protocolli di sicurezza.  
 
L’esperienza di Milano ha colto di sorpresa tutti noi regalandoci momenti di emozione e di 
soddisfazione per il lavoro svolto che hanno superato ampiamente ogni previsione. Possiamo 
affermare con certezza che per la prima volta in Italia una Compagnia di detenuti è uscita dalla 
regione dove sono reclusi per andare in tournée in un’altra dove sono stati accolti da un pubblico 
entusiasta dello spettacolo e del senso più complesso di questa esperienza. Ma aldilà del successo 
                                                          
75 Legge n. 354, 26 luglio 1975, Norme sull'ordinamento penitenziario e sull'esecuzione delle misure 
privative e limitative della libertà, Art. 30-ter: Permessi premio. 1. Ai condannati che hanno tenuto 
regolare condotta ai sensi del successivo comma 8 e che non risultano socialmente pericolosi, il 
magistrato di sorveglianza, sentito il direttore dell'istituto, può concedere permessi premio di durata non 
superiore ogni volta a quindici giorni per consentire di coltivare interessi affettivi, culturali o di lavoro. 




(meritato e necessario) è stato importante verificare la tenuta di questa compagnia sia durante lo 
spettacolo che in tutti gli altri momenti del soggiorno a Milano una città certo non semplice e 
che avrebbe potuto disperdere tutte le nostre energie. Al temine degli spettacoli abbiamo ricevuto 
la visita di diversi operatori che iniziano ora a fare teatro in carcere. Sull’onda creata dalla nostra 
attività e grazie agli spazi cha ha saputo conquistare con il lavoro di questi anni stanno 
organizzando diversi incontri e manifestazioni su questo argomento, meritevoli di attenzione, 
ma senza avere comunque alle spalle una reale esperienza. Questo ci spinge a chiedere al 
Comune di Volterra, Provincia di Pisa, Regione Toscana, Ministero di Grazia e Giustizia e a tutti 
gli altri Enti e persone in indirizzo di sostenere l’attività del “Centro Teatro e Carcere” in modo 
che possa decollare a livello nazionale e farsi promotore di iniziative serie collegate ad una 
esperienza e non frutto di un momento di moda per operatori e assessorati.76 
 
La dinamica di stabilizzazione di cui abbiamo accennato in precedenza, era 
stata inaugurata a partire dalle prime repliche del Marat-Sade, durante il Festival 
VolterraTeatro ’93 e come dice lo stesso Punzo, a partire dal 1994 le dimensioni del 
progetto teatrale nel carcere di Volterra, avevano «superato ampiamente ogni 
previsione». 
Dopo tali risultati quindi, il gruppo cominciò a prendere coscienza del fatto che 
fosse attivato il momento di intraprendere un nuovo percorso, che avrebbe portato la 
Compagnia della Fortezza dallo stato di emergenza con la quale era partita, verso la 
sua definitiva consacrazione. 
Tale percezione da parte del gruppo era avvalorata dalla risposta con la quale 
il pubblico milanese accolse il Marat-Sade, considerandolo alla stregua di qualsiasi 
altro spettacolo presente in quella stagione sul carrellone del Teatro di Portaromana.  
Ora l’evidenza oggettiva dei risultati ottenuti con la tournée, doveva essere 
recepita definitivamente dagli enti territoriali della Toscana, che a partire dal 1989 
avevano supportato e tutelato l’iniziativa al fianco dell’Associazione Carte Blanche.  
Tale processo risultava ora più necessario che in passato, anche in virtù del 
fatto che, sia sul territorio regionale toscano che su quello nazionale, le esperienze di 
teatro in carcere cominciavano a diffondersi anche in altri Istituti Penitenziari.   
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Ovviamente, questa dinamica dilatativa del fenomeno era dovuta all’«onda» 
che la Compagnia della Fortezza aveva alzato nel mondo teatrale italiano che, 
soprattutto dopo il secondo Premio UBU del 1994, rimase spiazzato, in quanto non si 
aspettava che una formazione teatrale nata in carcere potesse riscuotere un tale 
successo anche fuori dalle mura del proprio penitenziario.  
Quindi Punzo e compagni, visto il mutamento del panorama nazionale, 
dovevano scongiurare la possibilità di subire emulazioni fine a sé stesse, da parte di 
altre compagnie interessate ad attivare percorsi di teatro in carcere, ma del tutto prive 
di quella motivazione e di quell’esperienza necessarie a farle crescere e resistere nel 
tempo così come era riuscito a fare il gruppo volterrano.  
L’espansione del fenomeno teatrale in altre carceri italiane non era percepita 
da Punzo come una preoccupazione in termini di concorrenza, ma utilizzata dal regista 
più che altro come stimolo per accelerare quel processo di stabilizzazione che or più 
che mai risultava indispensabile per affrontare il futuro.     
A tal proposito, la Compagnia della Fortezza doveva affrancarsi dall’essere 
considerata un’esperienza emergente e in fase di definizione, per divenire un 
«modello» d’eccellenza, un’esperienza pilota riconosciuta per le sue qualità sia sul 
piano artistico che su quello sociale. 
Ponendosi come punto di riferimento per altri gruppi di teatro in carcere, la 
Compagnia della Fortezza avrebbe potuto arginare quella pericolosa approssimazione 
metodologica che si stava diffondendo nell’abito del teatro in carcere e che, secondo 
Punzo, avrebbe potuto aggravare quel senso di ambiguità con la quale il teatro in 
carcere era percepito, rischiando di farlo percepire all’opinione pubblica solo come un 
«momento di moda per operatori e assessorati». 
Sul territorio toscano intanto, l’Associazione Dialogo di Manola Scali, attiva 
nella Casa Penale di Porto Azzurro, nel 1993 produsse il suo secondo spettacolo, 
Dialoghi di Dario Fo e nel 1994, la Compagnia Il Gabbiano, formata dai detenuti della 
Casa Circondariale di Arezzo, formalizzò la sua esistenza con un Atto Costitutivo, 
ponendosi così nei confronti della società esterna come un vero e proprio soggetto 
giuridico.   
L’estratto sotto riportato, dal verbale di un’assemblea del gruppo aretino, ci fa 
comprendere la serietà con la quale i detenuti, diretti da Gianfranco Pedullà, stavano 




Addì 22.03.94 ore 16.00 incontro nella palestra detenuti, presenti: dr. Basco, Direttore che 
presiede l’incontro, G. Pedullà, detenute, Lisi, Taccini, Vigorè, Politano, Copelli, detenuti 
Iavarone, Ferrigno, Gannattasio, Di Blasio, Amara, Fracassi, Ficai, Grasso, educatrici Papi che 
ha le funzioni di segretario. Il Direttore apre l’incontro salutando i presenti e propone se è 
possibile inserire alcuni nuovi detenuti nella compagnia. Pedullà fa presente che c’è la possibilità 
di recuperare alcuni detenuti che hanno lasciato come per esempio Kamel, c’è inoltre bisogno di 
persone che lavorino come tecnici, costumisti, ecc. L’educatrice Papi propone di dare un nome 
alla compagnia che si è formata. Dopo ampia discussione fra tutti i detenuti viene deciso di 
chiamarla COMPAGNIA DEL GABBIANO. Il Direttore propone di informare la stampa della 
costituzione della Compagnia. Pertanto i detenuti dovranno elaborare un breve comunicato da 
trasmettere agli organi di stampa quanto prima. L’assemblea passa poi a discutere le motivazioni, 
le valenze e il messaggio che il teatro fatto in carcere può avere. Il Direttore sottolinea che fare 
teatro è un’occasione non solo per stare insieme e realizzare dei progetti comuni, ma soprattutto 
per creare momenti di autenticità, in quanto in una situazione scenica ci si può permettere di 
essere sé stessi, cosa non sempre o difficilmente possibile per chi vive in un contesto detentivo. 
Pedullà vede il teatro come un gioco molto serio, ogni persona che lavora in tale attività deve 
mettersi in gioco con la propria persona e “tirare fuori” ciò che ognuno di noi ha dentro. Amara 
vede il carcere come confronto fra varie culture da cui ne consegue inevitabilmente un 
arricchimento del bagaglio culturale di ciascuna persona. La Lisi vorrebbe che quest’anno ci 
fosse uno scambio fra la comunità esterna e la popolazione detenuta. Il Direttore provvede allora 
ad informare l’assemblea che quest’anno gli spettacoli saranno tre ed in ciascuna replica saranno 
presenti detenuti, autorità locali e studenti dell’ultimo anno delle scuole superiori di Arezzo. 
[…].77 
 
Ovviamente, come si evince dal verbale, tale iniziativa fu possibile grazie a un 
favorevole concorso della Direzione dell’Istituto e dell’Area tecnica educativa che, 
come risulta chiaro, si posero nei confronti dell’iniziativa in qualità di promotori attivi 
e collaborando al progetto al pari del regista Pedullà, che di quella esperienza fu 
l’ideatore.  
Tale approccio programmatico e sistemico del teatro, considerato in carcere 
come un’attività da far svolgere ai detenuti «non solo per stare insieme e realizzare dei 
progetti comuni, ma soprattutto per creare momenti di autenticità», in quegli anni non 
era ancora diffuso come lo è oggi.  
A quell’altezza cronologica, i motivi per i quali l’esperienza aretina subì 
un’evoluzione così strutturata, furono principalmente due: da un lato, la visione 
poetica di Pedullà, che partendo dalla sua concezione di un «teatro popolare d’arte», 
                                                          
77 La Scena Utile, a cura di Gianfranco Pedullà, cit. p. 13. 
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comprese fin da subito le possibilità di rinnovamento linguistico che l’arte scenica 
avrebbe potuto subire attraverso l’incontro con il carcere e dall’altro, come abbiamo 
avuto modo di dimostrare, uno stimolo imprescindibile fu il precedente dalla 
Compagnia della Fortezza, che in cinque anni d’attività teatrale era riuscita a imporsi 
come modello d’eccellenza che da dentro il carcere di Volterra era riuscita a 
conquistare i favori del pubblico di alcuni importanti teatri del circuito nazionale.  
In Toscana quindi, nel 1994, si annoveravano tre realtà di teatro in carcere: 
quella del carcere di Volterra, divenuta oramai un’esperienza riconosciuta su tutto il 
territorio nazionale, quella nel carcere di Arezzo, attivata solo due anni prima, ma 
strutturata fin da subito su solidi parametri qualitativi, e quella del Carcere di Porto 
Azzurro, che vista l’impervia posizione geografica dell’Istituto, era soggetta a 
difficoltà legate soprattutto alla diffusione dei propri lavori verso l’esterno.  
In tale contesto di estensione del panorama legato al teatro in carcere italiano, 
nel 1994 Carte Blanche presentò il primo progetto dedicato al Centro Nazionale Teatro 
in Carcere, «un punto permanente di riferimento culturale per tutte le analoghe 
esperienze che si svolgono in altre carceri»78. 
Il progetto venne recepito e sostenuto dal Comune di Volterra, dalla Provincia 
di Pisa e dalla Regione Toscana e come abbiamo visto, rispondeva da un lato, a 
quell’esigenza di radicamento sia nei confronti del contesto carcerario che del 
territorio toscano e dall’altro, rappresentava la necessità di avere un luogo fisico 
all’interno del quale poter offrire un punto di riferimento per tutte le altre realtà di 
teatro carcere italiane interessate a comprendere le pratiche sottese al lavoro del gruppo 
volterrano. 
 
Scopo del Centro è quindi l’acquisizione, l’elaborazione, lo studio di esperienze che si svolgono 
in altre realtà per farne partecipi tutti gli operatori in modo che le singole esperienze non si 
disperdano ma possano diventare patrimonio comune. L’attività del Centro, come primo 
obiettivo, dovrebbe svilupparsi in un triennio per poi essere consolidata e sviluppata alla base 
dei risultati e degli obiettivi raggiunti. Sede del Centro dovrebbe essere la città di Volterra e la 
Casa Penale di Volterra.79 
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Il progetto del Centro Nazionale Teatro in Carcere si strutturava quindi in una 
prima fase triennale, con l’intento poi, in base ai risultati ottenuti, di consolidarne le 
attività, in modo da creare sul territorio una realtà unica nel suo genere. 
Il progetto, già nella sua prima stesura, risultava essere molto articolato80 e 
tracciava preventivamente le azioni con la quale Carte Blanche avrebbe continuato il 
suo processo di stabilizzazione fino al 1996. 
Per il 1994 erano previste le seguenti attività: Costituzione del centro; 
Insediamento e Programmazione; Progetto Marat-Sade; Laboratorio e Produzione 
Teatrale; Terapia di gruppo; Osservatorio Nazionale. 
Il programma previsto per il primo anno di attività del Centro Nazionale Teatro 
in Carcere confermava quindi le linee di indirizzo che Carte Blanche intendeva 
perseguire con la Compagnia della Fortezza.  
Ovviamente, la spinta propulsiva era ora rappresentata dalla tournée esterna del 
Marat-Sade, che doveva essere messa in risalto, organizzata, valorizzata e gestita nei 
minimi particolari, in modo tale da fare in modo che tutto andasse nel migliore dei 
modi possibili.  
Il gruppo era cosciente che, se qualcosa non fosse andata per il verso giusto, il 
rischio poteva essere quello di far svanire per sempre l’esperienza oramai 
quinquennale della Compagnia della Fortezza. 
Pertanto, le specifiche legate alla tournée del Marat-Sade furono apposte in un 
progetto ad hoc, allegato a quello del Centro Teatro e Carcere e che, per la sua messa 
in opera, vantava la consulenza di Franco Quadri. 
Elementi di novità si riscontrano però anche nella parte dedicata a Laboratorio 
e Produzione Teatrale e nell’esposizione dei punti salienti dell’Osservatorio 
Nazionale. 
Per quel che riguarda la sezione dedicata a Laboratorio e Produzione Teatrale, 
si evince la volontà di intensificare il lavoro con gli attori-detenuti, per perfezionare e 
                                                          
80 Il progetto redatto dall’Ass. Carte Blanche, Centro Teatro e Carcere, si articolava nei seguenti punti: 
1 - PRESENTAZIONE DEL PROGETTO; 1.1 - Introduzione; 1.2 - Carcere e città; 1.3 - Carcrre e 
politica culturale; 2 - IL LABORATORIO TEATRALE - 1989/1993; 2.1 Gli obiettivi; 2.2 - Il Progetto; 
2.3 - Le produzioni teatrali; 2.4 - Il “Marat-Sade” ; 2.5 - Altre produzioni; 3 - CENTRO TEATRO E 
CARCERE; 3.1 - Introduzione; 3.2 - Attività del Centro (Formazione di operatori; Formazione di 
detenuti-attori; Formazione di operatori tecnici teatrali; Terapia di gruppo; Osservatorio nazionale; 
Osservatorio europeo; Collaborazione con Istituti Universitari; Incontri; Collaborazione con i mass 
media; Produzioni Teatrali; Produzioni culturali); 3.3 - Attività prevista per il 1994; 3.4 - Attività 
prevista nel 1995; 3.5 - Attività prevista nel 1996; 4 - MODALITA’ PER LA COSTITUZIONE DEL 
CENTRO; 4.1 Introduzione; 4.2 Accordo di Programma; 4.3 Convenzione con Carte Blanche; 4.4 
Organizzazione del Centro. In Allegato: Progetto Marat-Sade, con la consulenza di Franco Quadri. 
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tener vivo lo spettacolo di punta della Compagnia, il Marat-Sade, in visione della 
tournée esterna e in quanto si prevedeva «la possibilità di produrre un nuovo spettacolo 
o riallestire un vecchio successo della compagnia».81 
Quindi dal 1994, la Compagnia della Fortezza cominciò a strutturare un proprio 
repertorio, strutturando le attività di produzione nel quadro di una più intensa 
circuitazione dei propri lavori.  
Per quel che riguarda invece la sezione dedicata all’Osservatorio Nazionale, 
nel progetto del Centro Teatro e Carcere, si legge: 
 
Avvio del progetto di Osservatorio Nazionale, per iniziare a recuperare e catalogare il materiale 
informativo e video richiesto agli altri Istituti di Pena.82 
 
Queste poche parole, anticipano un nuovo e lungo lavoro pionieristico, che a 
partire dal 1994 vedrà Carte Blanche impegnata un primo censimento di tutte le realtà 
attive sul territorio nazionale. L’intento era quello di creare un database composto dal 
materiale informativo delle compagnie e da video di spettacoli messi in scena in 
carcere.  
Tale documentazione sarebbe stata messa a disposizione degli interessati e 
avrebbe dovuto rappresentare un primo nucleo del Centro Nazionale. 
Questo lavoro di censimento venne attivato, su richiesta dell’Associazione 
Carte Blanche, dalla Direzione del Carcere di Volterra con una nota inviata il 18 marzo 
1994 a duecentosessanta altre carceri italiane con le seguenti motivazioni: 
 
Poiché questa Direzione è a conoscenza che analoghe attività sono intraprese in altri Istituti in 
quanto ritenute utili ai fini trattamentali, si gradirebbe sapere se presso l’Istituto che legge esiste 
un tipo di attività artistico-teatrale analoga o se si ha in animo di attivarla. Ciò in quanto si 
riterrebbe utile poter giungere a uno scambio di esperienze tra gli operatori che ad esse si 
dedicano al fine di migliorare lo sviluppo degli aspetti propriamente artistici e tecnici. Al 
riguardo si fa presente che la suddetta Associazione “Carte Blanche” si è resa disponibile a 
fornire tutto il bagaglio di esperienze acquisito nella sua attività in questa sede ed anche ad 
acquisire ed elaborare notizie che perverranno da altri Istituti. Sarà compito della medesima 
Associazione curare, gestire ed interscambiare il materiale tecnico-artistico che si vorrà mettere 
a disposizione. Qualora codesta Direzione fosse interessata a quanto sopra si prega voler 
                                                          




prendere contatti con la scrivente, eventualmente anche per l’invio di materiale relativo alla 
attività svolte.83 
 
Alla nota inviata dal Direttore del carcere di Volterra Renzo Graziani agli altri 
Istituti Penali,  
risposero le carceri di: Arezzo, Perugia, Gorgona, Fossombrone, L’Aquila (minorile), 
Sciacca, Sondrio (minorile), Paola, Trento, Padova. 
Per la realizzazione concreta del Centro Nazionale Teatro in Carcere però, 
servivano fondi aggiuntivi al bilancio di Carte Blanche, e per il loro reperimento, 
furono organizzati dei nuovi incontri istituzionali. 
Il primo incontro si svolse a Volterra il giorno 11 maggio 1994, alla quale 
«erano presenti l’Assessore alla Sicurezza Sociale della Regione Toscana Mariangela 
Arnavas, l’Assessore alla Cultura della Provincia di Pisa Antonio Pellegrini, 
l’Amministratore straordinario della USL 15 Volterra Guido Barneschi, il Sindaco di 
Volterra Ivo Gabellieri con gli assessori Paterni e Carocci, il Direttore del Carcere di 
Volterra Renzo Graziani […]»84 e dalla quale si evinse che purtroppo non erano 
disponibili fondi per la realizzazione immediata dall’ambiziosa iniziativa. 
 
[…] Purtroppo il ritardo accumulato nella costituzione del Centro, con la speranza che il Ministro 
di Grazia e Giustizia potesse concorrere economicamente, ci porta in realtà, nonostante il 
successo del Marat-Sade, della Tournée e del valore riconosciuto da tutti del nostro lavoro, a 
dover rinunciare alle attività previste dal Centro con il relativo bilancio e prevedere addirittura 
per il ’94 minori contributi per l’attività di Carte Blanche nel carcere rispetto al 1993. […].85  
 
Un successivo incontro di programmazione per concordare i termini per la 
realizzazione del Centro Nazionale Teatro in Carcere si svolse a Volterra il 16 giugno 
1994, e se pur con ritardi e scarse risorse finanziarie, dal 2001, negli atti amministrativi 
della Regione Toscana, al nome dell’Associazione Carte Blanche verrà affiancato 
quello del Centro Teatro e Carcere, a conferma che tale iniziativa continuò ad essere 
perseguita dal gruppo di Volterra, per essere infine realizzata. 
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Per quel che riguarda invece l’aspetto produttivo, nel 1994 l’attenzione di 
Armando Punzo cadde su un testo emblematico, La Prigione, tratto da The Bring di 
Kennerh H. Brown, ex marine dell’esercito degli Stati Uniti d’America, e scritto nel 
1963 per il Living Theatre, che lo portò con successo alla ribalta sulle scene mondiali. 
La scelta di un testo dalle implicazioni tanto profonde, visto il fatto che veniva 
realizzato realmente in una prigione, avrebbe potuto rappresentare un rischio per il 
regista e per la Compagnia soprattutto dal momento in cui l’eco del loro lavoro si era 
diffuso con forza anche fuori dalle mura carcerarie.  
 
Avevamo già letto “The Brig” nel ’90, ma decidemmo che non era il caso di affrontare questo 
testo che ci portava a confrontarci direttamente con il tema del carcere in un momento in cui 
sentivamo che era più importante prendere le distanze dal luogo e dal contesto in cui operavamo. 
Noi volevamo fare teatro anche se questo poteva sembrare contraddittorio agli occhi degli altri. 
In quei tempi – eravamo agli inizi del secondo anno di lavoro – tutto sarebbe stato preso come 
una sterile denuncia contro l’istituzione fatta da detenuti e da qualche operatore ideologizzato. 
Nulla di più pericoloso, ovvio e scontato per il percorso che cominciavamo a veder delineato per 
il teatro in carcere. Nessuno poteva conoscere il nostro progetto e così mentre tanti pensavano 
che ci eravamo chiusi in un carcere a fare animazione ai detenuti, noi lavoravamo alla 
costruzione del nostro teatro e della Compagnia della Fortezza. Dopo “Marat-Sade” nel ’93 
decidemmo che era venuto il momento di affrontare questo testo, nel tentativo di avvicinare 
anche gli altri ai retroscena di un’esperienza così ricca ed importante. “La Prigione”, che racconta 
l’assurdità di un carcere militare dei Marines, è diventato come una prova da affrontare dove 
assumono importanza non le parole del testo, ma i suoni, l’atmosfera di costrizione, il ripetersi 
di alcune parole e di alcune situazioni. Noi ci auguriamo che questo spettacolo riesca a suggerire 
qualcosa che vada oltre l’immagine del carcere e dei detenuti.86 
 
È certo che con quella produzione, Punzo intendesse continuare il favorevole 
percorso inaugurato con il Marat-Sade di Weiss: un testo contemporaneo, legato ad un 
peculiare momento storico dell’avanguardia teatrale degli anni Sessanta, e soprattutto 
un testo che gli avrebbe nuovamente permesso di fondere tra loro l’arte e la vita, 
puntando tutto sul  processo di assimilazione e di aderenza degli attori-detenuti con la 
vicenda drammatica, che indirettamente parlava della loro condizione di reclusi.   
La commistione tra arte e vita che si respirava nel carcere di Volterra, 
quell’anno era ancor più accentuata dalla situazione politica dell’Italia, scossa dagli 
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scandali di «mani pulite» e destabilizzata nelle sue fondamenta ideologiche 
dall’ingresso nella «Seconda Repubblica». 
Lo spettacolo fu presentato il 19 e il 20 luglio 1994 all’interno del carcere di 
Volterra, come evento di punta del Festival VolterraTeatro ’94 e per molti critici che 
assistettero alla rappresentazione, rappresentò una sonora risposta a quel particolare 
momento politico, che stava cominciando a far sentire la sua influenza anche sul piano 
dell’ordinamento penitenziario. 
Così sulle pagine de «Il Manifesto» Gianfranco Capitta evidenziava la 
concomitanza dei debutti annuali della Compagnia della Fortezza con alcuni 
particolari momenti della vita politica del nostro paese. 
 
Sembra un destino che, ogni volta, una nuova rappresentazione della compagnia cada in un 
momento delicato per la vita carceraria, quasi a riprova che ogni momento lo è. L’anno scorso 
infuriavano le polemiche con chi voleva spazzare via le conquiste umanitarie della legge Gozzini 
(grazie ai cui «permessi» del resto quelli di Volterra possono uscire all’esterno a recitare), 
quest’anno la prima è avvenuta martedì mentre cadeva rovinosamente il decreto Biondi, ma la 
notizia non era arrivata ancora ufficiale dentro quelle mura, e dai reclusi traspariva un 
atteggiamento difficile da esprimere, anche perché il regolamento vietava agli ospiti interviste. 
Ma dalle battute si capiva che ne avevano parlato molto tra loro, e che pur senza una posizione 
comune, erano non contrari a quel decreto, «a patto che serva a far uscire anche noi, e non solo 
i loro amici».87 
 
Anche il giornalista e scrittore Giorgio Pecorini, in un documento reperito 
nell’archivio dell’Associazione Carte Blanche, che riproduce la copia di un articolo 
apparso sulla rivista cattolica «Avvenire», sottolineava con toni più decisi la valenza 
che lo spettacolo La prigione ebbe in quel particolare momento. 
 
[…] Il decreto col quale il governo Berlusconi ha tentato di scardinare lettera e spirito di uno dei 
principi fondanti e qualificanti della nostra Costituzione, l’eguaglianza di tutti i cittadini, ha 
prodotto, oltre lo scardinamento della maggioranza che dopo averlo partorito se l’è dovuto 
rimangiare, documenti e commenti da far straripare gli archivi. Il documento più illuminante, il 
commento più persuasivo non l’ho tuttavia letto sulle pagine di un giornale, non l’ho visto sullo 
schermo di una tv: l’ho trovato a teatro, in uno spettacolo insieme bellissimo e tremendo. Teatro, 
il cortile più interno, più sbarrato, inchiavistellato e vigilato del carcere di massima sicurezza di 
Volterra. Spettacolo, La Prigione, “primo studio tratto da The bring di Kennerh Brown” allestito 
                                                          




dalla Compagnia della Fortezza, composta da detenuti attori i quali, come ha scritto il critico 
Aggeo Savioli sull’Unità del 21 luglio, “meritano di essere chiamati piuttosto attori detenuti”  
[…].88 
 
Ma quell’anno le coincidenze furono diverse, visto che e al debutto dello 
spettacolo assistette anche Judith Malina, attrice e regista del mitico gruppo teatrale 
newyorkese che, in un articolo apparso il 6 aprile 1995 sulla rivista «Primafila», 
delineava i punti di congiunzione tra lo spettacolo del The Bring messo in scena nel 
1963 dal Living Theatre e La Prigione della Compagnia della Fortezza. 
Ed è appunto in questo articolo che la Malina esprime il suo apprezzamento 
per il lavoro di Armando Punzo in qualità di regista, sottolineandone non solo le 
capacità tecniche dimostrate con la messa in scena, ma soprattutto quelle legate al 
processo laboratoriale portato avanti con i detenuti. 
 
[…] L’arte di un attore consiste sempre nel parlare dal profondo di una verità personale, che 
provenga dalla gioia dell’illuminazione o dall’inferno della sofferenza. Ed è compito del regista 
scoprire le tecniche per liberare l’anima di ciascun attore e scoprire i mezzi per estrinsecarla. 
Non so quali tecniche abbia usato Armando Punzo con la Compagnia della Fortezza, o come 
diriga le rappresentazioni. Ma è la sua abilità che consente la manifestazione di tutto quel 
sentimento e che restituisce a quei carcerati la loro libertà creativa, nonostante le restrizioni del 
sistema punitivo. Ha reso possibile per loro ciò che di meglio sappiamo fare in questo mondo 
difficile: trasformare la sofferenza in arte. […].89 
 
Il potere che il teatro aveva dimostrato di avere sul carcere, con la sua capacità 
di creare da un lato, cambiamenti virtuosi, coinvolgendo sia la vita dei detenuti che 
quella di tutta l’Istituzione Penitenziaria e dall’altro, di poter produrre opere di una tale 
qualità artistica, da renderle degne di poter calcare i palcoscenici di qualsiasi teatro 
stabile d’Italia, era il motivo per la quale il fenomeno del teatro in carcere si stava 
diffondendo così capillarmente su tutto il territorio nazionale. 
Tali valori di cambiamento e trasformazione erano anche alla base del lavoro 
di Gianfranco Pedullà, che con la Compagnia Il Gabbiano, formata da detenuti e 
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detenute del carcere di Arezzo, il 7, 8 e 9 aprile del 1994 mise in scena, nella palestra 
dell’Istituto, due diverse performance: la prima dal titolo Aspettando il domani, 
interpretata da cinque detenute, e la seconda dal titolo Il Presepe del mondo, 
interpretato da sei detenuti. 
Sul piano drammaturgico, Aspettando il domani era ispirato a frammenti tratti 
dal testo Bambinacce di Giovanni Arpino e da Otello di William Shakespeare. 
In un articolo apparso su «L’Unità» il 9 aprile 1994, si comprende come le 
attività teatrali stessero unendo la popolazione detenuta dei diversi Istituti attraverso 
le medesime motivazioni, le stesse speranze e la stessa voglia di riscatto.  
 
[…] Il teatro è libertà. Anche in carcere. Il palcoscenico è piccolo e la tribuna per gli spettatori 
lo è ancor di più. Davanti a un pubblico di magistrati, agenti di custodia, studenti e insegnanti 
delle scuole superiori si presentano cinque attrici: stanno in una stazione aspettando un treno che 
non arriverà mai. Si raccontano e giocano. Affrontano anche Shakespeare misurandosi con 
Otello, Desdemona, Iago. Sono brave. Una di loro alla fine, dirà che il suo sogno è sempre stato 
quello di essere attrice. Per ora è in galera. Ma è giovane e forse riuscirà a recitare in un teatro 
senza sbarre. Una sua compagna è giovanissima: entra in scena con uno zainetto e con un 
walkman. È difficile pensare che dopo lo spettacolo non andrà a spasso o in discoteca, ma dovrà 
tornare nella sua cella. C’è anche una donna rumena, non parla l’italiano e la sua voce straniera 
risuona come sottolineatura, parlata e cantata, di quanto stanno dicendo le sue compagne di scena 
[…]90 
 
Il Presepe del mondo invece, era basato su testi a cura degli attori-detenuti 
Uliano Fiengo e Pellegrino Di Blasio, sotto la guida di Gianfranco Pedullà, che per 
l’occasione aveva proposto di lavorare sul testo Natale in casa Cupiello di Eduardo 
De Filippo. 
 
L’azione mostra il tentativo di una compagnia teatrale, povera e sbandata, di mettere in scena 
Natale in Casa Cupiello di Eduardo de Filippo (1931). Più che uno spettacolo compiuto la 
rappresentazione mette a nudo il meccanismo della prova teatrale, il lavoro del regista, le 
difficoltà degli attori, le discussioni, le leggi della scena. E non mancano le pause nella quale si 
fuma, si mangia, si commentano i fatti del giorno. Il teatro apre una finestra sul mondo. Il gran 
teatro del mondo interiore e esteriore. L’omaggio ad Eduardo ed all’espressività della lingua 
napoletana passa attraverso una scelta che privilegia il teatro nel teatro. Lo svelamento dei 
                                                          




meccanismi narrativi non vuole disincantare lo spettatore ma piuttosto intende restituire tutto il 
fascino dell’arte dell’attore, in primo luogo la sua capacità di trasformazione e cambiamento.91 
 
Si comprende quindi, come alcuni mezzi linguistici del teatro contemporaneo 
fossero privilegiati dai registi nel loro lavoro di teatro in carcere. Abbiamo visto come 
i primi spettacoli della Compagnia della Fortezza siano stati influenzati dall’arte e dalla 
cultura partenopea, in quanto molti detenuti venivano da quelle parti dell’Italia 
meridionale, abbiamo visto come, sempre la Compagnia della Fortezza con il Marat-
Sade abbia puntato su una rappresentazione di stampo meta-teatrale, questi elementi 
ritornano anche nel lavoro di Pedullà, come se il carcere stesso e i detenuti coinvolti 
inconsciamente fossero predisposti per un tipo di linguaggio anziché un altro.  
Certamente le differenze tecniche e stilistiche, le poetiche dei registi Armando 
Punzo e Gianfranco Pedullà, sono profonde e evidenti fin dai loro primi lavori, anche 
se gli obiettivi perseguiti con il teatro nei confronti del carcere e del suo rapporto con 
le comunità locali, possono ritenersi simili. 
Entrambi i registi partono dall’artigianato teatrale e dalle sue tecniche 
specifiche, per attivare solo successivamente percorsi che possano riversarsi anche 
nell’ambito del sociale.  
Entrambi segnano le loro produzioni in carcere con una forte componente 
registica e un’attenzione al montaggio drammaturgico, entrambi portano avanti un 
lavoro di stimolazione espressiva dei detenuti attraverso l’improvvisazione, la 
scrittura, lo scambio diretto del gruppo, per inserire poi i materiali raccolti nella trama 
dello spettacolo.  
Allo stesso tempo vi sono profonde differenze metodologiche e linguistiche in 
quanto, mentre Punzo diluisce i materiali autobiografici sortiti dal processo 
laboratoriale proposto ai detenuti all’interno di un progetto registico che parte sempre 
dall’analisi di un testo definito e spesso legato a una specifica tradizione 
drammaturgica, Pedullà usa tali materiali mettendoli in risalto, costruendo progetti 
registici spesso ideati ad hoc, frutto di montaggi nei quali l’elemento intimo e 
personale dei detenuti è evidentemente usato come input drammatico, che si pone al 
servizio di un teatro biografico di matrice civile e politica. 
                                                          




Tale approccio risulta evidente nell’ultimo progetto realizzato nel 1994 da 
Pedullà, Il Teatro della Memoria, con la quale il regista intendeva concludere la fase 
di avviamento della Compagnia Il Gabbiano, per farla entrare in una dimensione di 
maggiore consapevolezza e maturità. 
 
In questo senso ASPETTANDO IL DOMANI e IL PRESEPE DEL MONDO - due allestimenti 
che sono andati in parallelo - hanno consolidato la Compagnia Il Gabbiano rendendo più forte 
l’idea di costruire un teatro stabile nl carcere, anche al di là dei cambiamenti, inevitabili, delle 
partecipazioni. Il passaggio successivo - la creazione dell’azione IL TEATRO DELLA 
MEMORIA - ha consentito un ulteriore livello di arricchimento dell’esperienza. Intanto la 
Compagnia si è confrontata con una vicenda storicamente avvenuta, come l’eccidio dei fratelli 
Sante e Giuseppe Tani, capi della Resistenza aretina, fucilati proprio nel luogo che oggi ospita il 
carcere. Quindi la Compagnia ha dovuto misurarsi con la stessa storia di Arezzo in un momento, 
poi, di celebrazione nazionale del Cinquantesimo anniversario della Resistenza: una 
riappropriazione della memoria nazionale e collettiva. […].92 
 
Lo spettacolo andò in scena presso il cortile della Casa Circondariale di Arezzo 
il 27 e 28 luglio 1994 e per la prima volta, il 29 luglio 1994, all’esterno del carcere, 
nel cortile del palazzo comunale di Arezzo. 
Per comprendere meglio la pratica laboratoriale di Gianfranco Pedullà con i 
detenuti della Compagnia Il Gabbiano, è utile fare riferimento alle parole dello stesso 
regista, che illustra nel dettaglio le fasi di ideazione e realizzazione dello spettacolo Il 
Teatro della Memoria. 
 
IL TEATRO DELLA MEMORIA rievocava, su un piano prettamente poetico, la morte dei fratelli 
Tani: Sante e Giuseppe, che sacrificarono le loro vite per un ideale di libertà dal regime fascista. 
Una vicenda molto nota ad Arezzo. Esso indicava un modo particolare di scrittura teatrale. Non 
una cronaca dei fatti, le date, i nomi fedelmente riportati. Questo è il compito degli storici. 
Piuttosto il frammento, la scheggia del risvolto umano. Il centro del teatro era, ancora una volta, 
nella persona: persona / attore e persona / spettatore. Nella sua sintesi bruciante. Di questo solo 
può parlare la scena teatrale. Ed a aiutarci a ricordare le tragedie italiane ed europee della prima 
metà del Novecento non per condannare, ma per capire di più. […] Il testo è stato scritto da me, 
giorno dopo giorno, in stretta relazione con le improvvisazioni degli attori, a partire da alcune 
lettere alla moglie scritte da Sante Tani dalla prigionia. Il problema era come realizzare un’azione 
teatrale dedicata ad una vicenda di storia locale aretina avendo a disposizione un collettivo 
umano formato essenzialmente da meridionali e maghrebini. A volte penso che il carcere sia il 
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luogo più meridionale di tutta la città! Incontrandomi con la vedova di Sante Tani mi venne 
raccontato, ma solo di passaggio, il fatto che la giovane coppia era stata obbligata dal regime a 
trascorrere un periodo di confino in un paesino del Sud Italia e si erano subito inseriti in quella 
piccola comunità così lontana dalla storia ufficiale, dalle gravi vicende nazionali. […] Decisi di 
far partire tutto da lì; e decisi di inserire un Pazzariello metafisico ad unire le varie scene, a 
raccomandarsi al pubblico, a farli stare tranquilli, che tutto si sarebbe aggiustato alla fine, la vita 
come la morte. Il Pazzariello come unico personaggio colorato, mentre gli altri attori si sarebbero 
vestiti rigorosamente di bianco e di nero. Solo un cerone bianco sul viso avrebbe distinto i fascisti 
dagli antifascisti, come se una carica tribale, violenta - tipica della sopraffazione - risiedesse nel 
lato aggressivo dell’uomo. […].93 
 
Nel 1994, mentre l’Associazione Dialogo produceva il suo terzo spettacolo 
all’interno della Casa Penale di Porto Azzurro, tratto da La gabbianella e il gatto di 
Luis Sepulveda, la Compagnia della Fortezza continuava con successo la tournée 
esterna del Marat-Sade, con tappe al Teatro Stabile di Modena, al Teatro Stabile di 
Perugia, al Teatro Comunale di Carrara e infine, nel 1995, al Teatro Comunale di 
Ferrara durante il quale, in concomitanza con le rappresentazioni, fu organizzata «la 
tavola rotonda sul tema “teatro e carcere” ospitata nella Facoltà di Lettere 
dell’Università di Ferrara e l’incontro tra la Compagnia e i detenuti della locale casa 
circondariale, dove è nata la proposta di un laboratorio teatrale anche in quella struttura 
carceraria».94 
Visti i successi della Compagnia della Fortezza e l’espansione del fenomeno 
del teatro in carcere in altri Istituti Penali, si intensificarono anche i momenti di 
approfondimento e di studio legati a questa forma spettacolare e in generale al teatro 
nei luoghi del disagio. 
Per meglio comprendere le dimensioni che il teatro sociale stava prendendo in 
quegli anni, citiamo la rassegna dal titolo I luoghi del disagio, organizzata 
dall’Accademia Perduta Romagna Teatri al Teatro Il Piccolo di Forlì. 
La serie di eventi, sotto il coordinamento culturale di Cristina Valenti 
dell’Università di Bologna, era dedicato al teatro nei luoghi del disagio, con uno 
specifico focus sul tetro e handicap.   
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94 Comunicato stampa del Teatro Comunale di Ferrara, (Ferrara 10/05/1995), Archivio 
dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 95». 
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L’iniziativa si articolava con un programma che prevedeva una rassegna di 
spettacoli, un laboratorio pratico e una giornata di studio sul tema del «Teatro e 
Handicap». 
Quindi gli interventi teatrali stavano gradualmente dilagando in tutti gli 
ambienti del sociale facendo divenire il teatro in carcere solo una delle possibili 
declinazioni di quelli che successivamente verranno conosciuti come Teatri delle 
Diversità. 
In Toscana, nel 1995 vennero attivati altri tre laboratori. Uno all’interno della 
Casa di Reclusione di San Gimignano Ranza, per iniziativa dell’Associazione 
Sobborghi di Siena, diretta dal regista Aletro Borghi e altri due rispettivamente nella 
Casa Circondariale di Firenze Sollicciano e nella Casa Circondariale La Dogaia di 
Prato, all’interno delle quali, il musicista Massimo Altomare, supportato 
dall’Associazione A.R.C.I., sezione di Firenze e di Prato, attivò i primi laboratori di 
meticciato musicale, basati sull’apprendimento e sull’espressione sonora, e raccolti 
sotto il titolo Musica Terra Comune.95 
 
La canzone popolare può essere considerata semplicemente un prodotto da consumare in tempi 
più o meno rapidi, in grado di emozionare chi l'ascolta, perché evoca un momento particolare 
della vita, o coinvolge fisicamente per un certo tipo di ritmo o di melodia. Ma se pensiamo alla 
storia d'Italia dall'Unità in poi, ci accorgiamo che ogni periodo, dal Risorgimento alla Grande 
Guerra, dal Fascismo alla Resistenza, dagli anni del Boom a Tangentopoli, ha la sua musica 
popolare. La canzone contiene quindi anche una serie di informazioni storiche e di costume 
dell'epoca in cui è stata composta, informazioni accessibili a tutti e che sono spesso ignorate se 
divulgate attraverso i consueti canali. Se poi si prova a scrivere qualche verso, magari su strofe 
e ritornelli di brani che già conosciamo, ecco che la canzone rivela un'altra grande potenzialità: 
attivare la creatività dell'aspirante paroliere o cantautore, il Grande Comunicatore dei nostri 
giorni, educandolo all'espressività ed alla comunicazione con l'esterno La scrittura in gruppo di 
uno spettacolo musicale, infine, costituisce un ottimo allenamento per imparare a lavorare con 
gli altri, superando via via i vari conflitti e le inevitabili tensioni che si incontrano durante il 
percorso di ogni esperienza creativa.96 
 
                                                          
95 Dal 1995 al 1996, Massimo Altomare realizza i seguenti spettacoli musicali senza la presenza del 
pubblico: Sollicciano MicroMusical (musical da camera) - Firenze-Sollicciano (Maschile e Femminile); 
Ristretto Rock (brani originali e cover) - Istituto Mario Gozzini di Firenze; Artisti Immaginari (Teatro 
Musicale) - Casa Circondariale di Prato “La Dogaia”. 
96 Estratto dal curriculm di Massimo Altomare presente sul sito internet della Regione Toscana, nella 
sezione dedicata al Progetto Teatro in Carcere, documento consultabile al link: 
http://www.regione.toscana.it/documents/10180/23906/Curriculum%20Massimo%20Altomare/9b87d
d5e-1e48-4b1b-acf9-bd0362ae62e2, consultato il 22/08/2018. 
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Per quel che riguarda la Compagnia della Fortezza, il 1995 fu un anno 
complesso, caratterizzato da forti aperture verso l’esterno e da incidenti di percorso, 
che segnarono inevitabilmente l’evolversi dei loro progetti futuri. 
In una relazione consuntiva sull’operato dell’Associazione Carte Blanche e 
della Compagnia della Fortezza, Punzo esprime dettagliatamente i risultati ottenuti nel 
1995. 
 
Le attività di Carte Blanche e della Compagnia della Fortezza si sono svolte nel 1995 secondo 
programma. Armando Punzo ha lavorato due mesi (gennaio e febbraio ’95) a Milano con gli 
allievi attori della Scuola d’Arte Drammatica Paolo Grassi dando inizio al “Progetto Eneide” del 
quale a fine febbraio presso la stessa scuola è stato presentato il primo studio a conclusione del 
laboratorio. Il progetto è continuato in carcere con i detenuti-attori che partecipano al Laboratorio 
Teatrale diretto da Punzo. Nel mese di giugno con l’autorizzazione della Direzione Carceraria, 
del Ministero di Grazia e Giustizia ed ovviamente della Scuola di Milano 94/95 una parte degli 
allievi attori che hanno partecipato al primo studio del “Progetto Eneide”, è venuta a Volterra 
per lavorare in Carcere con La Compagnia della Fortezza in previsione dello spettacolo da 
presentare all’interno del Carcere nell’ambito di VolterraTeatro ’95: “Progetto Eneide II studio 
(19 e 19 luglio. Sempre nell’ambito di VolterraTeatro ’95 è stato rappresentato, all’esterno del 
Carcere, lo spettacolo “La Prigione” (22 e 23 luglio). Dopo Milano, Torino, Modena, Perugia e 
Carrara nel ’94, la tournée del Marat-Sade è continuata nel ’95 rappresentando lo spettacolo al 
teatro Comunale di Ferrara (6 e 7 maggio) e Ventimiglia (28 luglio). Nell’ambito del Centro 
Teatro e Carcere, si è dato inizio ad una serie di incontri della Compagnia della Fortezza con 
giornalisti e personalità dello spettacolo. La giornalista Isabella Mezza della redazione di Saxa 
Rubra ha incontrato i detenuti-attori della Compagnia in gennaio ed ha realizzato, con la sua 
troupe, un servizio che è andato in onda su Rai Tre nella trasmissione Omnibus. La EURO KICK 
(produzione video) di Milano ha incontrato la Compagnia della Fortezza ed ha prodotto un video 
di 20 minuti per la televisione tedesca, che è stato trasmesso in Germania ed in Francia. In marzo, 
nel corso della tournée con il Teatro Stabile di Parma con lo spettacolo “L’attesa”, Elisabetta 
Pozzi, Maddalena Crippa e Carla Manzon sono venute a Volterra all’interno del Carcere per una 
giornata di lavoro con gli attori della Compagnia. […].97 
 
Si evince quindi da tale relazione, l’intensificarsi delle attività 
dell’Associazione Carte Blanche all’interno del carcere di Volterra su tutti i fronti, con 
un elemento di novità che spicca sugli altri, il Progetto Eneide, che vede Armando 
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Punzo impegnato in un percorso di formazione attorale, con gli allievi del terzo anno 
della Scuola d’Arte Drammatica Paolo Grassi di Milano. 
Il progetto impegnò il regista Armando Punzo in primo modulo di due mesi, 
da gennaio a febbraio 1995, che portò ad una dimostrazione di lavoro con gli allievi 
sull’Eneide scritta da Publio Virgilio Marone, che debuttò presso i locali della scuola 
milanese. 
Ma il percorso non si fermò a quella prima tappa e andò avanti, acquisendo i 
caratteri di una vera e propria collaborazione tra il carcere di Volterra e la Paolo Grassi. 
 
A fine progetto la presentazione del lavoro e l’idea di continuare a lavorare su questo testo con i 
detenuti-attori della Compagnia della Fortezza del Carcere di Volterra. In marzo un incontro dei 
detenuti con gli allievi della scuola all’interno del carcere per uno scambio di lavoro svolto nei 
mesi passati. Il desiderio era quello di portare avanti il lavoro sull’Eneide sia con gli allievi-attori 
che con i detenuti attori. La proposta viene accettata sia dalla scuola, che dal carcere. Il Ministro 
di Grazia e Giustizia dà il suo parere favorevole allo svolgimento di questo progetto ed autorizza 
i ragazzi della Paolo Grassi a lavorare nel carcere sotto la guida di Armando Punzo con la 
Compagnia della Fortezza.98 
 
L’iniziativa fu resa possibile anche da un intenso carteggio tra il Direttore del 
carcere di Volterra e l’allora Direttore della Scuola d’Arte Drammatica, Renato 
Palazzi, che in una lettera del 16 marzo 1995, si augurava che tale collaborazione 
potesse svilupparsi con la messa in scena di uno spettacolo comune. 
 
[…] Mi auguro, in considerazione di ciò, che l’eventuale collaborazione possa proseguire, e che 
si riesca ad arrivare ad un vero e proprio progetto comune la cui realizzazione dovrebbe 
concretizzarsi tra giugno e luglio. Nella convinzione che anche Lei ritenga utile e apprezzabile 
questo genere di scambio - d’altronde fino ad oggi del tutto inedito, per quanto ne so - spero fin 
da ora nel Suo appoggio a un’iniziativa così valida e vitale per la ricerca teatrale nel suo insieme. 
[…].99 
 
Il Progetto Eneide - II Studio vide la luce il 18 e 19 luglio 1995 all’interno del 
Carcere di Volterra, come tradizione nel quadro del Festival VolterraTeatro ’95, con 
                                                          
98 Nota redatta dall’Associazione Carte Blanche. Il documento è privo di datazione e di destinatario, 
Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 95». 
99 Lettera di Renato Palazzi a Renzo Graziani, (Milano 16/03/1995), Archivio dell’Associazione Carte 
Blanche, faldone «Corrispondenza 95». 
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in scena un ensemble misto formato dagli allievi dell’accademia e gli attori-detenuti, 
realizzando quello che solo pochi mesi prima era solo una possibilità.  
Tale esperimento ebbe un forte eco tra i critici teatrali che riuscirono ad 
assistere alla rappresentazione, confermando l’intuizione di Renato Palazzi che vedeva 
tale iniziativa «valida e vitale per la ricerca teatrale nel suo insieme». 
Sulle pagine della rivista «L’Espresso», la giornalista Rita Cirio riportava in 
questi termini l’innovativa collaborazione. 
 
[…] Quest’anno la Compagnia ha tentato un esperimento per distaccarsi dall’essere un caso, per 
cercare di confrontarsi anche nella messa in scena con una realtà diversa, saldandosi a una 
dozzina di allievi della scuola di recitazione “Paolo Grassi” di Milano. Esperimento più che 
riuscito visto che anche gli addetti ai lavori non riuscivano a distinguere tra gli attori “esterni” 
ed “interni”, e questi hanno certo contagiato di naturalezza i colleghi del terzo anno della scuola, 
aiutandoli a pulirsi di qualunque germoglio nascente di birignao, investendoli con quella loro 
dizione regionale non filtrata da sovrastrutture. Così in questo studio sui primi capitoli 
dell’”Eneide” inventato da Punzo come una fuga senza fine di profughi da una guerra, sempre 
in corsa, sapendo che quel che si lascia alle spalle ma ignorando la meta, gli attori violentano la 
compostezza classica degli esametri, passano con l’impeto di un turbine su quella nobile polvere 
che gli anni di scuola hanno depositato sul verso virgiliano, urlato qui in originale e contaminato 
di accenti, sapori e sudori del sud. Ma questo trattamento così aggressivo ed emozionante riporta 
i brani dell’”Eneide” a tutta la loro forza di antico e sempre attuale reportage di guerra, di tutte 
le guerre.100 
  
Attraverso quella prestigiosa collaborazione dunque, Punzo era riuscito 
definitivamente ad affrancare la Compagnia della Fortezza dal suo stato di «caso» 
isolato, portando così i suoi attori-detenuti sullo stesso piano degli attori professionisti 
di formazione accademica. 
Ma dall’articolo apparso sull’«L’Espresso» si evince qualcosa di ancor più 
inedito, nel momento in cui Rita Cirio afferma che gli attori-detenuti hanno 
«contagiato di naturalezza i colleghi del terzo anno della scuola, aiutandoli a pulirsi di 
qualunque germoglio nascente di birignao, investendoli con quella loro dizione 
regionale non filtrata da sovrastrutture».  
Quindi nello spettacolo, non solo non si riusciva a «distinguere tra gli attori 
“esterni” ed “interni”», come a voler dire che tecnicamente entrambi i gruppi si 
                                                          
100 Rita Cirio, C’è Enea nella Fortezza, in «L’Espresso» del 25 agosto 1995. 
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distinguevano per una preparazione tecnica eccelsa, ma invece di essere gli allievi 
della Scuola d’Arte Drammatica Paolo Grassi il un punto di riferimento tecnico e 
professionale alla quale gli attori-detenuti avrebbero dovuto riferirsi, furono questi 
ultimi a contaminare gli allievi, in modo da permettergli di scrollarsi da dosso le 
proprie sovrastrutture accademiche, in modo da raggiungere una maggiore e 
apprezzata naturalezza espressiva. 
Ma questo meritato trionfo, che gli attori-detenuti della Compagnia della 
Fortezza avevano raggiunto e i conseguenti sforzi di Armando Punzo, del gruppo Carte 
Blanche, della Direzione del carcere e di tutti gli enti partner che si erano prodigati per 
realizzarlo, subirono un violento shock quando, nel mese di agosto del 1995, durante 
la tournée del Marat-Sade, alcuni detenuti della Compagnia, misero a segno ben undici 
rapine in alcuni istituti bancari di Genova, Bologna, Pisa, Savona e Pontedera. 
L’intervento della squadra mobile di Genova passò sotto il nome di Operazione 
Hollywood e rappresentò il primo grande ostacolo, per la quale l’attività di teatro in 
carcere rischiò seriamente di essere eliminata dai programmi dell’area trattamentale e 
rieducativa del carcere volterrano. 
La notizia fu subito diffusa sulle pagine di cronaca di tutti i quotidiani Italia, 
con titoli chiaramente denigratori verso l’attività esterna concessa ai detenuti della 
Compagnia della Fortezza. 
 
Un fiume di dettagli sugli indizi e le prove raccolte dagli agenti della questura di Genova contro 
i detenuti-attori di Volterra, alimenta il giorno dopo il mare di sconcerto, imbarazzo e delusione. 
Un mare in cui rischia di annegare l’innovativa esperienza della «Compagnia della Fortezza», il 
cui progetto di reinserimento sociale attraverso l’attività teatrale oltre a convincere ed esaltare la 
critica specializzata per gli spettacoli, è stato per sei anni orgoglio di quanti hanno sostenuto e 
condiviso l’esperienza. Quelle undici rapine, stando agli ordini di custodia cautelare emessi dal 
sostituto procuratore di Genova Massimo Terrile, compiute tra maggio e luglio (alcune) durante 
la tournée del «Marat-Sade» potrebbero dimostrare il fallimento, per cinque degli attori del 
carcere, del tentativo di condurli a nuova vita. Sono accusati con altrettanti complici, tra cui ex 
detenuti, di aver impiantato a Volterra la centrale operativa di una banda di rapinatori di banche 
il Liguria, Toscana ed Emilia. È una sconfitta che brucia. Che affiora anche dal commento del 
magistrato di sorveglianza del Tribunale di Pisa, Massimo Niro. Se da un lato, infatti, si dice 
stupito per «come sia potuto accadere, vista la brevità dei permessi e gli impegni di scena», 
dall’altro annuncia il congelamento delle agevolazioni, «una pausa di riflessione», augurandosi 
comunque che «la vicenda non pregiudichi il proseguimento dell’attività di reinserimento». Il 
rischio di una traumatica fine dell’esperienza della Compagnia della Fortezza, nata su un 
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progetto del centro di ricerca teatrale Carte Blanche del regista Armando Punzo, però c’è. E 
mentre il sindaco di Volterra Ivo Gabellieri e la Provincia di Pisa difendono strenuamente 
l’iniziativa temendo una campagna contro la legge Gozzini, il pericolo si avverte dalla breve 
dichiarazione del Dipartimento amministrazione penitenziaria del Ministero di Grazia e 
Giustizia. Finora erano stati convinti sostenitori dell’esperienza scaturita dall’applicazione della 
legge Gozzini, tanto che negli anni scorsi sia il ministro Giovanni Conso, che l’allora direttore 
generale degli istituti penali Niccolò Amato, erano stati fra gli spettatori nel cortile del Maschio, 
il carcere di Volterra. […].101 
 
E così il laboratorio teatrale all’interno del carcere di Volterra con l’Operazione 
Hollywood subì una drastica interruzione, che portò la Direzione e gli organi 
competenti a chiudere le porte dell’Istituto al regista Armando Punzo e ai suoi 
collaboratori.  
Intanto in altre carceri toscane, l’attività di teatro in carcere stava prendendo 
piede, tanto è vero che, sempre nel 1995, l’Associazione Sobborghi mise in scena il 
suo primo spettacolo. 
 
Il lavoro è stato svolto dal regista Altero Borghi sotto forma di volontariato dal gennaio del 1995 
con prima uscita con un gruppo di detenuti-attori al Centro Culturale Francese di Firenze con lo 
spettacolo “I cavalieri della tavola rotonda”: spettacolo replicato nella struttura della Casa di 
Reclusione di San Gimignano e nella piazza delle Carceri di Murlo nel 1996.102 
 
Nello stesso anno anche la Compagnia Il Gabbiano del carcere di Arezzo mise 
in scena il suo quarto spettacolo dal titolo Il carro dei comici, ovvero gli attori sono 
uomini che recitano, rappresentato nel cortile dell’Istituto il 21, 22, 23 settembre 1995. 
I testi dello spettacolo erano questa volta il risultato di un lavoro di scrittura 
collettiva realizzato dalla Compagnia Il Gabbiano che, sotto la guida di Gianfranco 
Pedullà, si era cimentata nell’ideazione di un vero e proprio copione. 
Anche in questa occasione, il regista Pedullà intendeva mettere in scena una 
metafora sul valore e sul potere dell’arte teatrale, per ribadirne la forza che nel vuoto 
carcerario aveva di ricreare quelle relazioni comunicative altrimenti assopite dalla 
ripetitività e dalla routine della prigione. 
 
                                                          
101 Sullo spettacolo cala il sipario, in «La Nuova Sardegna» del 18 agosto 1995. 
102 Estratto consultabile sul sito dell’Associazione Sobborghi al link: http://www.sobborghi.it/san-
gimignano/, consultato il giorno 14/09/2018. 
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Questa esperienza della compagnia Il Gabbiano si muove su un terreno nuovo rispetto ai 
precedenti: un terreno segnato da testi scritti dagli attori della compagnia, discussi con il regista 
e poi messi in scena. La scrittura letteraria (racconti e poesie anche di notevole sensibilità 
artistica) si intreccia così con la scrittura scenica. […] Il Carro dei comici è la metafora fondante 
del teatro; ci fa pensare al viaggio di un gruppo di attori di paese in paese a raccontare storie 
dialoghi battute. Far piangere. Far ridere, far pensare: ecco il ruolo dell’attore. Ma nel nostro 
caso il carro è fermo all’interno di un cortile di detenzione. Bisogna trovare il modo di rimetterlo 
in movimento, bisogna ritrovare il teatro. […] Questa azione teatrale narra il viaggio metaforico 
di un gruppo di persone verso l’esperienza recitativa. Prendono in mano dei copioni, dialogano 
fra di loro, ridono, urlano, cantano, ballano; alla fine si troveranno a indossare un cappello, una 
maschera, un costume e leggono brani de La Tempesta di Shakespeare, che sognano di mettere 
in scena alla prossima occasione. La magia è compiuta: gli attori sono solo uomini che 
recitano!103 
 
L’impianto registico di Pedullà fu caratterizzato anche questa volta da un 
approccio «semplice e popolare»104, nel quale la messa in scena strutturata a quadri, a 
frammenti, rimaneva sospesa tra il suo divenire e il suo imporsi come opera compiuta. 
Potremmo dire che Pedullà, agli esordi del suo lavoro teatrale in carcere, non 
volesse presentare un’opera chiusa, finita, un vero e proprio spettacolo, ma volesse più 
che altro portare in scena le dinamiche laboratoriali con la quale il carcere, grazie al 
teatro, si riappropriava di alcune relazioni comunicative. 
C’è da dire che tale approccio non era solo legato alla cifra compositiva del 
regista, ma soprattutto alle caratteristiche del carcere di Arezzo, che non essendo una 
Casa di Reclusione caratterizzata da detenuti con pene definitive di lunga durata, ma 
una Casa Circondariale, presentava un intenso turn over di trasferimenti ai quali i 
detenuti erano soggetti, negando di fatto al regista la possibilità di condensare il lavoro 
della Compagnia in un gruppo stabile di attori-detenuti. 
Questo linguaggio in itinere quindi, rappresentava anche un escamotage con la 
quale far fronte ai cambiamenti d’organico degli attori-detenuti, alla quale il regista 
gioco forza doveva attenersi per portare a termine il suo lavoro. 
 
Cosa fare poi? Gli attori del Gabbiano cambiano continuamente. Ogni volta bisogna ripartire 
quasi da zero. Resta solo una memoria che passa fra tutti coloro che partecipano ai progetti: i 
tanti collaboratori del Comune di Arezzo, i vari responsabili della Casa Circondariale, i miei 
                                                          
103 La Scena Utile, a cura di Gianfranco Pedullà, cit. p. 46. 
104 Ivi, p. 55. 
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collaboratori, i detenuti che ormai fanno una specie di passaparola fra loro, legittimando così i 
progetti futuri del Gabbiano. Io voglio mettere in scena LA TEMPESTA, ma gli attori non si 
sentono pronti. Si avvia un’ennesima crisi di riflessione. Intanto riprende il lavoro con la sezione 
femminile. Alla fine delle tante discussioni vengo nuovamente messo in minoranza ed il progetto 
de LA TEMPESTA viene ancora rinviato; decidiamo di tornare all’idea di elaborare, sia nel 
gruppo maschile che in quello femminile, dei canovacci molto flessibili, fatti di varie citazioni, 
in fondo adatti all’inserimento di tutto un gruppo di nuovi attori e attrici nell’esperienza del 
Gabbiano.105 
 
Anche l’Associazione Dialogo, pur se penalizzata da una situazione di 
isolamento geografico, nel 1995 mise in scena il suo quarto spettacolo, dal titolo 
Pinocchio un burattino senza fili, ispirato alla famosa favola di Carlo Collodi. 
 
[…] Purtroppo, per quanto il gruppo teatrale si sia dato la ben augurante denominazione IL 
CARRO DI TESPI, nome reso ufficiale nel 2000 con l'ingresso del laboratorio elbano nel 
Progetto regionale "Teatro in Carcere", il Carro di Tespi è rimasto fermo e chiuso entro le 
secentesche mura della Fortezza spagnola di Porto Azzurro e così i partecipanti al progetto non 
hanno potuto avere visibilità né soddisfazione e riscontro del serio e costante impegno maturato 
nel tempo. […]106 
 
Dopo lo shock dell’Operazione Hollywood, nei primi mesi del 1996 la 
Compagnia della Fortezza ebbe la possibilità di rientrare in carcere per dedicarsi ad 
una nuova produzione. 
Allo stesso tempo, Carte Blanche continuava la sua attività di radicamento sul 
territorio e di stabilizzazione della sua esperienza.  
Per quel che riguarda la realizzazione del progetto del Centro Teatro e Carcere, 
dopo un braccio di ferro tra la Regione Toscana e l’Associazione Carte Blanche, che 
aveva emanato un comunicato stampa nella quale affermava la volontà di interrompere 
le attività teatrali all’interno del carcere di Volterra per mancanza di fondi, con una 
nota del 21 aprile 1995107 da parte dell’Ente regionale, la situazione si sbloccò, con il 
conseguente affidamento dei contributi promessi per la realizzazione dell’iniziativa. 
                                                          
105 Ibidem. 
106 Lucia Baldi, Venti anni di teatro nel carcere di Porto Azzurro (1992-2012), in «Elbareport - 
quotidiano di informazione on line dell’Isola d’Elba» del 1 settembre 2012. Articolo consultabile al 
link: http://www.elbareport.it/arte-cultura/item/1866-venti-anni-di-teatro-nel-carcere-di-porto-azzurro-
1992-2012?jjj=1507680080002, consultato il 18/09/2018. 
107 Comunicazione della Regione Toscana al Sindaco del Comune di Volterra, al Presidente della 
Provincia di Pisa e per conoscenza al Presidente dell’Associazione Carte Blanche, con oggetto: 
Volterra, Centro Teatro e Carcere, (Firenze, 21/04/1995). Nel documento la Regione Toscana risponde 
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Parallelamente all’istituzione del Centro Teatro e Carcere però, Punzo e la sua 
Associazione stavano intraprendendo un nuovo percorso, una nuova sfida che li portò, 
con una lettera del 20 novembre 1995, a richiedere al Sindaco e all’Assessore al 
Turismo e allo Spettacolo del Comune di Volterra, la direzione artistica del Festival 
VolterraTeatro, in co-gestione con il Centro di Ricerca Teatrale di Pontedera di 
Roberto Bacci.   
Armando Punzo argomentava così con quella lettera la sua ambiziosa richiesta 
che lo porterà, a partire da quell’anno, a dirigere continuativamente il Festival 
VolterraTeatro fino al 2017, anno in cui, per motivi di coerenza artistica e 
organizzativa, il regista deciderà di lasciare.  
 
Egregio Signor Sindaco, visto il lavoro svolto in tutti questi anni a Volterra, i risultati raggiunti 
dalla Compagnia della Fortezza all’interno di VolterraTeatro e dal Centro Teatro e Carcere è 
nata nel nostro gruppo l’esigenza - sostenuta da tanti che seguono il nostro lavoro a Volterra - 
che il Festival venga assegnato ufficialmente, a partire da quest’anno, al Centro di Pontedera e a 
Carte Blanche con una suddivisione alla pari delle responsabilità produttive e artistiche. Questa 
nostra richiesta ha il senso di consolidare a Volterra una struttura stabile più forte che, in 
collaborazione con il Csrt di Pontedera e delle altre strutture operanti in Toscana, possa 
continuare ad esprimere al meglio le potenzialità culturali ed artistiche che l’hanno caratterizzata 
negli ultimi anni e farsi direttamente promotrice di iniziative teatrali. I lavori di ristrutturazione 
dei più importanti spazi teatrali della città ci confortano in questa direzione, perché offriranno 
una possibilità concreta al bisogno di una presenza continua di teatro nella nostra città. […].108 
 
Ebbene, nel 1996, per la decima edizione del Festival VolterraTeatro, fu 
presentata la programmazione dal titolo I Teatri Impossibili, a cura di Carte Blanche e 
con la direzione artistica di Armando Punzo.  
Finalmente il regista della Compagnia della Fortezza poté cominciare a pensare 
al suo lavoro in termini più ampi, concependo il Festival volterrano, conosciuto e 
apprezzato già da tempo a livello nazionale, come un momento nel quale promuovere 
un complesso ordito di relazioni artistiche a livello nazionale e internazionale, con la 
                                                          
ai «ripetuti interventi critici che l’Associazione Carte Blanche ha effettuato in questi giorni sulla stampa 
nei confronti della Regione […]», elencando i contributi ricevuti dall’Associazione Carte Blanche negli 
anni 1993-1994-1995. 
108 Lettera dell’Ass. Carte Blanche, indirizzata al Sindaco del Comune di Volterra e all’Assessore al 
Turismo e allo Spettacolo, oggetto: Festival VolterraTeatro, (Volterra, 20/11/1995), Archivio 
dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 95». 
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quale da un lato potersi contaminare come artista, e dall’altro poter diffondere e far 
crescere, anche fuori dal contesto carcerario, la sua dirompente visione teatrale. 
L’impronta di Punzo si ravvisava a partire dal testo posto come introduzione al 
ricco programma del Festival, che anche nel 1996 aveva come evento di punta la nuova 
produzione della Compagnia della Fortezza, I Negri di Jean Genet. 
 
Quando siamo entrati in carcere nove anni fa pareva impossibile far nascere un teatro dentro 
quelle mura. E questa impossibilità non era solo un’idea o un concetto era anche una precisa 
sensazione fisica che si manifestava in noi stessi e in chi ci guardava dall’esterno: giudizi, 
pregiudizi, rabbia, paura verso qualcosa che forse era possibile ma che non doveva esserlo. Si 
stava forzando un limite culturale e personale che era negli altri ma anche in noi stessi. 
L’impossibilità in un carcere si manifesta concretamente nella sua struttura, nella sua funzione, 
nelle leggi scritte che lo regolano e in quelle non dette che lo abitano. Abbiamo scelto di seguire 
quelle stesse sensazioni fisiche ed emotive e farne l’oggetto di un cammino di ricerca che ci porti 
anche fuori dalle mura: l’impossibilità come scelta, come utopia, come necessità, ma anche come 
stato o condizione, dentro il teatro e fuori dal teatro; l’”impossibilità” - come Gordon Craig ci 
suggerisce - come “ciò che ci può accadere in ogni momento, quello che ci sta accadendo ora”. 
“I TEATRI IMPOSSIBILI” è il tema su cui abbiamo scelto di lavorare e il progetto che 
presentiamo è il primo sasso gettato nell’acqua, la base dalla quale partire per elaborare piani 
futuri di ricerca, di produzione, di elaborazione tematica. […].109 
 
I Teatri Impossibili fu anche l’occasione per organizzare l’incontro 
istituzionale dal titolo Teatro e Carcere - giornata di lavoro, che si tenne il 28 luglio 
1996 al Centro di Studi Cassa di Risparmio di Volterra. 
La giornata di approfondimento fu organizzata da Carte Blanche - Centro 
Teatro e Carcere Volterra, in collaborazione con TICVIN Società Teatro - Centro di 
Produzione e Studi Teatro e Carcere di Milano, diretto da Donatella Massimilla. 
L’incontro era stato organizzato con un obiettivo preciso, quello di presentare 
l’International Theatre and Prison Network, una Associazione internazionale fondata 
con il concorso di altri partner nel corso del secondo Convegno Europeo di Teatro in 
Carcere dal titolo The Creative Time, tenutosi nel 1996 presso l’Università di 
Manchester, in Inghilterra.  
La collaborazione tra la TICVIN di Milano e il Centro Teatro e Carcere di 
Volterra risaliva al 1994, anno in cui la compagnia milanese inviò un comunicato a 
                                                          
109 Programma della X edizione del Festival VolterraTeatro ’96, I Teatri Impossibili, progetto a cura di 




tutti gli Istituti Penali d’Italia in cui erano presenti attività teatrali strutturate, con 
l’intento di richiedere materiali informativi riguardo le attività svolte negli anni 
precedenti.  
I promotori volevano condurre una prima mappatura delle attività teatrali nelle 
carceri italiane, in modo da poterle rappresentare nel quadro del Primo Convegno 
internazionale dal titolo Teatro e Carcere in Europa, che si tenne a Milano il 21, 22 e 
23 ottobre del 1994, grazie ai fondi del programma culturale comunitario 
Caleidoscopio. 
La TICVIN Società Teatro, operante nella Casa Circondariale di San Vittore e 
nell’Istituto Penale per Minori Cesare Beccaria di Milano, già nel 1991 aveva 
organizzato al Teatro Verdi, nel capoluogo lombardo, il Primo Convegno Nazionale 
Teatro e Carcere ed ora, grazie alla collaborazione con l’Associazione Carte Blanche 
e con il Centro Teatro e Carcere di Volterra che aveva aderito alle sue iniziative, si 
apprestava a divulgare la costituzione dell’Associazione Nazionale di Teatro in 
Carcere.  
La giornata del 28 luglio prevedeva anche la presentazione della nuova 
struttura giuridica del Centro Teatro e Carcere, che da quel momento divenne 
operativo secondo il progetto ideato nel 1994 da Armando Punzo. 
Questi ed altri importanti appuntamenti previsti nel programma del Festival 
VolterraTeatro ’96, risultarono comunque di secondo piano se rapportati a quello che 
fu l’evento di punta di tutta la manifestazione, I Negri di Jean Genet, la nuova 
produzione della Compagnia della Fortezza che dopo i traumatici episodi 













3. La nascita del Coordinamento Regionale toscano e il riconoscimento del Centro 
Nazionale Teatro e Carcere di Volterra.  (1997 - 2000) 
 
In una intervista realizzata da Letizia Bernazza ad Armando Punzo nel 1997, 
alla domanda: «Da che cosa parti quando decidi di mettere in scena uno spettacolo?», 
il regista rispondeva facendo riferimento alla genesi dello spettacolo I Negri di Jean 
Genet.  
 
[…] L’anno scorso per I Negri sono partito da un’immagine. Era l’immagine di alcuni burattini 
appesi ad un filo, un’immagine che ritorna anche quest’anno proprio perché non siamo riusciti a 
risolverla nei lavori precedenti. Si tratta di una mia idea che traduce la sensazione di abbandono 
percepita nel carcere dopo le rapine messe a segno da alcuni detenuti della nostra compagnia e 
la profonda delusione di tutti noi quando il Ministero, in seguito alle evasioni, ha stabilito 
l’interruzione dell’attività teatrale. Il burattino appeso ad un filo è, a mio avviso, una metafora 
che meglio di ogni altra esprime la nostra solitudine e lo stato di emarginazione in cui viene 
spesso relagata la nostra esperienza. Per tornare a I Negri, l’immagine del burattino ha 
caratterizzato profondamente il lavoro sul testo di Genet e, sebbene non sia stata mantenuta nello 
spettacolo, è rimasta radicata dentro i detenuti-attori e visibile in molti atteggiamenti e posizioni 
del corpo: i detenuti spesso sono piegati sulle ginocchia, assumono posture di completo 
abbandono, lasciano che i compagni li manovrino come delle marionette. Osservando nel tempo 
il mio lavoro, molti hanno affermato che sono solito mettere in scena opere vicine, per contesto 
e situazioni, ai detenuti. Non sono d’accordo: ho rappresentato testi famosi degli anni Sessanta-
Settanta, perché ho sentito la necessità di riproporli con i detenuti cercando di far venire fuori le 
tematiche chiuse in quelle opere, secondo me ancora attuali. Il testo originale, comunque, lo 
utilizzo sempre come un’intelaiatura e mai seguendolo dall’inizio alla fine, parola per parola.110 
 
Grazie a questa testimonianza, si chiariscono più precisamente le dinamiche 
compositive con le quali, in quegli anni, si stava distinguendo l’impostazione registica 
di Punzo e dei suoi spettacoli con gli attori-detenuti della Fortezza.  
Con I Negri il regista stava proseguendo la strada intrapresa con il Marat-Sade 
e con La Prigione, in quel territorio «metaspettacolare»111 con la quale Punzo era 
riuscito a fondere, con successo, la finzione del testo drammatico con la realtà del 
carcere. 
                                                          
110 Letizia Bernazza, Il rischio come strumento di perfezione, cit. p.33. 
111 Gianfranco Capitta, In un mondo da reinventare, in «Il Manifesto» del 27 luglio 1996. 
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Ma l’Operazione Hollywood aveva fatto comprendere a tutti che l’arte, appresa 
con impegno e sudore dai detenuti dopo anni di intenso lavoro laboratoriale, spesso 
non conciliava con il cinismo violento della vita.  
E fu così che, in quella fusione tra arte e vita, divenuta oramai cifra stilistica 
degli spettacoli della Compagnia della Fortezza, Punzo, grazie alla riscrittura operata 
sul testo di Genet, riuscì provocatoriamente a inserire nello spettacolo un momento di 
dura critica nei confronti di quegli organi di stampa che, alla notizia delle rapine 
compiute ad agosto, reagirono pubblicando articoli sensazionalistici e catastrofici.    
 
[…] Quelli che abbiamo dinanzi sono uomini come noi, «Negri» non più di noi, avviati dal 
destino su strade devianti e perverse, ma capaci ancora di riscatto, anche e proprio grazie a questa 
straordinaria esperienza di teatro, portata avanti con fatica e coerenza, tra mille insidie e 
difficoltà, ormai da quasi un decennio. Si avverte appena, nello spettacolo (che pure è di misura 
notevole, un’ora e mezza abbondante), qualche nota direttamente polemica, quando vengono 
letti stralci dei peggiori commenti alla disgraziata impresa di colore che hanno abbandonato la 
Compagnia, che l’hanno, diciamo pure la parola, tradita, e proprio nel momento in cui il lavoro 
di Armando Punzo e dei suoi «forzati» si andava definitivamente affermando con periodiche 
sortire, applauditissime, fuori da quelle muraglie. […].112  
 
La scelta di Punzo di proporre un testo come I Negri, non era quindi un 
tentativo semplicistico e strategico della Compagnia della Fortezza di voler calcare la 
strada più breve verso il successo, riproponendo una rodata formula stilistica di facile 
presa sul pubblico, ma venne recepito da chi assistette allo spettacolo, come la degna 
provocazione nei confronti di quel periodo difficile che la Compagnia aveva oramai 
passato e nel quale l’ipocrisia della società nei confronti del teatro in carcere si era 
rivelata in tutto il suo freddo cinismo.  
 
[…] Fedeli a Genet che considerava la provocazione come risposta estrema a insopprimibile a 
uno stato di profondo disagio, gli attori della Fortezza affermano, con forza, che i Negri sono 
loro. Loro è il colore degli esclusi, dei reietti, dei giudicati, loro è il colore del male, della colpa, 
della diversità e il gioco tra finzione e realtà si disciude in tutta la sua potenza. Il regista Armando 
Punzo coglie e amplifica alcuni spunti che il testo di Genet offre, primo fra tutti l’affermazione 
che ai «reietti» non resta altro regno che il teatro, l’unico mezzo che permette loro di comunicare, 




di liberare, come diceva Artaud, «l’urlo che suona dentro». […] Si mostrano nella finzione in 
tutta la loro verità, e mettendo in scena se stessi mettono in scena la società che li guarda. […].113 
 
L’interpretazione della Compagnia della Fortezza e la regia di Punzo, 
risultarono quindi oneste, sincere e coerenti, in quanto il regista, fin dai suoi primi 
lavori, non aveva mai inteso portare in scena la vita reale dei detenuti, la loro biografia.  
Il lavoro di Punzo con i detenuti si qualificava piuttosto come un dichiarato 
conflitto, un’epica lotta fra il teatro e i limiti del carcere, fra il teatro e i limiti della 
società.  
Per Punzo non era il teatro a doversi porre al servizio dei detenuti e del carcere, 
ma al contrario, grazie al quotidiano lavoro di formazione teatrale, era il carcere e i 
detenuti che dovevano mettersi al servizio del teatro, che con le sue regole e le sue 
specificità, dando vita a un processo di trasformazione sociale.  
Con la messa in scena de I Negri, la Compagnia della Fortezza riuscì ad 
aggiungere un importante tassello per l’evoluzione del suo teatro.  
Lo spettacolo dimostra come, partendo da un progetto condiviso, fosse 
possibile scoprire la bellezza anche in un luogo come il carcere, svelando la parte più 
intima, umana e costruttiva che soggiace anche negli animi dei criminali più accaniti.     
Quindi grazie a questa dinamica conflittuale tra carcere e teatro, tra costrizione 
e liberà, tra silenzio e parola, tra essere e non essere, la Compagnia della Fortezza 
aveva dimostrato che le Istituzioni Totali non erano luoghi immutabili, e che le arti 
espressive potevano essere un mezzo potente con la quale attivare un processo di 
trasformazione del carcere, un mutamento così profondo da essere percepito oggi come 
irreversibile, un processo con il quale anno dopo anno, partendo da Volterra, nel mese 
di luglio si rinnovava il rito del teatro in carcere, che grazie a questo fondamentale 
precorso cominciava ad essere accolto dall’opinione pubblica come un teatro diverso, 
ma anche utile e vitale.    
In tal modo il regista formava i suoi attori puntando a farli divenire dei canali, 
liberi da qualsiasi contrattura fisica e psicologica, così da riuscire, grazie alla pratica 
quotidiana del teatro, a mettere il loro bagaglio di sofferenza a favore dell’impianto 
spettacolare. 




Per Punzo quindi, formare un attore significava renderlo cosciente della sua 
responsabilità, delle sue urgenze, attraverso lo studio e l’utilizzo di un testo 
drammatico.  
L’attore della Compagnia della Fortezza doveva porsi nei confronti della scena 
come se fosse una chiave, un codice in grado di aprire una dimensione drammaturgica 
nascosta tra le righe del testo. Ed è grazie ai corpi e alle voci degli attori-detenuti che 
tale dimensione nascosta del testo tornava, in ogni spettacolo proposto, 
inaspettatamente alla luce. 
In questo modo, grazie a un profondo lavoro di scavo interiore, i corpi e le 
intensioni degli attori-detenuti permettevano al testo di rivelarsi in tutta la sua cruda, 
violenta, poetica autenticità, così da far scaturire, in presenza del pubblico, i lati più 
veri e oscuri della storia da raccontare. 
Ma i guai per la Compagnia della Fortezza non erano finiti visto che, alla prima 
replica esterna de I Negri, svoltasi il 15 dicembre 1996 al Teatro di San Pietro di 
Volterra, da poco ristrutturato e gestito dall’Associazione Carte Blanche, due attori 
detenuti evasero, senza fare ritorno in carcere alla scadenza del loro permesso premio. 
A fronte di questo evento disastroso, e dopo i fatti legati all’Operazione 
Hollywood, le autorità decisero di bloccare a tempo indeterminato le attività teatrali, 
negando agli operatori dell’Associazione Carte Blanche l’entrata in carcere. 
Questa interruzione improvvisa delle attività destabilizzò il lavoro di Armando 
Punzo che, superata la fase critica, cominciò a rivolgersi agli Enti Pubblici e agli 
esponenti più sensibili della comunità teatrale, chiedendo loro di intercedere affinché 
l’esperienza della Compagnia della Fortezza non fosse definitivamente cancellata. 
In questo quadro si inserisce ad esempio una comunicazione inviata via fax da 
Armando Punzo a Eugenio Barba il 29 dicembre 1996, nel quale Punzo scrive: 
 
Caro Eugenio, ci ritroviamo di nuovo a dover affrontare problemi che potrebbero portare alla 
chiusura definitiva della nostra Compagnia. Se ti è possibile chiedo anche a te un sostegno alla 
nostra esperienza. “I Teatri Invisibili” diventano sempre più attuali per noi. Dopo l’incontro di 
Milano - per me molto importante - volevo chiederti di indicarmi delle esperienze precise da 
poter invitare al festival. Ti ringrazio e ti abbraccio, Armando.114 
 
                                                          
114 Fax inviato da Armando Punzo a Eugenio Barba, (Volterra, 29/12/1996), Archivio dell’Associazione 
Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 95-96». 
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In un comunicato del 26 dicembre 1996, indirizzato al giornalista radiofonico 
Ruggero Po, Punzo espone in modo dettagliato la penosa situazione che da un lato gli 
operatori di Carte Blanche stavano vivendo fuori, e dall’altro, gli attori detenuti dentro: 
 
Bloccata l’attività teatrale nel carcere di Volterra. È accaduto. Il 23 pomeriggio, con leggerezza, 
come sempre accade quando si dà una notizia a qualcuno sapendo che per l’altro sarà un duro 
colpo ma non puoi farne a meno, Graziani mi ha comunicato che il Ministero ha bloccato il 
nostro ingresso all’interno del carcere. Poche parole, in me la voglia di piangere dalla rabbia per 
questo nuovo attacco ingiustificato ma non ho voluto lasciarmi andare lì. Ho solo detto che 
adesso aspettavo che venissero ad arrestarmi visto che eravamo noi e i detenuti che sono 
regolarmente rientrati i responsabili dell’evasione. C’erano anche i due comandanti, ed erano 
dispiaciuti per l’accaduto. Gli ho fatto gli auguri di Natale, forse con una punta di ironia nei miei 
confronti e nei confronti di questa nuova situazione, e sono andato via. Tutto in pochi minuti. 
Dieci anni di lavoro cancellati con due righe impersonalmente burocratiche, colpevolmente 
disinformate e indifferenti ai reali problemi del Carcere. È così che si fa. È così che avviene. È 
così che la cultura che non è un concetto astratto e che è fatta di idee ed azioni concrete riceve i 
suoi colpi più duri. Sottobanco, con infinite difficoltà e piccole censure quotidiane che mirano, 
con un meccanismo sperimentato nei secoli, a stancarti, a spezzarti le gambe, a scavarti il terreno 
sotto i piedi per stare affacciati alla finestra ad aspettare il momento propizio per dare colpi 
sempre più duri.115 
 
È palese tra le righe dell’estratto citato, la rabbia e la delusione provata da 
Armando Punzo nei confronti dell’Istituzione Penitenziaria che, in maniera distaccata 
e fredda, aveva preso la decisone di interrompere le attività all’interno del carcere di 
Volterra. Perché a seguito delle evasioni del 15 dicembre la Direzione decise di 
sospendere tutte le attività trattamentali, così come sottolinea Punzo in una nota 
dicendo che «purtroppo dopo la chiusura del teatro sono state chiuse tutte le attività 
trattamentali all’interno del carcere di Volterra. Dal 24 dicembre oltre al teatro i 
detenuti non possono più lavorare, andare a scuola, partecipare alle attività del coro, 
fare sport e quindi avere qualsiasi rapporto con la comunità esterna […]».116 
L’evasione dei due detenuti rimise al centro della discussione l’utilizzo dei 
permessi premio dei detenuti, usati per poter partecipare alle recite esterne della 
Compagnia della Fortezza. 
                                                          
115 Comunicato inviato da Armando Punzo a Ruggero Po, Bloccata l’attività teatrale nel carcere di 
Volterra, (Volterra, 26/12/1996), indirizzato alla trasmissione La notte dei misteri, Radio Uno, Archivio 
dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 95-96». 
116 Nota redatta a mano dall’Ass. Carte Blanche, il documento è privo di datazione, Archivio 
dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 95-96». 
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In una comunicazione inviata da Armando Punzo al Senatore e Magistrato 
Salvatore Senese, del 17 gennaio 1997, Punzo argomentava in tali termini l’annosa 
questione dei permessi premio: 
 
Non è il teatro che fa uscire i detenuti: sono i detenuti che regalano alcuni giorni dei loro permessi 
personali al teatro. Il teatro è infatti, nel caso in cui si rappresentino spettacoli “fuori”, un modo 
di impiego del tempo di permesso accordato al detenuto, non diversamente dal lavoro, dal ritorno 
in famiglia o dalla visita a persone care. Un esempio: in queste feste di Natale molti detenuti 
delle carceri italiane che possono accedere ai permessi, sono usciti per raggiungere le famiglie, 
compresi i detenuti che fanno parte della Compagnia della Fortezza e che partecipano allo 
spettacolo I NEGRI. Quando la Compagnia rappresenta spettacoli “fuori”, partecipano solo i 
detenuti che possono andare in permesso: nella più recente occasione su 35 componenti della 
compagnia ne sono usciti 20. La possibilità del non rientro di un detenuto alla scadenza del 
permesso ricorre e si verifica in eguale misura nel caso in cui egli esca in permesso per rientrare 
in famiglia. È una possibilità che il legislatore ha messo in conto e che si concretizza in una 
percentuale molto bassa, tale da rappresentare un costo accettabile dell’Istituto dei permessi i cui 
benefici in termini generali sono incommensurabilmente maggiori.117 
 
La situazione divenne ancor più critica quando, Armando Punzo, venne a 
sapere che la Compagnia della Fortezza aveva ricevuto il prestigioso Premio Europa 
Nuove Realtà Teatrali di Taormina e che il 5 gennaio 1997 era stata invitata in Sicilia 
per ritirarlo ufficialmente e per rappresentare lo spettacolo I Negri.  
Il 2 gennaio 1997, l’allora Assessore alla Cultura della Provincia di Pisa 
Aurelio Pellegrini, scrisse una lettera di ringraziamento all’Assessore alla Cultura della 
Regione Toscana Marialina Marcucci, ringraziandola per il suo intervento verso il 
Ministro Walter Veltroni e il Ministro Giovanni Maria Flick, per sensibilizzarli a 
intervenire per permettere alla Compagnia della Fortezza di rappresentare I Negri a 
Taormina. Nella lettera però Pellegrini esponeva anche alcuni dubbi, chiedendosi: 
«Che senso ha infatti far partecipare lo spettacolo a un festival e ricevere un premio se 
poi l’attività interna della compagnia è comunque sospesa?»118 
                                                          
117 Fax inviato da Armando Punzo a Salvatore Senese, (Volterra, 17/01/1997), nel documento vi è un 
refuso riguardo l’anno con la quale viene definita la datazione del fax, in quanto sul documento è 
riportata la data del 17/01/1996, ma ciò non è possibile in quanto Salvatore Senese fu proclamato 
Senatore il giorno 27 aprile 1996, Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 
95-96». 
118 Lettera da Aurelio Pellegrini (Assessore alla Cultura Provincia di Pisa) a Marialina Marcucci 
(Assessore alla Cultura della Regione Toscana), (Pisa 2/01/1997), Archivio dell’Associazione Carte 
Blanche, faldone «Corrispondenza 97». 
322 
 
Nella lettera, l’Assessore Pellegrini quindi chiedeva che, se la situazione si 
fosse sbloccata, la partecipazione della Compagnia della Fortezza alla prestigiosa 
serata di Taormina non fosse utilizzata a fini strumentali ma che fosse usata per 
arrivare alla riapertura del laboratorio interno al carcere, in quanto, per la Provincia di 
Pisa: «non è la partecipazione a un festival che può tacitare la coscienza di tutti, ma 
una decisione politica netta e chiara nel senso della civiltà che non penso possa fare in 
questo momento passi indietro».119  
La situazione di stallo però non riuscì a sbloccarsi e l’Ufficio del Magistrato di 
Sorveglianza di Pisa rigettò la richiesta di concessione dei permessi premio con la 
quale la Compagnia della Fortezza avrebbe potuto essere presente a Taormina. 
Con un comunicato stampa, l’Associazione Carte Blanche, rammaricata per la 
situazione, diffondeva la motivazione espressa dalla giuria del premio internazionale. 
 
Mentre il teatro nel carcere di Volterra rimane ancora chiuso, il 5 gennaio 1997, nell’ambito del 
Festival Taormina Arte, è avvenuta la consegna del Premio Europa ’96 a Robert Wilson e Carte 
Blanche - Compagnia della Fortezza ex equo con il Téatre de Complicité. Il Premio Europa 
Nuove Realtà Teatrali è stato consegnato ad Armando Punzo da Anatolij Vassil’ev con la 
seguente motivazione della giuria: “Da 9 anni la Compagnia della Fortezza diretta da Armando 
Punzo persegue, superando con fatica e coerenza le più varie difficoltà e insidie, l’idea di un 
teatro che è riscatto e liberazione, affermazione della dignità che ogni uomo può e deve 
rivendicare. Da ‘Masaniello’ a ‘Marat-Sade’, da ‘La Prigione’ al recente ‘I Negri’, l’esperienza 
iniziata e laboriosamente consolidata all’interno del Carcere di Volterra è diventata un evento 
che ha suscitato interesse e partecipazione a livello italiano e internazionale. Introducendo 
l’immaginario teatrale all’interno dell’istituzione carceraria è stato realizzato un percorso grazie 
al quale un inedito dialogo e una nuova forma di comunicazione si sono stabiliti tra gli attori 
carcerati e gli spettatori raccolti all’interno e all’esterno del carcere. Ne ‘I Negri’ gli attori-
detenuti, mettendo in scena sé stessi, ammoniscono la società che li guarda e danno vita ad uno 
spettacolo ironico e feroce, di una evidenza forte e nuova. Il dramma di Genet è stato integrato 
dal libero apporto degli interpreti in un gioco di invenzioni e finzioni che fa rivivere la classica 
struttura del teatro all’interno del teatro. Dal progetto è nata una inedita cerimonia sacra e 
dissacratoria, dove la provocazione è l’estrema risposta a una condizione di disagio, in cui lo 
spettatore percepisce con bruciante evidenza la propria condizione di bianco libero e innocente. 
In questa cerimonia colpisce la capacità di reinventare il linguaggio esaltando la possibilità e le 
espressività degli attori, ma anche l’audacia con cui si colgono e si portano alle estreme 




conseguenze gli spunti offerti dal testo di Genet per cui agli ‘esclusi’ non rimane che il teatro per 
comunicare”.120 
 
Dopo questo importante riconoscimento, vissuto da Punzo e dagli altri 
operatori con il rimpianto di non averlo potuto condividere con gli attori-detenuti della 
Compagnia, continuarono le interrogazioni e le intercessioni da parte di intellettuali 
italiani e europei per la riapertura del laboratorio interno che, anche grazie 
all’intervento del Ministro Walter Veltroni, riaprì il 27 febbraio 1997. 
Mentre la Compagnia della Fortezza procedeva nel suo difficile percorso di 
stabilizzazione, che negli anni successivi vedrà Punzo impegnato non solo sul versante 
artistico e produttivo, ma soprattutto su quello legato al consolidamento della rete 
istituzionale sul territorio, il teatro carcere in Toscana continuava a espandersi, 
assumendo contorni sempre più articolati. 
Nel 1996, Gianfranco Pedullà mise in scena con la Compagnia Il Gabbiano di 
Arezzo altre due azioni teatrali, una nella sezione maschile, dal titolo Racconti e l’altra 
nella sezione femminile, dal titolo Insonnia, ma anche questi eventi si inserirono in un 
percorso di formazione del contesto teatrale, che il regista stava cercando di far 
radicare nel carcere di Arezzo, in visione di poter cominciare a lavorare su testi della 
tradizione drammaturgica contemporanea, primo fra tutti La Tempesta di William 
Shakespeare, con la traduzione in napoletano antico di Eduardo De Filippo.  
 
Siamo ora pronti ad avviare un’altra fase nuova. Il progetto è quello di mettere in scena LA 
TEMPESTA … Alla fine di ogni rappresentazione teatrale della Compagnia Il Gabbiano vengo 
assalito dai dubbi. A cosa serve? Avrà avuto un’utilità? Riesce ad andare al di là della 
soddisfazione e gioia del momento? Poi vengo trascinato dalla vitalità e dalla forza degli attori. 
Regolarmente il gruppo si rinnova e ricomincia un nuovo viaggio teatrale. Per fare teatro in 
carcere c’è bisogno di inventarsi un metodo, c’è bisogno di saper ascoltare molto bene le persone 
con le quali lavoriamo. Penso spesso al rapporto tra libertà e regola. Nella reclusione del carcere 
questo rapporto esplode in forma violenta perché un termine si oppone all’altro. Il palcoscenico 
- ad una prima superficiale lettura - appare estraneo alla situazione repressiva del carcere; ma, 
alla fine ci accorgiamo che non è così. La dialettica vita quotidiana/formalizzazione simbolica 
dell’esistenza umana sta alla base di ogni tensione espressiva e comunicativa del teatro, sia esso 
comico o tragico. Lo sapevano bene i grandi uomini di teatro: dalle potenti metafore di Eschilo 
alla tensione grottesca di Pirandello, con il suo bestiario umano di gusci vuoti, animati da un 
                                                          
120 Comunicato stampa emesso dall’Ass. Carte Blanche, Premio Europa Nuove Realtà Teatrali, il 




pallido ricordo della vita. Il fatto è che nel teatro si gioca con la morte dell’attore e dello 
spettatore. Il paradosso del teatro è che - pur essendo sostanzialmente un’arte basata sul 
movimento (come diceva all’inizio del secolo il regista inglese Gordon Craig) - è la forma 
espressiva che più ci avvicina alla morte del corpo, alla morte del proprio io, mentre in noi arriva 
una presenza misteriosa, un personaggio, che si confonde con la nostra persona ed anima la 
scena.121 
  
Pedullà quindi, praticando il teatro in carcere, da «umanista»122 si interroga 
sulle funzioni originarie del teatro, sulle dinamiche alla base dell’arte dell’attore e sulla 
relazione tra quest’ultimo e lo spettatore.  
È presente, nel suo personale processo di avvicinamento e di presa di coscienza 
del teatro in carcere, un attento approccio storiografico che punta a inserire quel 
fenomeno ancora in fieri, nel quadro di una tradizione storiografica del teatro 
occidentale del Novecento.  
Quindi il regista di origini calabre, cerca di delineare delle corrispondenze tra 
le teorizzazioni di alcuni grandi registi del XX secolo, come ad esempio Gordon Craig, 
Luigi Pirandello o Tadeuz Kantor e il teatro in carcere, in modo da rinforzarne la basi 
pratiche e teoriche, in visione della sua evoluzione e della sua affermazione 
nell’ambito del teatro di ricerca nazionale e internazionale. 
Anche il lavoro di Pedullà, si inserisce in tal senso in quel processo di ricerca 
e definizione di alcuni parametri di giudizio, di un canone dalla quale partire per poter 
guardare e valutare questa controversa forma di teatro che, pur essendo 
storiograficamente nuova, affonda le sue radici in quel processo arcaico che ha visto 
l’uomo utilizzare le forme simboliche e rappresentative del teatro per arrivare a 
interrogare e conoscere meglio sé stesso e il mondo che lo circondava.  
Abbiamo già riscontrato, nel testo con la quale la giuria del Festival Taormina 
Arte esponeva le motivazioni del Premio Europa Nuove Realtà Teatrali assegnato alla 
Compagnia della Fortezza per lo spettacolo I Negri, questa idea che il teatro in carcere 
potesse esprimersi attraverso una «[…] cerimonia sacra e dissacratoria, dove la 
provocazione è l’estrema risposta a una condizione di disagio, in cui lo spettatore 
percepisce con bruciante evidenza la propria condizione […]».  
                                                          
121 Prima della Tempesta - Postfazione, in, La Scena Utile, a cura di Gianfranco Pedullà, cit. p. 68. 
122 Claudio Meldolesi, Un nuovo teatro corale - Premessa, in, Gianfranco Pedullà, Alla periferia del 
cielo - Percorsi teatrali e umani nel carcere di Arezzo 1996-2004, Titivillus Edizioni, Corazzano (PI), 
2007, p. 17. 
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Anche Pedullà riporta nelle sue argomentazioni questa dimensione «rituale», 
conoscitiva, sociale, politica, che il teatro riscopre nella chiusura della sofferenza 
carceraria.  
 
E ancora: il teatro ha senso solo quando ritrova elementi dell’antico rito rappresentativo della 
condizione umana. Realmente in palcoscenico si nasce e si muore continuamente sotto lo 
sguardo del pubblico. L’attore gioca continuamente con la propria immagine e con il 
raddoppiamento di sé negli occhi dello spettatore che guarda, commenta, giudica, si emoziona. 
Si tratta di un processo di scissione controllata che richiede all’attore un consapevole controllo 
dei propri mezzi espressivi. Da questo punto di vista il teatro è sempre un fatto di analisi del reale 
e di ricerca di verità, così da assumere - se correttamente impostato - una valenza pedagogica ed 
educativa autonoma sia per l’attore che per lo spettatore. Qualcosa di simile credo avvenga 
nell’esperienza di una persona che commette un crimine, viene giudicato dalle istituzioni 
pubbliche e poi recluso in una cella. La propria immagine, soggettiva e pubblica, viene 
compressa ed ha quindi bisogno di essere ricostruita. Anche nel carcere come nel palcoscenico, 
si sospende il tempo quotidiano a favore di una vita segnata da una diversa scansione temporale. 
L’immagine della persona deve essere ricostruita nei confronti, in primo luogo, di sé stessi e poi 
degli altri. […] Il teatro può rappresentare per l’attore uno strumento di analisi e di riflessione, 
un’esperienza di controllo e trasformazione delle proprie capacità espressive e comunicative. Un 
avvio di dialogo a tutto campo.123 
 
Per Pedullà dunque il teatro, e non solo quello in carcere, deve essere «un fatto 
di analisi del reale e di ricerca di verità» in modo da assumere una funzione 
«pedagogica ed educativa».  
In tale ottica Pedullà cerca di tracciare dei parallelismi tra il teatro e il carcere, 
assonanze legate al fatto che in entrambi gli ambienti si prevede una disciplina, una 
formalizzazione dei copri, della psiche, dello spazio e del tempo, che non è il tempo 
del quotidiano ma un tempo scandito in base agli obiettivi che le due pratiche, quella 
del teatro e quella della reclusione, comportano.  
Dunque la visione di Pedullà intende approfondire anche teoricamente il teatro 
in carcere, ponendo certamente alla ribalta la sua finzione trasformazionale, ma allo 
stesso tempo, con onestà, con lo sguardo di chi sta vivendo un processo di 
comprensione e di nominazione di un fenomeno in evoluzione, e che quindi data la sua 
mutevolezza, può essere colto solo attraverso il dubbio, l’interrogativo. 
 
                                                          
123 Prima della Tempesta - Postfazione, in, La Scena Utile, a cura di Gianfranco Pedullà, cit. p. 68-69. 
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Ma quale teatro proporre in carcere? Un teatro di per sé rieducativo non esiste. E poi non credo 
al teatro terapeutico perché credo che l’arte abbia una funzione socialmente e soggettivamente 
terapeutica in senso lato: un grande esorcismo verso la morte (lo diceva Picasso nello scoprire i 
segreti dell’arte africana). Questi anni di lavoro mi hanno convinto che un teatro è pedagogico 
quando consente un evento artistico ed un evento artistico avviene quando si realizza un intenso 
scambio comunicativo con gli spettatori/testimoni attivi dell’evento. In fondo bisognerebbe 
superare il pregiudizio romantico dell’arte con la A maiuscola e tornare a praticare un’arte come 
veicolo di comunicazione e di utilità sociale. Penso a un teatro che tende alla semplificazione del 
rapporto fra la scena ed il pubblico. Un teatro per tutti, quindi popolare, che però non rinuncia 
alla qualità artistica. Non un teatro rigidamente di regia, che rischia continuamente l’astratto 
pedagogismo; piuttosto un teatro - certamente guidato da un regista - capace di proporsi come 
un percorso di cambiamento. Occorrono figure di registi/pedagoghi, capaci di stimolare - 
attraverso i mezzi specifici del teatro - lo sviluppo di nuove forma di relazioni, organizzate in 
sistemi coerenti di segni. […] Un teatro senza isteria comunicativa, bensì concentrato sulle 
potenzialità espressive può aiutare a sospendere simbolicamente il tempo della pena, 
contribuendo a renderlo produttivo. Il teatro nel carcere dovrebbe riuscire a smuovere qualcosa 
dentro, favorendo un’apertura di credito sul proprio futuro.124 
 
Quindi per Pedullà il teatro in carcere è pedagogico, in quanto mette in campo 
una relazione comunicativa, ma non è terapeutico in senso stretto, perché chi lo fa 
partendo da una visione artistica punta sul fatto che, le stesse dinamiche necessarie alla 
realizzazione concreta di tale visione, siano già di per sé terapeutiche.  
Un’«arte come veicolo» che, come intendeva Jerzy Grotowski, doveva rivelarsi 
come un processo sull’uomo, dell’uomo, che parte dalla materialità orizzontale del 
quotidiano per elevarsi, grazie al teatro, in senso verticale, raggiungendo livelli più alti 
di sé, un’energia più sottile, pura, per poi riscendere mutata al livello quotidiano, ed 
essere trasmessa a chi partecipa all’evento spettacolare in qualità di testimone. 
La prima fase della Compagnia Il Gabbiano, composta da detenuti del carcere 
di Arezzo, si concluse dall’8 al 10 luglio 1996, si chiuse con la messa in scena de La 
Tempesta di Shakespeare tradotta in napoletano da Eduardo De Filippo, per entrare in 
un’altra fase più matura e strutturata. 
Abbiamo visto come, a partire dal 1996, anche nel corpus documentario 
prodotto dagli uffici della Regione Toscana, Armando Punzo con l’Associazione Carte 
Blanche e la Compagnia della Fortezza di Volterra, e Gianfranco Pedullà con il Teatro 
Popolare d’arte e la Compagnia il Gabbiano di Arezzo, fossero ognuna a suo modo, i 




punti di riferimento sui quali si stava delineando il progetto regionale Teatro in 
Carcere e il primo coordinamento di soggetti operanti attraverso il teatro nei 
penitenziari toscani. 
A quell’altezza cronologica si contavano, oltre alle due importanti realtà sopra 
citate, la presenza dell’Associazione Dialogo nel carcere di Porto Azzurro, 
dell’Associazione Sobborghi nel carcere di San Gimignano, di Massimo Altomare in 
qualità di singolo operatore nelle carceri di Firenze Sollicciano e Prato La Dogaia e da 
quell’anno cominciò l’attività nella Casa Circondariale di Livorno Le Sughere, che 
vide Lamberto Giannini e Alessio Traversi, con l’A.R.C.I. Livorno, condurre i primi 
laboratori teatrali. 
 
Quello che si è realizzato, negli ultimi venticinque anni, è stato il fiorire di centinaia di esperienze 
che «han fatto catena» (come ha scritto Claudio Meldolesi) senza fare «sistema». Anziché 
produrre un corpus teorico condiviso e linee comuni di identificazione (se non estremamente 
fluide), ci si è fondati sull’originalità dei singoli percorsi, in qualche modo riconducibili a una 
processualità comune, in virtù di alcune costanti e a fronte di molti elementi fortemente dialettici. 
Eppure appartiene all’età adulta del Teatro Carcere la necessità di costruire forme di 
coordinamento che facilitino e rafforzino l’interlocuzione con le istituzioni culturali e politiche 
a livello nazionale e territoriale.125 
  
Partendo proprio dalla Toscana, il teatro in carcere si stava evolvendo in modo 
eterogeneo, e l’apertura di nuovi laboratori all’interno di altre carceri del territorio, 
cominciava a far sentire la necessità di costituire organi di coordinamento, con i quali 
inquadrare il fenomeno nell’ottica di una sistematizzazione delle sue linee d’indirizzo 
non solo pratiche, ma soprattutto teoriche. 
Le ipotesi di coordinamento e la necessità di stabilizzazione delle varie realtà 
sui rispettivi territori di appartenenza, ma anche a livello nazionale e internazionale, 
erano dovuti alla lampante fragilità del fenomeno, che come abbiamo visto, non 
garantiva certezza neanche alle esperienze più longeve e affermate. 
Ad esempio, nell’ottobre del 1997 scomparve prematuramente il Direttore del 
carcere di Volterra, Renzo Graziani, persona chiave dell’amministrazione 
                                                          
125 Cristina Valenti, L’età adulta del Teatro in Carcere - Appunti per il futuro, in «Quaderni di Teatro 
in Carcere 2» Rivista annuale del Coordinamento Teatro Carcere Emilia Romagna, Crocevie tra teatro 
e carcere, Titivillus Edizioni, Corazzano (PI), 2014, n.2, p.8. 
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penitenziaria e promotore, con Armando Punzo, dell’ascesa della Compagnia della 
Fortezza.  
Per la Compagnia della Fortezza l’evento fu fonte di destabilizzazione, ed è 
proprio per questo che, dal 1997, il processo di sensibilizzazione e coinvolgimento 
delle istituzioni si intensificò, soprattutto a livello statale.  
Tale necessità era sentita sia in relazione alle precarie condizioni finanziarie a 
supporto del progetto teatrale in carcere, ma soprattutto era volta a una 
normalizzazione dell’attività esterna della Compagnia della Fortezza che, dopo le 
rapine dell’Operazione Hollywood e le evasioni durante lo spettacolo I Negri, era stata 
interrotta. 
Armando Punzo intanto continuava parallelamente nella sua opera di 
sensibilizzazione, scrivendo anche a rappresentanti del mondo della cultura e dell’arte 
come Oliviero Toscani, Maurizio Costanzo e Fabrizio De André. 
Dal punto di vista istituzionale e politico invece, a fronte di due lettere inviate 
entrambe il 27 ottobre 1997 dall’allora Assessore alla Cultura della Regione Toscana, 
Marialina Marcucci, rispettivamente al Ministro di Grazia e Giustizia Giovanni Maria 
Flick e al Direttore Generale del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria 
Alessandro Margara, e al Vicepresidente del Consiglio dei Ministri, Walter Veltroni e 
al Capo Dipartimento Spettacolo Mario Bova, si comunicava la necessità di una 
maggiore tutela e supporto finanziario per la continuazione del lavoro teatrale 
all’interno del carcere di Volterra. 
Il rapporto con i due Ministeri di riferimento venne maggiormente saldato, con 
la speranza di poter accedere ai fondi statali previsti dal nuovo disegno di legge 
Disciplina generale dell’attività teatrale, che proprio in quel periodo stava venendo 
alla luce.   
Per quel che riguarda invece l’attività sia interna che di tournée esterna degli 
spettacoli, con la quale la Compagnia della Fortezza si era distinta positivamente negli 
ultimi anni, nella seduta della Camera dei Deputati del 2 gennaio 1997 venne proposta, 
dall’allora deputato volterrano Giovanni Brunale, una interrogazione parlamentare al 
Ministro di Grazia e Giustizia, nella quale si esponeva l’incongruenza legislativa con  
la quale erano stati valutati gli eventi criminali legati allo svolgimento delle attività 
teatrali dentro e fuori il carcere. 
Il 23 maggio 1997 il Ministro Giovanni Flick rispose, affermando che «[…] 
L’equivoco, comunque, è stato tempestivamente chiarito e sono ripristinate le attività 
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teatrali all’interno dell’istituto penitenziario indirizzandole ai detenuti nei cui confronti 
si siano acquisite verifiche trattamentali di segno positivo; ciò anche a seguito di 
incontri tra il responsabile del Centro Teatro e Carcere di Volterra e il responsabile del 
Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria. Il Dipartimento, peraltro, è ben 
consapevole della rilevanza che tale attività ha assunto, in particolare per i detenuti 
ristretti presso quell’istituto e ha assicurato che avrà cura, dopo tale indispensabile 
paura di riflessione, di valorizzarla nella giusta maniera. All’esito delle verifiche dei 
nuovi progetti che saranno predisposti dall’istituto, potrà eventualmente essere 
riconsiderata la ripresa dell’attività esterna».126 
Vista la situazione precaria, Armando Punzo decise che per il 1997 non avrebbe 
lavorato su una nuova creazione ma si sarebbe concentrato su una retrospettiva degli 
ultimi tre spettacoli della Compagnia, il Marat-Sade, La Prigione e I Negri. 
I tre spettacoli furono rappresentati, come da tradizione a luglio, nel quadro del 
Festival VolterraTeatro’97, che Carte Blanche aveva ufficialmente cominciato a co-
dirigere al fianco del Centro di Ricerca Teatrale di Pontedera diretto da Roberto Bacci. 
Nel carcere di Arezzo invece, il 12 giugno 1997 Pedullà e la Compagnia Il 
Gabbiano misero in scena il Pinocchio, tratto dal famoso libro di Carlo Collodi, con la 
quale continuava il processo di maturazione degli attori-detenuti e l’impegno registico 
e produttivo speso da Pedullà e dal suo Teatro popolare d’arte, per i progetti realizzati 
in carcere.  
Gli sforzi diedero i loro frutti in quanto, a partire da La Tempesta, gli spettacoli 
della Compagnia Il Gabbiano cominciarono a essere maggiormente curati e strutturati 
dal punto di vista registico, tecnico e attorale, puntando maggiormente sulle capacità 
dell’ensemble di detenuti. 
Tale crescita del progetto teatrale nel carcere aretino è testimoniato soprattutto 
nella rassegna stampa dello spettacolo con cui i critici che assistettero allo spettacolo, 
registrarono un’accoglienza favorevole del pubblico, che applaudì il Pinocchio 
dimostrando un forte coinvolgimento emotivo. 
 
[…] Un segno, questi applausi, di partecipazione vera, di coinvolgimento autentico e collettivo 
di tutto il popolo del carcere (di cui si sente parte, ben presto, anche chi viene dall’esterno), di 
voglia di dare con la massima decisione una spinta ai neoattori che stanno - con passione - sulla 
                                                          
126 Risposta all’interrogazione N. 4-06377 del Deputato Brunale, da parte del Ministro di Grazia e 
Giustizia Giovanni Maria Flick, (Roma 23 maggio 1997), Archivio dell’Associazione Carte Blanche, 
faldone «Corrispondenza 97». 
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scena, impegnati in una sfida, quasi, e in un’impresa di eccezionale importanza, il cui peso e 
significato rischiano a noi di sfuggire… Noi del pubblico siamo rimasti colpiti, come spesso 
accade in questi casi, dall’intensità e dalla plastica fisicità di tanti passaggi dello spettacolo; ma 
ancora di più dalle scene in cui - merito della regia di Gianfranco Pedullà del Teatro popolare 
d’arte, alla sua quarta esperienza con Il Gabbiano, e dalla drammaturgia di Bartolo Incoronato - 
la storia raccontata da Collodi ha ripreso, recitata dai carcerati, il sapore di una parabola umana 
antica, archetipica, quasi, e senza tempo, che riusciva a impressionare, a commuovere, a regalare 
insieme gioia e paura, pianto ed emozioni impensate. E qui il merito maggiore, certo, era 
dell’anima, diremmo, del cuore e della sensibilità (naturale?) degli attori - reclusi. Veniva in 
mente, anche perché richiamato visibilmente alla memoria, il Pasolini toccante di Che cosa sono 
le nuvole, in certe scene, metafisico eppure semplice, immediato, corporeo […].127 
 
L’estratto dall’articolo di Francesco Tei, riporta uno spaccato della regia di 
Pedullà nel quale si evidenzia la qualità degli attori-detenuti, la cui recitazione viene 
descritta dal giornalista in termini di intensità interpretativa, plasticità corporea matura 
e ricercata, in grado di commuovere con «emozioni impensate».  
Ma è proprio quando Tei parla dell’emozione che questi attori-detenuti 
riescono ad esprimere, che come un dubbio passeggero, il giornalista toscano si chiede 
se quella spontaneità sia naturale o costruita, frutto di una ingenuità, di un’incoscienza 
espressiva usata dal regista a favore dello spettacolo o fosse invece al contrario il 
risultato di un accurato e profondo lavoro sull’attore, che il regista aveva portato avanti 
durante il laboratorio per mettere nelle condizioni gli attori di prendere coscienza del 
loro potenziale umano e attorale, così da divenire, con un processo molto più articolato, 
volutamente spontanei. 
Anche in questo caso, dal momento in cui gli spettacoli della Compagnia Il 
Gabbiano avevano cominciato a ricevere i primi veri favori da parte della critica 
specializzata, il dibattito cadde, come abbiamo già visto per i primi spettacoli della 
Compagnia della Fortezza, sul problematico dualismo tra «professionismo» e 
«dilettantismo». 
In un articolo apparso sulla rivista «Hystrio» ad esempio, la poetessa e 
drammaturga Renzia D’Incà, pur sottolineando la «spigliata scrittura scenica»128 di 
Pedullà, usa toni più cauti, senza esporre il suo giudizio a rischi d’interpretazione, 
soprattutto quando scrive che «gli attori detenuti che con garbo e simpatia sono riusciti 
                                                          
127 Francesco Tei, Pinocchio dietro le sbarre, in «La Nazione» del 19 giugno 1997. 
128 Renzia D’Incà, Lucignolo dark boy nel carcere di Arezzo, «Hystrio», n. 3, 1998, Gianfranco Pedullà, 
Alla periferia del cielo, cit. pp. 70-71. 
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a comunicare attraverso le parole prestate dal Pinocchio di Collodi, ciascuno una 
propria storia, scritta sulla propria pelle di uomo e di uomo privato della sua libertà. 
Perché ogni personaggio è stato ritagliato sulla personalità dell’attore che gli ha dato 
corpo e voce. Così ci è stato raccontato dal regista Pedullà che ha scritto e reinventato 
il testo di questo spettacolo - testo che ha mantenuto comunque una struttura unitaria 
ben definita, scarnificata in una sequenza di scene coerenti - insieme con i suoi attori. 
Ne è scaturito un impianto narrativo, per quanto debole come può esserlo un 
esperimento per la scena delegato a non professionisti, estremamente delicato, fresco, 
a tratti esilarante nel grottesco utilizzo delle maschere e dei travestimenti […]».129  
È palese appunto lo sguardo con la quale la D’Incà, come molti altri addetti ai 
lavori del settore teatrale, giudicava questa forma di spettacolo come un «esperimento 
per la scena delegato a non professionisti», nel quadro di quell’ambiguità e di quel 
superficialismo che ancora, nel 1997, avvolgeva come una nebbia il teatro prodotto in 
prigione. 
Nello stesso anno, il gruppo Sobborghi di Siena, attiva nella Casa di Reclusione 
di San Gimignano, si costituisce ufficialmente con lo statuto di Associazione, 
cominciando a strutturare in maniera più organica il suo lavoro.  
Dal 1997 le attività teatrali si estendono anche all’area penale esterna, per quei 
detenuti in semi liberà che stavano usufruendo di misure alternative alla detenzione. 
Si forma così una nuova compagnia di attori-detenuti, il gruppo «Poveri ma Alteri», 
che cominciò un lavoro sull’Amleto di Shakespeare che scaturì nello spettacolo Nel 
dubbio cercando Amleto… una compagnia di guitti tenta di mettere in scena Amleto, 
ci riuscirà? 
È l’Associazione Sobborghi il primo soggetto teatrale toscano ad organizzare 
e ottenere il finanziamento per il progetto europeo Plexus Solaris che rientrava nel 
programma dei Fondi Sociali Europei INTERGA e sempre con la stessa misura di 
finanziamento, per il progetto di collaborazione transnazionale CHORUS indirizzati 
alle persone in semi libertà, agli ex detenuti e ai disoccupati. 
L’Associazione Dialogo nel 1997 nel Carcere di Porto Azzurro debuttava 
invece con la sua sesta produzione ispirata alle poesie di Bertolt Brecht, dal titolo 
Quando l’imbianchino parla di pace. 




Il 1998 comincia per la Compagnia della Fortezza nel segno dell’instabilità e 
dell’incertezza. 
È del 28 gennaio una lettera scritta da Armando Punzo a Cristina Valenti, 
docente dell’Università di Bologna, nella quale si ravvisa il suo rammarico nel non 
poter più portare avanti con certezza i progetti futuri della Compagnia all’esterno del 
carcere. 
Quel che scaturisce nella lettera è frutto di un malcontento generale del regista, 
che si lamenta con la Valenti dell’ambiguità con la quale viene percepito il teatro in 
carcere sia dagli addetti ai lavori del contesto teatrale che a vario titolo dagli operatori 
penitenziari, così come  da tutte quelle persone che intendevano il teatro in carcere più 
come forma d’intervento trattamentale, atto a «salvare» i detenuti, che come un lavoro 
di riscatto sociale degli stessi attraverso la professionalizzazione tanto degli attori che 
delle maestranze impegnate nella produzione degli spettacoli. 
In effetti, come riporta lo stesso regista nella lettera alla Valenti, la prova 
pratica di tale atteggiamento si riscontrava nel fatto che l’amministrazione 
penitenziaria, dopo dieci anni d’attività, non riconoscesse ancora le attività teatrali 
esterne come attività lavorative regolate con l’Art.21, ma delegasse 
semplicisticamente la partecipazione dei singoli detenuti, alle rappresentazioni e ai 
progetti correlati, al solo utilizzo dei loro permessi premio personali. 
 
Carissima Cristina Valenti, come ti avevo accennato durante quella lunga chiacchierata al 
telefono la Compagnia della Fortezza non uscirà più dal Carcere di Volterra. […] Io non chiederò mai 
più ai nostri detenuti-attori di utilizzare i loro permessi-premio personali per portare il teatro - 
un’esperienza di teatro patrimonio non solo nostro - fuori dal carcere. Dopo dieci anni di lavoro 
quotidiano ricco di risultati importanti - ma anche estenuante - non è più giusto che siano proprio loro 
a dover sopperire alle mancanze degli enti preposti e dover continuare a pagare in prima persona senza 
nessuna prospettiva reale per la loro vita. Non bisogna correre il rischio di farli e farci diventare un 
fenomeno da baraccone. Come tu sai noi puntiamo ad un riconoscimento istituzionale del nostro e del 
loro lavoro come per qualsiasi altra compagnia di teatro, un riconoscimento secondo noi possibile e 
dovuto, che tarda a venire e che rischia di far morire questa esperienza. Non possiamo accontentarci dei 
risultati finora raggiunti e non vogliamo essere confusi con altre realtà e persone in Italia, in alcuni casi 
anche presuntuose e arroganti, che non avendo pressappoco nessuna credibilità sul piano artistico 
spostano tutto sul piano del “trattamento”, cioè la riduzione a chiacchiera di quello che potrebbe e 
dovrebbe invece essere un lavoro serio se portato alle sue estreme conseguenze.130 
                                                          
130 Lettera di Armando Punzo a Cristina Valenti, (Volterra 21/01/1998), Archivio dell’Associazione 




La Compagnia era reduce da un periodo non facile e le difficoltà e i 
cambiamenti continuarono anche nel 1998. Il rapporto personale e professionale tra 
Armando Punzo e Annet Henneman, insieme fondatori dell’Associazione Carte 
Blanche e collaboratori nei primi spettacoli della Compagnia della Fortezza, si 
interrompe definitivamente, senza inficiare però il percorso del regista napoletano che 
continuò con altri collaboratori la sua attività di «normalizzazione» del suo gruppo di 
attori-detenuti, cercando di superare definitivamente gli eventi traumatici accaduti 
l’anno precedente. 
Dopo la morte prematura del Direttore Renzo Graziani, a capo del Carcere di 
Volterra si insediò il Dott. Paolo Basco alla quale, con una lettera del 7 novembre 
1998, Punzo esprimeva la sua idea per rafforzare e migliorare la tenuta di 
un’esperienza che, pur avendo dato prova di qualità e serietà, non riusciva ancora a 
lavorare con mezzi adeguati al proprio sviluppo.  
Tale sviluppo passava anche dall’adeguamento della piccola sala interna al 
carcere, in cui ancora oggi la Compagnia della Fortezza si riunisce e che, in quel triste 
momento la Compagnia avrebbe voluto ristrutturare e riaprire, dedicandola alla 
memoria del Direttore scomparso.  
La stanza, seppur piccola e poco confortevole, se fosse stata dotata di mezzi 
consoni, avrebbe permesso al gruppo di approfondire in senso pratico la collaborazione 
tra operatori teatrali e attori-detenuti, soprattutto in quelle fasi progettuali che li 
coinvolgevano come gruppo e che in quel momento venivano svolte da Carte Blanche 
all’esterno dell’Istituto.  
Così Punzo argomentava le sue ragioni, cercando, allo stesso tempo, di 
impostare un proficuo rapporto con la nuova Direzione dell’Istituto che, se pur ben 
disposta nei confronti della Compagnia della Fortezza, avrebbe dovuto avere la 
pazienza di comprendere dinamiche frutto ormai di un decennale lavoro. 
 
[…] Fino a oggi la mancanza di mezzi adeguati e uno stato generale di precarietà in cui si trova 
ad agire questa Compagnia, talvolta esasperanti e svilenti per il nostro lavoro perché non giusti 
se rapportati ai risultati, ci siamo dovuti limitare alla produzione di spettacoli a ed un 
aggiornamento continuo dell’evoluzione della vita della Compagnia fuori dall’Istituto, potendo 
elaborare raramente in comune e con molta difficoltà documenti ed altre attività che nascevano 
da una discussione interna molto importante. A questo riguardo far partecipare attivamente i 
detenuti attori, per esempio, alla fase progettuale e alla difesa della nostra attività con il sussidio 
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di strumenti tecnici adeguati, di cui disporre all’interno del teatro, non potrebbe che aprire una 
nuova fase di lavoro necessaria per sviluppare ulteriormente: il senso di appartenenza individuale 
al gruppo di teatro, una maggiore responsabilizzazione collettiva ed ottenere risultati migliori 
anche in campo artistico e sociale. Siamo sempre più convinti che la sfida per questa Compagnia 
e per il senso più generale di risocializzazione, che è alla base di questa iniziativa, sta nella 
professionalizzazione di questa esperienza che, proprio in virtù dei grandi risultati raggiunti a 
livello nazionale ed internazionale, rischia di implodere se non si sostiene adeguatamente 
nell’ulteriore necessaria crescita chi con noi tutti i giorni ha lavorato e lavora alla sua concreta 
realizzazione. Certo non basta lo spazio di questa lettera per affrontare estesamente tutti i 
problemi che quotidianamente ci troviamo ad affrontare anche in stratta collaborazione con la 
Sua Direzione ma troviamo comunque importante riproporre questi temi anche alla Sua 
attenzione con la speranza che possa aiutarci in breve tempo a riallacciare i rapporti con il D.A.P. 
per il progetto riguardante la Compagnia e per dopare il teatro di alcune attrezzature tecniche 
necessarie.131 
 
Oltre al rapporto con la nuova Direzione del carcere di Volterra, Punzo aveva 
compreso da tempo, che l’unico mezzo di affrancamento per la Compagnia e per i 
detenuti in essa coinvolti, era una solida professionalizzazione.  
Ovviamente questo processo era possibile solo in relazione al fatto che 
l’Istituto volterrano, in base al suo status di Casa di Reclusione, poteva fornire la 
presenza di un gruppo di lavoro stabile con il quale lavorare con continuità e 
tranquillità, ed è per questo che allestire la stanza teatrale con attrezzature tecniche 
adeguate era visto da Punzo e dai suoi collaboratori come una necessità improrogabile, 
che avrebbe portato benefici certi in termini di affiatamento e collaborazione tra gli 
operatori esterni e il nucleo stabile di attori-detenuti.  
Pochi mesi prima, esattamente il 24 aprile 1998, l’Associazione Carte Blanche 
aveva stipulato una convenzione per il laboratorio teatrale in carcere con l’Ente 
Teatrale Italiano (E.T.I.), convenzione che venne rinnovata alla metà di dicembre dello 
stesso anno, ampliandone i contenuti inserendovi l’organizzazione della rassegna Il 
Teatro e la Città, che avrebbe coinvolto il territorio di Volterra e Pomarance, e per la 
quale era necessario un maggior coinvolgimento di partner istituzionali. 
                                                          
131 Lettera di Armando Punzo al Dott. Paolo Basco, Oggetto: 1) Processo graduale di 
“normalizzazione” della Compagnia della Fortezza; 2) Richiesta di strumentazione tecnica per 




Il 1998 è anche l’anno in cui la Compagnia della Fortezza ritornò a lavorare su 
una nuova creazione, il cui debutto anche quella volta avvenne nell’ambito del 
programma del Festival VolterraTeatro ’98. 
La scelta ricadde sull’Orlando Furioso di Ludovico Ariosto, ma anche in 
questo caso, Punzo non mise in scena il poema cavalleresco, ma ne utilizzò il testo 
come fosse un riferimento, un’occasione per parlare della condizione della Compagnia 
della Fortezza e del loro teatro invisibile. 
L’intento alla base dello spettacolo, con la quale Punzo intendeva in un certo 
qual modo esorcizzare la situazione dolorosa vissuta l’anno prima, in modo da poterla 
elaborare cominciando così una nuova fase di lavoro, si riscontra nelle parole scritte 
dal resista sul foglio di sala distribuito al pubblico durante le repliche, che si tennero 
come di consueto nel cortile del carcere il 20 e il 21 luglio 1998, e in replica anche i 
giorni 26 e 26. 
 
Occorre fare un passo indietro: prima di affrontare l’“Orlando Furioso”, bisogna capire cosa sta 
succedendo. La Compagnia ha rischiato di sparire. Abbiamo vissuto difficoltà enormi, 
all’esterno del carcere, che si riflettevano sul teatro: siamo arrivati a capire che non saremmo 
potuti andare avanti. Ci siamo sentiti come Pupi siciliani appesi in un armadio che una volta 
all’anno vengono tirati fuori per poi essere richiusi dentro. E allora, da parte mia, è venuto il 
bisogno di scuotere questa situazione, proprio con il teatro. Leggevo testi, pensavo al nuovo 
lavoro, ma sempre avevo in me l’idea imprescindibile di morte: non una morte letteraria, ma 
quella certa, concreta, vicina, oggettiva della Compagnia e del nostro lavoro durato dieci anni. 
Non vedevamo prospettive ed affrontavamo questa produzione come fosse l’ultima. Stavamo 
perdendo un grande amore. Poi Ariosto, l’“Orlando Furioso”, ad un certo punto è apparso come 
simbolo di una mancanza di amore. Una mancanza che riconoscevamo tra noi, ma soprattutto in 
tutti quelli che ci stavano attorno. “Orlando Furioso” è arrivato come un antidoto alla malattia, 
al virus, all’abbandono, alla morte.  
 
Come aveva esposto Armando Punzo parlando della gestazione dello 
spettacolo I Negri, prodotto nel 1996, la metafora della marionetta era stata già 
utilizzata in quell’occasione, ma senza essere risolta appieno, ed è per questo che 
nell’Orlando Furioso la figura del Pupo siciliano viene rafforzata con maggiore carica 
simbolica, in virtù degli eventi criminosi nei quali la Compagnia era stata coinvolta e 
dai quali aveva rischiato di essere fagocitata. 
Nella produzione del 1998 anche la scenografia rimandava simbolicamente a 
quell’intricato periodo, in quanto rappresentava la figura del labirinto nel quale la 
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Compagnia era entrata, e dalla quale sarebbe uscita solo grazie alla passione e alla 
professionalità del suo lavoro. 
Così, sulle pagine de «La Repubblica», Franco Quardi, oramai cronista dedito 
ai lavori e al percorso della Compagnia volterrana, riportava quell’importante ritorno 
alle scene, facendo un importante parallelo con l’Orlando Furioso ronconiano del 
1969. 
 
Decimo anno in grande stile per la Compagnia della Fortezza, proprio quando pareva minacciata 
la sopravvivenza di questa singolare e prolungata avventura carceraria nello spettacolo. […] 
Ecco allora spuntare in un mese e mezzo di lavoro nella zona per l’aria della prigione un labirinto 
fatto di fogli di legno, con una quantità di materiale solitamente difficile da introdurre in un luogo 
di pena; è composto da stretti cunicoli curvi che si biforcano e a volte non conducono da nessuna 
parte, ma da dove si può sboccare in un bosco di pali in fila con una frangia d’ulivo in capo, o 
raggiungono le segrete sopra alle quali tramite scalette si accede allo spiazzo delle azioni più 
spettacolari. […] Ed è significativo che quest’anno, invece del rituale ministro della Giustizia, 
sia lì a consapevolizzarsene il direttore generale dello Spettacolo, con un riconoscimento 
altamente significativo. Anche nello storico Orlando di Ronconi c’era un labirinto in cui alla 
fine il pubblico si smarriva tra gli eroi; […].132 
 
 Nell’autunno del 1998, presso la Casa Circondariale di Arezzo, precisamente 
l’8, il 9 e il 10 ottobre, anche la Compagnia Il Gabbiano diretta da Gianfranco Pedullà 
andava in scena con uno spettacolo dalle tinte cavalleresche, il Don Chisciotte, 
liberamente ispirato a Cervantes, Bulgakov e Beckett. 
 
E così [il Don Chisciotte] riviveva in carcere - luogo dove, tra l’altro, Cervantes aveva scritto 
parti del suo grande romanzo - il mito del famoso cavaliere errante che rispolvera l’utopia e 
sogna un mondo migliore. Questa messa in scena segnò un ulteriore tappa nel percorso della 
compagnia Il Gabbiano, caratterizzata da una nuova maturità nel fare teatrale. Come nel 
precedente Pinocchio, anche in questo caso fu molto importante la capacità autonoma del gruppo 
di elaborare un testo in maniera originale e costruire ambientazioni sceniche. […] Con Don 
Chisciotte si affermò definitivamente il senso della Compagnia Il Gabbiano, una compagnia 
particolare, quindi, che si sforzava di mettere radici, producendo segni teatrali per il proprio 
pubblico e per la città di Arezzo. In particolare questa esperienza indicò una fase di alta 
consapevolezza di tutti i protagonisti, sempre sospesi fra la dura cronaca del quotidiano e il 
desiderio di un’altra vita.133 
                                                          
132 Franco Quadri, Nel labirinto della libertà - “L’Orlando Furioso” duella nel carcere, in «La 
Repubblica» del 29 luglio 1998. 




Questa «ulteriore tappa nel percorso della compagnia», era stata sostenuta dalla 
critica che produsse resoconti lodevoli in merito alla messa in scena, evidenziando 
soprattutto il montaggio drammaturgico realizzato da Luciano Spina, Bruno Casaretti, 
Franco Cascini, Donatella Volpi e Gianfranco Pedullà e la padronanza espressiva 
dell’ensemble degli attori detenuti. 
 
[…] Il personaggio intorno al quale hanno voluto lavorare è Don Chisciotte, ma con una bella 
intuizione drammaturgica, (e pertinente alla condizione degli interpreti) Pedullà ha fatto leggere 
il testo di Cervantes attraverso una sorta di lente beckettiana. Così che l’hidalgo visionario e lo 
scudiero Sancio entrano nel cortile dello spettacolo che già sembrano Ham e Clov, e anzi uno 
chiama l’altro direttamente Vladimiro. Il desiderio di infrangere le convenzioni, dentro una 
situazione che sembra inamovibile e immutabile, si sviluppa allora sulla falsariga delle gesta di 
Don Chisciotte. Ma con una ricchezza di linguaggio che non si limita a sfruttare le emozioni del 
caso, o la bravura innata degli interpreti (la loro “simpatia” e il loro talento, ad esempio nel canto 
collettivo di irresistibili canzoni napoletane, da ‘O Sarracino a Regginella) ma fornisce loro una 
gamma variegata di strumenti squisitamente teatrali. […] Bisogna complimentarsi con Pedullà e 
i suoi bravi attori: fuori di ogni retorica pietistica, hanno fatto del teatro che parla e produce 
materiali che resistono alla commozione di un momento.134 
 
Anche l’inviata della rivista «Hystrio», Renzia D’Incà, che l’anno pima per il 
Pinocchio aveva definito l’impianto narrativo debole, proprio perché affidato al 
dilettantismo dei detenuti-attori, nel 1998, con il Don Chisciotte si ricredette, 
affermando che «Cresce la qualità del lavoro e cresce l’esperienza degli attori detenuti 
della casa circondariale di Arezzo grazie alla intelligente collaborazione con 
Gianfranco Pedullà e il suo gruppo di attori grazie al sostegno delle autorità locali e 
degli operatori carcerari concordi nell’incoraggiare il difficile rapporto tra teatro e 
carcere».135 
Insomma il teatro si era radicato profondamente anche nel carcere di Arezzo, 
dove i detenuti, al di là del turn over dei trasferimenti, avevano cominciato a sentirsi 
attori veri, a crederci e pertanto a godere fino in fondo del risultato che, grazie al 
supporto del regista e degli operatori esterni, avevano faticosamente conquistato.  
                                                          
 
134 Gianfranco Capitta, L’irresistibile ascesa di Don Chisciotte, «Il Manifesto» del 20 ottobre 1998, in 
Gianfranco Pedullà, Alla periferia del cielo, cit. p. 77. 
135 Renzia D’Incà, Nel cortile del carcere sognando Dulcinea, «Hystrio» gennaio 1999, in Ivi, p. 78. 
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In una lettera indirizzata al «Corriere di Arezzo», i detenuti della Compagnia 
Il Gabbiano espressero con trasporto sincero i loro ringraziamenti per aver potuto 
realizzare lo spettacolo, associando l’esperienza teatrale, che per qualsiasi 
professionista dello spettacolo è prima di tutto un’esperienza di alterità, ad 
un’esperienza di «normalità».  
 
La “normalità” di essere persone tra altre persone, pur essendo detenuti, è durata tre giorni. 
Questa invidiabile possibilità ci è stata data dalla produzione teatrale del Don Chisciotte. La 
messa in scena del testo, da noi liberamente riscritto, ci ha fatto sentire di nuovo noi stessi, 
individui senza scudi di protezione, disinibiti nell’esternazione dei nostri sentimenti e delle 
nostre emozioni. Tutto questo grazie al teatro. […] Grazie a quanti (studenti, addetti ai lavori, 
autorità e persone di ogni estrazione sociale) sono venuti ad assistere alla recita. Si è instaurato 
un dialogo e un reciproco scambio di opinioni in grado di farci sentire non più ai margini della 
società, persone per sempre etichettate; ci è stata ridata speranza e forza nell’espiazione di quel 
debito che ciascuno di noi ha con la società esterna, per gli errori commessi in passato. Quel 
debito lo vogliamo saldare, però senza dover rinunciare alla nostra dignità e al nostro status di 
persone che sì, è vero, hanno sbagliato, ma che adesso tentano di rientrare nella società.136 
 
Per finire, nel 1998 cominciò a produrre degli elaborati teatrali anche la 
Compagnia Giallo Mare Minimal Teatro, che aveva cominciato un lavoro nella Casa 
Circondariale a custodia attenuata di Empoli già nel 1996, ma che solo nel 1998, grazie 
all’occasione del Festival Multiscena - I colori della scena organizzato nella piccola 
città di Vinci, organizzarono la loro prima performance con la presenza delle detenute. 
 
L’inizio del nostro lavoro con le detenute di Empoli risale al luglio 1998, in cui ebbe luogo la 3° 
edizione del Festival “Multiscena – I colori della Scena” promosso dal Comune di Vinci di cui 
la compagnia ha la direzione artistica. La particolarità di questo Festival, nei suoi primi anni, era 
quella di avere come tema portante ogni anno un colore diverso, sulla cui base venivano proposti 
gli eventi del festival. Il colore del 1998 era il rosa, per cui emerse la riflessione di provare a 
concretizzare un breve percorso teatrale con il carcere di Empoli: un punto rosa sul territorio, 
abitato da donne, ma allo stesso tempo “invisibili” al mondo. Il primo progetto di intervento 
teatrale alla Casa Circondariale a custodia attenuata femminile di Empoli, prevedeva la 
realizzazione di una performance interattiva per voci e video, rivolta ad uno spettatore. Al centro 
della performance, e di tutte quelle che ad essa sono succedute nel tempo, stava l’idea di creare 
un ponte comunicativo fra esterno e interno, fra chi è ineluttabilmente un attore invisibile e lo 
                                                          
136 Detenuti si confessano: “In carcere per espiare. Ma vogliamo contare come persone”, «Corriere di 
Arezzo» del 23 ottobre 1998, in Ivi, p. 79. 
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spettatore che partecipa all’evento e di cui è sempre stata prevista una risposta (in varie forme, 
nel corso degli anni: cartoline, messaggi vocali, scritti, videomessaggi.) in modo da ricreare una 
relazione teatrale e comunicativa, seppur differita, fra chi ascolta e guarda, e chi fa e dice.137 
 
Dunque nell’arco cronologico che va dal 1994 al 1998, si registra nel teatro 
carcere in Toscana un’espansione del fenomeno, che conta ora sette soggetti tra 
operatori singoli e compagnie teatrali che operano all’interno delle carceri toscane.  
Nella gestazione di tale processo espansivo, si è potuto appurare come sia stato 
fondamentalmente l’input deflagrante della Compagnia della Fortezza che ha 
stimolato la crescita del fenomeno non solo sul territorio toscano ma anche su quello 
nazionale. 
Ovviamente, soprattutto le esperienze maggiormente virtuose, hanno avuto la 
necessità di distinguersi da possibili emulazioni prive di fondamenta esperienziali 
nell’ambito di quello che si delineava sempre più come un teatro basato su una «pratica 
in attesa di teoria». 
Abbiamo visto quindi le condizioni di estrema fragilità in cui vertevano molte 
di queste esperienze che, pur avendo ottenuto risultati impensabili alla fine degli anni 
Ottanta, dopo un decennio facevano ancora fatica a stabilizzarsi sia all’interno del 
contesto carcerario, che per quanto riguarda l’importante rapporto con l’esterno, su cui 
il teatro in carcere spesso punta per rendere pubblici i risultati del suo lavoro invisibile 
e per permettere quell’affrancamento del detenuto che ritorna libero scoprendo cosa 
vuol dire essere attore. 
Dopo le vicissitudini affrontate dalla Compagnia della Fortezza negli anni 
precedenti, il 1999 fu l’anno dell’affermazione a livello internazionale, in quanto molti 
festival europei espressero la volontà di ospitare gli spettacoli della compagnia 
volterrana fuori dai confini italiani. 
In una nota all’allora Direttrice dell’Ente Teatrale Italiano, Giovanna Marinelli, 
Armando Punzo elencava i festival e i teatri che avevano comunicato il loro interesse.  
Tali istituzioni erano: Zuercher Theater Spektakel di Zurigo, Volksbune di 
Berlino nel quadro del Convegno Europeo su Teatro e Carcere, Festival di Avignone, 
                                                          
137 Giallo Mare Minimal Teatro, L' INCONTRO: Giallo Mare Minimal Teatro e La Casa Circondariale 
a Custodia Attenuata di Empoli, articolo a cura del Comune di Empoli reperibile al link: 




Holland Festival ad Amsterdam, Festival Internacional del Londrina in Brasile, 
O.N.D.A. di Parigi, Taormina Arte, Biennale di Venezia.138 
Per il Festival di Zurigo, interessato a co-produrre la Compagnia della Fortezza 
per la realizzazione dei loro prossimi spettacoli, venne realizzata una replica 
straordinaria de I Negri il giorno 25 settembre 1999 all’interno del Carcere di Volterra, 
a cui assistettero gli organizzatori e una rappresentanza del pubblico che raggiunsero 
in pullman la cittadina toscana. 
Intanto cambiò nuovamente la Direzione del carcere di Volterra alla quale, al 
Dott. Paolo Basco, subentrò il Dott. Vittorio Cerri che, fin dal suo insediamento, tornò 
a mettere in difficoltà lo svolgersi ordinario delle attività di Carte Blanche all’interno 
dell’Istituto. 
L’associazione di Volterra aveva da poco acquisito lo status di Ente di 
Formazione Professionale, accreditato dalla Provincia di Pisa e dalla Regione Toscana, 
e quindi era riuscita a strutturare le proprie attività di formazione per i detenuti in modo 
da conferirgli ufficialità e riconoscimento istiruzionale. 
In una lettera al nuovo Direttore Cerri, del 18 ottobre 1999, Punzo lamentava 
ritardi nell’inizio delle attività di formazione, ribadendo alcuni elementi del suo lavoro 
che la nuova conduzione del carcere avrebbe dovuto acquisire per una sana gestione 
delle attività teatrali. 
Il contenuto della lettera è sintomatico della condizione altalenante in cui 
vertevano le attività di teatro in carcere, che potevano subire drastici cambiamenti 
anche in relazione alle più piccole disattenzioni dell’amministrazione penitenziaria. 
Nel testo del documento, in maniera molto ferma, Punzo distingue il lavoro 
della Compagnia della Fortezza, «da quello che oggi viene definito genericamente 
“teatro-carcere”»139 in base al percorso di affermazione che la Compagnia stessa aveva 
compiuto negli anni e che forse, in quella situazione, andava ulteriormente chiarito. 
 
[…] È evidente che la discriminazione operata nei confronti dell’attività teatrale, facendo partire 
regolarmente le altre attività, come ad esempio la scuola, indica una scelta che svilisce di fatto il 
                                                          
138 Nota di Armando Punzo alla Dott.ssa Giovanna Marinelli, documento privo di datazione, Archivio 
dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 99». 
139 Lettera di Armando Punzo al Direttore Vittorio Cerri, Oggetto: Fururo attività teatrale nel carcere 
di Volterra, inviata per conoscenza anche a: Formazione Professionale Volterra, Sindaco di Volterra 
Ivo Gabellieri, Assessore alla Cultura del Comune di Volterra Pietro Cerri, Assessore alla Cultura 
Provincia di Pisa Aurelio Pellegrini, Assessore alla Cultura Regione Toscana Francesco Cazzola, 
Direzione Ente Teatrale Italiano Giovanna Marinelli, (Volterra 18/10/1999), Archivio 
dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 99». 
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valore della nostra presenza all’interno dell’Istituto. Una situazione, tra l’altro, difficilmente 
accettabile se si pensa che solo dopo la nostra positiva esperienza il carcere di Volterra si è aperto 
a tutte le altre attività che oggi lo caratterizzano. Devo ricordare che da undici anni operiamo nel 
carcere di Volterra con una presenza quotidiana che ha saputo creare dal nulla una delle 
Compagnie di teatro tra le più interessanti del panorama nazionale e internazionale. Ne sono 
conferma riconoscimenti prestigiosi che vanno molto oltre quello che viene oggi definito 
genericamente “teatro-carcere” e il forte sostegno culturale ed economico di tutti gli Enti in 
indirizzo. Devo ricordare che il teatro in carcere si è svolto nel pieno rispetto delle regole, dei 
rapporti con gli altri operatori penitenziari e della vita interna e che è la prima volta che ci 
troviamo a dover difendere il lavoro svolto in questi anni e ci auguriamo che futuri cambiamenti 
di orari e di vita interna tengano anche conto delle esigenze del teatro. […]140 
 
Il superamento dei problemi ordinari della Compagnia della Fortezza, dovuti 
ai cambiamenti di gestione interna all’Istituto, non ne ostacolarono però la crescita, sia 
sul territorio nazionale che su quello estero. 
Nel 1999 erano molti i punti sui quali Carte Blanche poteva e voleva fare leva 
per rafforzare il suo lavoro. Da un lato c’era il Centro Teatro e Carcere, che da ente 
finanziato a livello regionale, grazie all’intervento dell’Ente Teatrale Italiano nel 1998, 
aveva acquisito un riconoscimento anche sul territorio nazionale, dall’altro c’era il 
lavoro della Compagnia della Fortezza all’interno del Carcere, per il quale si 
prevedevano sia  corsi di formazione professionale nei mestieri dello spettacolo che 
nuove produzioni, e ad unire i due lembi c’era il progetto I Teatri Invisibili, con il 
quale l’Associazione co-gestiva il Festival VolterraTeatro insieme al Centro di Ricerca 
Teatrale di Pontedera. 
Per rendere organici tra loro questi elementi, che con pazienza e duro lavoro 
Punzo e i suoi collaboratori erano riusciti ad affermare nei contesti più importanti del 
teatro italiano, nel 1999 Carte Blanche presentò un Progetto Speciale che si sarebbe 
dovuto svolgere ad aprile a luglio nel Carcere di Volterra. 
Il progetto prevedeva il laboratorio teatrale, la nuova produzione della 
Compagnia della Fortezza e un video delle attività, in visione di una pubblicazione 
monografica da realizzare a scopi didattici e divulgativi.   
Come premessa al progetto, Punzo cercò di delinearne il senso identificando 
nella «ricerca» lo stimolo e l’obiettivo principale del teatro in carcere, sia per quello 
che riguardava i dieci anni di lavoro dalla Compagnia della Fortezza, che in senso lato 




per tutte le altre esperienze di teatro in carcere fondate su principi e pratiche solide e 
professionali. 
Un altro importante impulso legato al mantenimento delle attività di teatro in 
un carcere è per il regista proprio l’«impossibilità», il superamento dell’ostacolo, la 
necessità quotidiana di dover affermare la presenza del teatro all’interno di 
un’istituzione che puntualmente nega i suoi principi.  
 
Quando siamo entrati per la prima volta in carcere, pareva impossibile far nascere un teatro 
dentro quelle mura. E quell’impossibilità non era solo un’idea o un concetto ma una sensazione 
fisica che si manifestava in noi stessi e in chi ci guardava dall’esterno: si forzava un limite 
culturale e personale verso qualcosa che forse era possibile, ma che non doveva esserlo. 
L’impossibilità in un carcere si manifesta concretamente nella sua struttura, nella sua funzione, 
nelle leggi scritte che lo regolano e in quelle non dette che lo abitano. La ricerca del senso del 
teatro e di un nuovo linguaggio non può che cominciare quando ci si avventura concretamente 
in territori umani, culturali ed emotivi a noi sconosciuti lasciando alle spalle ciò che è già noto. 
È attraverso una sorta di azzeramento di se stessi che è forse possibile far emergere un nuovo 
senso del teatro, Il teatro in carcere è forse un’utopia, un desiderio, una necessità per ricercare se 
stessi e una propria identità culturale. Uno degli effetti più importanti in questa direzione è che 
le difficoltà, le resistenze che si incontrano ampliano l’obiettivo del campo della ricerca 
puramente formale, all’uomo, alle sue motivazioni, all’incontro con l’altro. La ricerca consiste 
nell’eliminare il superfluo per riscoprire la funzione originaria del teatro, per ricercarne un 
linguaggio nuovo, che vive di fatti concreti della vita. Il carcere è un’isola in mezzo alle nostre 
città, un’isola dimenticata retta da regole che non contemplano l’esistenza di un teatro e tanto 
meno lo scambio culturale ed umano. A Volterra il “nostro” teatro è una cella, perennemente 
fredda, di tre metri per nove. Ma il nostro problema non è rendere più umane le carceri (cosa di 
per sé difficile e contraddittoria) ma mettere alla prova il teatro in questa situazione. Per noi, 
paradossalmente, il Carcere può diventare un luogo dove reinventare il teatro e restituirgli la sua 
necessità. Questo è quanto si è venuto delineando nel lavoro con La Compagnia della Fortezza 
aprendo la strada ad una ricerca che ci impegna da dieci anni e che merita di essere continuata.141 
   
Da questo estratto si comprende il senso profondo che per Armando Punzo 
doveva avere il teatro realizzato in carcere, con la presenza di detenuti in qualità di 
attori, ed è questo il senso che il regista voleva fosse rispettato nell’identificazione di 
quelle esperienze altre, che si erano attivate sul territorio regionale e nazionale, in 
                                                          
141 Progetto Speciale Anno solare 1999, Laboratorio teatrale e nuova produzione della Compagnia 
della Fortezza, Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 99», p. 2. 
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modo tale da dare una continuità omogenea nell’individuazione delle basi pratiche e 
teoriche di tale forma spettacolare. 
È per tale motivo che continuava il percorso di affermazione della Compagnia 
come «esperienza pilota» in quanto, si legge sempre nel Progetto Speciale del 1999, 
«La Compagnia della Fortezza costituisce, di fatto, un’esperienza unica in Italia e in 
Europa, un modello di riferimento essenziale per tutti coloro che operano nel campo 
della cultura e del sociale, per questo, tra le prospettive, è la creazione di un “Centro 
Nazionale Teatro e Carcere” che preveda la continuità dell’attività laboratoriale 
all’interno del carcere e che possa costituire un punto di riferimento per analoghe realtà 
regionali, nazionali e straniere, che mantenga uno scambio con le Università e, 
soprattutto, che possa “formare” ai mestieri del teatro gli stessi detenuti».142 
Nel 1999 si era avviato l’iter di riconoscimento del Centro Nazionale Teatro e 
Carcere che si sarebbe concretizzato in un protocollo d’intesa, firmato il 21 luglio 2000 
tra quelli che erano già i sostenitori regionali dell’iniziativa e cioè il Comune di 
Volterra, la Provincia di Pisa e la Regione Toscana, e il Ministero della Giustizia, il 
Ministero dei Beni e delle Attività Culturali e l’Ente Teatrale Italiano. 
La nazionalizzazione del Centro, che prima del 1999 era citato nella 
documentazione come «Centro Teatro e Carcere Volterra», era cominciata già con una 
comunicazione inviata il 19 aprile 1996 da Carte Blanche a tutti gli altri Istituti di Pena 
italiani, nella quale si richiedeva alle Direzioni di far pervenire, nel caso ve ne fossero 
stati, materiali riguardanti attività teatrali svolte con continuità con il coinvolgimento 
di attori-detenuti. 
Con tale comunicazione si voleva cominciare una prima mappatura del 
contesto nazionale del teatro in carcere143 in modo tale da comprendere l’ampiezza del 
fenomeno in visione di importanti appuntamenti di scambio che, come abbiamo 
accennato in precedenza, già dal 1991 si stavano sviluppando tra istituzioni europee 
nell’ambito del teatro in carcere. 
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143 I censimenti ufficiali realizzati in Italia sul fenomeno del Teatro Carcere, sono stati fino ad ora i 
seguenti: 2003 a cura del Ministero della Giustizia; 2005 nell'ambito del progetto Teatro e Carcere in 
Europa a cura di Massimo Marino; 2009 a cura di Emilio Pozzi e Vito Minoia; 2012 a cura del Ministero 
della Giustizia. Ad oggi, un monitoraggio sulla situazione attuale è in fase di svolgimento con delle 
indagini a cura sia del Coordinamento Nazionale Teatro Carcere, e nel quadro delle attività dottorali 
della Dott.ssa Barbara Lazzarin - Dottoranda presso il Dipartimento di Cultura teatrale dell'Università 




Sicuramente in tal senso, il sostegno da parte dell’Ente Teatrale Italiano diede 
maggiore solidità all’esperienza della Fortezza.  
In tale direzione s’inserivano ad esempio alcuni progetti internazionali, 
collaterali a quello all’interno del carcere di Volterra come ad esempio quello 
promosso dall’E.T.I. in quale invitò Armando Punzo a lavorare in Marocco, a 
Casablanca, nel quadro del progetto Porti del Mediterraneo promosso dall’Ente con 
la direzione artistica di Marco Baliani. 
In quella occasione Punzo fu chiamato a lavorare ad una sezione del progetto 
che si intitolava Raccontarsi Storie, nel quale si intendeva lavorare sul Pinocchio di 
Collodi, prima con attori marocchini e poi a Bologna, con attori italiani. 
Sempre in una direzione di scambio con realtà esterne al carcere, si inseriva 
anche il progetto proposto a Punzo nel 1999, alla Biennale Teatro di Venezia, diretta 
da Giorgio Barberio Corsetti. 
 
Ho iniziato a lavorare a Venezia per verificare la fattibilità di un laboratorio teatrale e la creazione 
di un gruppo di lavoro anche fuori dalle mura del Carcere di Volterra che da diversi anni ospita 
il mio lavoro e quello della Compagnia della Fortezza. Con Giorgio Barberio Corsetti avevamo 
deciso di dare più importanza ad un momento di studio e di ricerca delle persone con cui volevo 
lavorare che poteva anche non dare frutti immediati. Per utilizzare al meglio lo spazio a 
disposizione a Venezia abbiamo realizzato due laboratori: uno rivolto a circa trenta giovani attori 
ed un altro rimasto un po' segreto con un gruppo di prostitute nigeriane. Ho proposto ai 
partecipanti non un testo ma un tema di lavoro. Con gli attori abbiamo lavorato sui temi della 
perversione, vittima carnefice, degenerazione e decomposizione dei valori, con le ragazze 
nigeriane sul tema della purezza. […].144 
 
Dal 19 al 21 maggio 1999 la Compagnia, non senza difficoltà, portò lo 
spettacolo I Negri al Teatro Valle di Roma.  
Gli ostacoli che il gruppo dovette superare erano sempre legati all’annoso 
problema delle modalità con le quali gli attori-detenuti sarebbero potuti uscire per 
partecipare alle repliche. 
In due lettere, datate entrambe 10 febbraio 1999, Punzo si rammaricava con la 
Direzione del Teatro dell’Archivolto di Genova e con la Direzione del Teatro 
Comunale di Ferrara scusandosi «a nome di tutta la Compagnia per le difficoltà che 
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dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 99». 
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involontariamente abbiamo creato […] annullando le date de I Negri»145, per 
continuare poi spiegando che «Attualmente la Compagnia della Fortezza non è libera 
di programmare le sue uscite dal carcere di Volterra senza continuare ad utilizzare i 
permessi personali dei detenuti-attori.»146 
Come abbiamo già ampliamente illustrato, l’intento di Punzo era quello di far 
riconoscere all’attività della Compagnia della Fortezza uno statuto lavorativo, 
possibile solo attraverso l’applicazione dell’Art. 21 dell’Ordinamento Penitenziario, 
ma anche dopo vari incontri istituzionali, questa soluzione non venne considerata dagli 
organi centrali come percorribile. 
A fronte di tale diniego da parte delle Istituzioni Penitenziarie, l’E.T.I. 
intervenne proponendo alla Compagnia di portare lo spettacolo tratto dal testo di Genet 
al Teatro Valle di Roma, la quale replica esterna avrebbe rappresentato l’ultima uscita 
della Compagnia utilizzando i permessi premio. 
Punzo e Carte Blanche non erano disposti a cedere sul discorso relativo 
all’utilizzo dei permessi premio personali dei detenuti, in quanto l’applicazione 
dell’Art. 21 per la Compagnia non era solo una questione procedurale, ma 
concettualmente avrebbe rappresentato un vero e proprio riconoscimento istituzionale, 
che però da troppo tempo tardava ad arrivare e senza il quale per il gruppo non ci 
sarebbe stato mai un reale futuro. 
Tale percezione venne confermata il 26 e il 27 luglio 1999, giorni del debutto 
del nuovo spettacolo della Compagnia della Fortezza Insulti al pubblico di Peter 
Handke, giorni in cui per l’occasione venne divulgata la notizia che quella sarebbe 
stata l’ultima volta in scena per il gruppo. 
Questa volta il conflitto fra teatro e carcere assumeva tinte definitive e si 
articolava tra un’idea di teatro fine a sé stesso, che le istituzioni volevano ridurre a una 
pratica rieducativa, e un’idea ti teatro come lavoro retribuito, che avrebbe potuto 
conferire dignità agli attori-detenuti della Compagnia. 
Queste informazioni, in modo molto chiaro e schietto, Punzo le aveva inserite 
sul materiale informativo distribuito a pubblico e giornalisti nei giorni dello spettacolo 
all’interno del carcere di Volterra. 
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“Insulti al pubblico” diventa l’ultimo spettacolo della Compagnia della Fortezza. Non è più 
possibile garantire il futuro di questa esperienza in queste condizioni. La notizia di questi giorni 
della negazione dell’Art. 21 ai detenuti-attori per realizzare lo spettacolo “I Negri” fuori dal 
carcere, durante VolterraTeatro, da parte dell’Ufficio IV del Dipartimento dell’Amministrazione 
Penitenziaria, toglie ogni speranza ad un discorso di crescita professionale di questa Compagnia. 
Si continua a pensare che i detenuti debbano utilizzare i loro permessi personali per realizzare lo 
spettacolo fuori dalle mura del carcere, o che addirittura non si debba fare. Inutile da questo 
punto di vista il successo de “I Negri” nel maggio scorso al Teatro Valle di Roma dove i detenuti-
attori hanno impegnato altre due giornate dei loro permessi. Non si è voluto concedere un segnale 
positivo al riconoscimento del teatro come lavoro. Il Protocollo di intesa sul Centro Nazionale 
Teatro e Carcere di cui si parla da anni resta assolutamente irrealizzato. Il lavoro di un anno si 
riduce quest’anno a due repliche all’interno del carcere. Un pensiero miope vuole ancora 
incatenarci, per comodità, a discorsi ipocritamente e falsamente rieducativi, non professionali, e 
mai viverci come azione contro il teatro convenzionale, contro l’immagine che gli altri hanno 
dell’attore e del teatro. È assurdo, a distanza di tanti anni, avere la percezione che anche noi ci 
siamo conquistati un piccolissimo posto come fenomeni da baraccone, come animatori di 
second’ordine in questo villaggio globale dell’idiozia che ormai sembra avvolgere tutti. 
Ringraziamo l’ETI per il prezioso e significativo sostegno, gli Enti pubblici che finora ci hanno 
sostenuto, la Direzione del Carcere di Volterra e gli Agenti di Polizia Penitenziaria con una 
richiesta di aiuto per il futuro della Compagnia della Fortezza.147 
 
Tutti percepirono il fatto che le dichiarazioni di Punzo non rappresentavano 
una semplice strategia per ottenere consensi istituzionali e che l’esperienza della 
Compagnia della Fortezza, da quell’anno, si sarebbe potuta davvero estinguere se 
nessuno si fosse preso le necessarie responsabilità per farla evolvere in termini di 
dignità e maturità. 
Soprattutto la critica, che anche per questo spettacolo non poté che prendere 
atto della forza espressiva degli attori-detenuti ribadendone la maestria con la quale il 
regista anche questa volta era riuscito a piegare il testo a favore non di una storia 
preconfezionata, ma di un discorso di vita che riguardava egli stesso e i suoi attori, 
rimase spiazzata dalle dichiarazioni di resa che Punzo fece in quell’occasione. 
Valeria Ottolenghi ad esempio, su «La Gazzetta di Parma» riportò l’atmosfera 
percepita durante l’incontro L’esperienza della Compagnia della Fortezza nel 
                                                          
147 Nota di Armando Punzo sul materiale pubblicitario dello spettacolo Insulti al pubblico, estratto 
reperito sul sito della compagnia al link: http://www.compagniadellafortezza.org/new/gli-spettacoli-
2/gli-spettacoli/insulti-al-pubblico/, consultato il giorno 27/09/2018. 
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rapporto con le istituzioni carcerarie che si tenne, parallelamente al debutto dello 
spettacolo, all’interno del carcere di Volterra. 
 
[…] Dopo dodici anni tutto è ancora difficile, si vive nella precarietà, non è possibile 
programmare, se non eccezionalmente e tra infiniti problemi, repliche esterne, i detenuti devono 
utilizzare i loro permessi personali, e così via: i numerosi riconoscimenti nazionali e 
internazionali, il valore dell’esperienza pilota non hanno portato all’indispensabile presa di 
responsabilità delle istituzioni. […] Un saluto malinconico. «Uscite all’aperto, tornate alla vita 
quotidiana». E: «Abbiamo bisogno di voi». Ma senza accenti patetici. Senza mai dimenticare il 
teatro, la sfida sulla scena. E poi: l’incontro. Alla fine però vano. Perché, aveva chiesto Cristina 
Valenti ancora tante difficoltà per la Compagnia della Fortezza? Tutti lì, autorità delle carceri, 
del dipartimento spettacolo, dell’Eti, parevano unanimemente determinati nella volontà non solo 
di continuare a far vivere ma addirittura a far crescere il progetto della Compagnia della Fortezza. 
Ma chi si sarebbe presa concretamente la responsabilità di collegare ministeri, enti, istituzioni 
varie?148 
 
Come abbiamo ampiamente illustrato nel capitolo precedente, dedicato 
all’azione legislativa che la Regione Toscana mise in campo dal 1999 a favore del 
teatro in carcere, e motivata anche dalla drastica rottura attuata dalla Compagnia della 
Fortezza, in quell’anno cominciò anche l’iter d’affermazione del Progetto di interesse 
regionale Teatro in Carcere, che come sappiamo intendeva supportare la realtà 
volterrana ma allo stesso tempo creare una rete tra quei soggetti che si stavano 
impegnando in altre iniziative teatrali all’interno delle carceri della regione. 
La più conosciuta tra queste era quella attiva nel carcere di Arezzo, la 
Compagnia Il Gabbiano diretta da Ginfranco Pedullà che, acquisita ormai la piena 
maturità e il favore di pubblico e critica con gli spettacoli degli anni precedenti, il 6, 
l’8 e il 9 novembre misero in scena lo spettacolo Al Teatro della Tempesta. 
Il nome dello spettacolo dava anche il nome alla sala teatrale che venne allestita 
all’interno del carcere e che rappresentò un traguardo importante, in quanto gli attori-
detenuti da quel momento ebbero un luogo in cui provare e riunirsi con più assiduità e 
con maggiore tranquillità. 
Pedullà e la Compagnia da tempo stavano portando avanti un lavoro sul teatro 
popolare, comico e musicale, in cui la struttura drammaturgica era spesso data da un 
canovaccio - basandosi su tecniche legate alla Commedia dell’Arte, in quanto 
                                                          
148 Valeria Ottolenghi, Ultimi «Insulti al pubblico», in «La Gazzetta di Parma» del 4 agosto 1999. 
348 
 
l’improvvisazione era una cifra stilistica del lavoro di Gianfranco Pedullà - o da testi 
scritti appositamente dai detenuti sotto la guida del regista e dei suoi collaboratori.  
 
[…] Al teatro della tempesta fu un’azione teatrale che narrava l’arrivo della Compagnia 
extracomica del Cav. Luciano Spina in un teatrino proprietà di un arrogante impresario. Ancora 
una citazione (ma di segno arrovesciato verso il teatro popolare) dei Giganti della montagna di 
Pirandello, dove all’inizio si raccontava della Compagnia della Contessa che andava in giro in 
cerca di teatri dove recitare. Qui la carrettata dei guitti che componeva la sgangherata compagnia 
si impegnava ad allestire lo spettacolo d’inaugurazione del primo teatro della sua carriera. Il 
repertorio consisteva in macchiette e numeri da varietà, spesso mal combinati e mal eseguiti. 
Avevano valigie, costumi, trucchi e qualche maschera. Magari di Pulcinella. Erano, a modo loro, 
eleganti e pieni di sé. Chiacchieravano molto e di tutto: del cielo, della fame, delle donne, dei 
soldi, degli applausi, dei sogni. Con loro un Musico, detto Musicisto, carico di strumenti, che 
ogni tanto faceva partire un ballabile irresistibile e a qualcuno veniva sempre voglia di ballare.149  
 
 Anche Gianfranco Pedullà in accordo con la Direzione del penitenziario 
aretino, stava sviluppando una sua rete istituzionale e la sera dell’ultima replica de Al 
teatro della tempesta, assistette allo spettacolo anche il Vice Ministro della Giustizia. 
Anche le altre realtà teatrali presenti nelle carceri della Toscana continuavano 
il loro lavoro di produzione, certamente con mezzi e prospettive più contenute se 
rapportate con la realtà della Compagnia della Fortezza di Volterra e della Compagnia 
il Gabbiano di Arezzo, ma con l’intento da un lato, di affermare la loro presenza 
all’interno del proprio carcere di riferimento e dall’altro, di creare attraverso gli 
spettacoli un ponte tra l’interno e l’esterno. 
La Compagnia Giallo Mare Minimal Teatro ad esempio, anche nel 1999 con il 
loro secondo spettacolo in carcere dal titolo Cartoline, ripropose la formula legata ad 
una messa in scena multimediale che, attraverso l’uso di video e voci preregistrate, 
mise idealmente in grado le detenute di “uscire” dal carcere. 
 
Questa, di fatto, è la riflessione che sta alla base del nostro agire, che tenta, in una logica ormai 
progressivamente consolidata, di far emergere il potenziale creativo delle detenute attraverso la 
contaminazione degli strumenti delle immagini e del teatro, per farne un ponte di comunicazione 
verso l’esterno. Nel nostro percorso abbiamo quindi fortemente privilegiato la linea d0intervento 
che mettesse le detenute sempre al centro del loro narrare, in modo da impadronirsi, non 
recitando astrattamente un copione, ma cercando di rielaborare, riattraversare, rivitare memorie 
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o metafore poetiche partendo dalle proprie necessità comunicative. Molto, moltissimo 
dell’esperienza personale delle detenute confluisce nel lavoro, ovviamente opportunamente 
condivisa e tradotta in termini di scrittura scenica e teatrale.150 
 
La Compagnia di Empoli, diretta da Vania Pucci e Maria Teresa Delogu, e alla 
cui conduzione dei laboratori in carcere collaborava anche Luana Ranallo, era anche 
molto attenta a creare uno stretto rapporto con il territorio e la specificità legata al fatto 
di lavorare in un carcere femminile, metteva in primo piano le tematiche legate alla 
condizione della donna nella società. 
 
In questa fase del nostro operare, la nostra priorità di tenere alto il livello di comunicazione ed 
interazione fra il teatro, anche se realizzato da una comunità particolare, ed il territorio, ha fatto 
sì che finché è stato possibile con le problematiche legate alle posizioni giuridiche delle detenute, 
gli spettacoli fossero inseriti nei cartelloni della stagione del Comune di Empoli dedicata alla 
drammaturgia contemporanea “Confini”. In questi progetti abbiamo posto al centro del nostro 
operare uno sguardo, anche oggettivo nel nostro caso, legato alla femminilità. La prospettiva di 
una visione al femminile non è nata da una necessità di affermazione polemica nella questione 
sociale dei ruoli ma soprattutto dalla necessità di sviluppare un percorso teatrale che, per sua 
natura, trova il suo fondamento nell’atto creativo individuale e di gruppo, a partire dai soggetti 
che partecipano al percorso in maniera attiva. Questi soggetti non sono individui neutri, sono, al 
contrario, portatori di alcune specificità. La prima, quella più evidente, è che si tratta di donne. 
Donne dentro e fuori le mura di un carcere. Donne che affrontano l’amore, la sessualità, la 
maternità, la famiglia, il lavoro.151 
 
Dal 25 al 30 ottobre 1999, a Siena, al Teatro dei Rinnovati e al Teatro dei Rozzi, 
l’Associazione Sobborghi realizzò la manifestazione Eventi teatrali e musicali europei 
a confronto, nel quadro del Progetto transnazionale Chorus e il 26 ottobre andò in 
scena lo spettacolo Non sarò mai Faust, che rappresentava il prodotto finale svolto dal 
capofila italiano nel quadro del Progetto Europeo Plexus Solaris. 
Nello stesso anno venne attivato un nuovo laboratorio teatrale nella Casa a 
custodia attenuata Il Pozzale di Empoli, parallelo a quello della Compagnia 
Giallomare.  
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Il laboratorio fu attivato dal Centro di Teatro Internazionale, diretto dalla 
regista russa Olga Menlik, che con le detenute diede vita ad un gruppo teatrale interno 
che venne chiamato Gruppo Ritual, con cui, già nel primo anno di attività, la regista 
realizzò lo spettacolo L’aquila imprigionata, tratto da un racconto di Fëdor 
Dostoevskij. 
Infine, l’Associazione Dialogo nel carcere di Porto Azzurro, continuando il suo 
lavoro sulla letteratura italiana, mise in scena il suo ottavo spettacolo ispirato alle opere 
di Giovanni Verga, dal titolo Novelle del Verga, mentre Massimo Altomare nel 1999 
produsse rispettivamente Gli Anni in Tasca 1 all’Istituto Mario Gozzini di Firenze, 
Drakul a Firenze Sollicciano Femminile e La vita è una canzone al carcere La Dogaia 
di Prato. 
Chiuso il 1999, con la deflagrante dichiarazione di Armando Punzo di voler 
interrompere definitivamente l’esperienza della Compagnia della Fortezza, il 2000, 
come afferma lo stesso regista in una nota del 15 febbraio 2000 inviata al Capo del 
Dipartimento dello Spettacolo Rossana Rummo, era un anno in cui si stava vivendo 
una «fase di trasformazione di Carte Blanche e della Compagnia della Fortezza».152 
Tutti gli enti promotori dell’iniziativa nel carcere di Volterra non potevano 
permettere che un’esperienza così importante si perdesse nel vuoto, e pertanto si 
mobilitarono per trovare i mezzi per tutelarla.  
Allo stesso tempo, gli attori-detenuti dimostrarono, proprio nel momento di 
maggiore difficoltà, di sentirsi parte del progetto e quindi di lottare per difenderlo. 
Il lavoro di Armando Punzo e di Carte Blanche intanto, continuava sul versante 
artistico predisponendo un nuovo progetto da presentare all’Istituto volterrano. Nel 
progetto per l’anno 2000, nella sezione dedicata alla struttura del laboratorio, si legge:  
 
Per l’anno 2000 si ritiene opportuno formulare un progetto basato sull’anno solare, per rendere 
più concreta la sua realizzazione e perché la continuità dell’impegno costituisce infatti la sua 
vera forza. “Il teatro come spazio di liberà” ed “il teatro necessario” sono due temi di fondo che 
caratterizzano il progetto, che partendo dai risultati ottenuti negli anni precedenti, vuole 
sviluppare quel particolare percorso di ricerca che da sempre caratterizza la poetica della 
Compagnia della Fortezza. Il lavoro di Armando Punzo è caratterizzato dal fatto che lui non 
interrompe mai realmente il rapporto con il gruppo di detenuti che partecipano all’attività 
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teatrale, per mantenere sempre viva l’attenzione e la tensione verso la loro scelta. Il laboratorio 
si svilupperà su diversi filoni che rientreranno poi nel lavoro successivo di allestimento di un 
nuovo spettacolo. Si partirà innanzitutto dalla selezione di diversi testi dei quali si sceglierà con 
la collaborazione di un drammaturgo l’opera da rappresentare. La scelta del testo e la sua 
successiva elaborazione drammaturgica, costituiranno uno degli elementi fondamentali su cui si 
basa il laboratorio teatrale. L’appropriazione del testo, della lingua, dei significati possibili, sono 
il punto di partenza da cui muovono le successive fasi di lavoro che spaziano dall’introduzione 
alla recitazione, ad esercizi, letture, improvvisazioni e all’uso della voce, che hanno come scopo 
primario quello di stimolare e far nascere, in ognuno di loro, il bisogno d’espressione. La scelta 
del testo risulta essere il momento centrale della fase di laboratorio.153 
 
La scelta del testo ricadde quell’anno sul Macbeth di William Shakespeare, con 
il quale il regista volle affrontare il tema del potere.  
 
[…] Siamo partiti da una riflessione sul potere pensando per molto tempo che il Giulio Cesare 
fosse il nostro teatro, poi Riccardo III, poi è acceduto qualcosa dentro di noi che ci ha fatto 
rivolgere il nostro sguardo al Macbeth. Ci ha portati a dialogare con l’assenza di luce che 
emanano queste figure maledette, come un’amara consapevolezza del nostro ruolo e della nostra 
funzione. Arriva un momento in cui non è possibile sottrarsi a sé stessi. Non potevamo, dopo 
tanti anni di lavoro in carcere, non arrivare a confrontarci con il male e il bene, il delitto, il 
crimine, l’assassinio, l’incubo e con la finzione catartica ed educativa che il Macbeth dovrebbe 
avere sul pubblico e sugli attori.154 
 
Sempre in quell’anno, nel quadro delle attività di formazione, che prevedevano 
«incontri con alcuni importanti personaggi del mondo dello spettacolo, fra cui Michele 
Placido, Giuliana De Sio, Alessandro Benvenuti»155, che avrebbero tenuto lezioni 
all’interno del carcere, scambiando le loro esperienze professionali con quelle degli 
attori-detenuti della Compagnia della Fortezza, Armando Punzo, il 17 aprile del 2000, 
inoltrò alla Direzione del carcere di Volterra la richiesta urgente per far approvare 
l’ingresso in carcere di Luca Ronconi, motivando l’urgenza in quanto «Il Maestro 
Ronconi è in questo periodo impegnato a Firenze per la regia di un’Opera e quindi le 
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chiedo di attivare il permesso di entrata il prima possibile. L’incontro con lui è così 
importante per la nostra Compagnia che non possiamo rischiare di perderlo»156  
Il 19 luglio 2000, Ronconi fu invitato da Armando Punzo, che intanto era 
diventato Direttore unico del Festival VolterraTeatro, a presentare al Teatro Persio 
Flacco il Progetto Teatro e Scienza, e nella sua permanenza a Volterra, «Il Maestro» 
ebbe anche l’occasione di assistere alle repliche del Macbeth che, sempre nel quadro 
del programma del festival volterrano, si tennero all’interno del carcere dal 17 al 20 
luglio. 
 
[…] Nel 2000 Armando Punzo inaugura la serie delle riscritture shakespeariane della Compagnia 
della Fortezza, lo stesso anno in cui diviene direttore unico di VolterraTeatro Festival e fonda il 
Centro Nazionale Teatro e Carcere. Il riferimento a Shakespeare accompagna e segna fortemente 
la Fortezza del terzo millennio e corrisponde, di spettacolo in spettacolo, alla progressiva messa 
a fuoco non solo del linguaggio teatrale, ma del senso da attribuire al teatro in carcere, al ruolo 
degli attori detenuti e alla reazione con gli spettatori che entrano nel maschio mediceo di 
Volterra. […].157 
 
Anche per quel che riguarda l’opera shakespeariana Punzo non fu accomodante 
e non solo in relazione al Macbeth, ma con tutto il corpus drammaturgico del bardo 
inglese, che il regista sceglierà di mettere in scena, intraprendendo una «battaglia» che 
nel corso degli anni lo porterà allo svelamento di uno Shakespeare segreto. 
 
[…] Punzo si è servito dell’immaginario legato a Shakespeare per ribaltare l’immaginario legato 
al carcere, per portare lo spettatore a scontrarsi con il suo stesso immaginario, in un gioco sottile 
fra rilancio e negazione delle aspettative. Shakespeare non è stato, come Genet, Brecht o 
Pasolini, un “compagno di viaggio” della compagnia, da leggere e rileggere, utilizzare per 
frammenti, citazioni, tessiture sospese, rilanciare e anche tradire, di spettacolo in spettacolo, per 
trovarvi le parole e le situazioni con le quali interpretare la realtà. A Shakespeare il regista ha 
sempre guardato come al repertorio teatrale per eccellenza, in grado di condensare 
compiutamente in sé e simboleggiare l’idea del Teatro e la sua istituzione. Proprio per questo, 
ingaggiando una battaglia con Shakespeare (anziché prenderlo per mano come compagno di 
strada), Punzo ha lacerato la superficie del quadro e, attraverso quel varco, ha mostrato al 
pubblico un’altra realtà e altre possibilità, del tutto inaspettate, per il teatro, per gli attori, per il 
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carcere. In modo tanto più forte in quanto più monolitica, consolidata, radicata è l’idea legata a 
Shakespeare come “Teatro”.158 
 
Questa dinamica distruttiva, palingenetica, è alla base dell’approccio di Punzo 
al teatro come mezzo di trasformazione e, per svelare nuovi punti di vista sulle cose, 
per il regista è fondamentale prima divellere i preconcetti calcificati, che non 
permettono di vedere, di arrivare all’essenza, alla verità, alla realtà delle cose. 
 
[…] La nostra pratica di teatro ha dimostrato che l’azione artistica e la cultura possono produrre 
azioni concrete che trasformano i luoghi e le persone. Quello che ho provato a fare, entrando nel 
carcere di Volterra, e questo devo dire in maniera ostinata, decisa, scelta, è cercare di creare 
un’esperienza il più possibile «distruttiva». Distruggere per modificare era il mio obiettivo 
principale. Distruggere l’idea molto limitata e comune a molti, di teatro, attore, arte, artista, era, 
ed è ancora, il mio scopo. Distruggere quanti più cliché e luoghi comuni possibili. Individuarli 
e metterli in luce. Eliminarli. Distruggere, di conseguenza, entrando in carcere con il teatro, 
anche l’idea stessa di carcere, lo stereotipo che generalmente alberga nella mente dello spettatore, 
dell’opinione pubblica, ma anche di quella di chi lo vive direttamente, come detenuti, agenti, 
direttori, giudici, amministrazioni statali e pubbliche amministrazioni. Distruggere me stesso, i 
miei stessi limiti. Distruggere tutte le resistenze. Spendere completamente tutta la propria vita 
in un’esperienza, andare fino in fondo, mettersi in difficoltà e scegliere sempre la strada più 
difficile, sapendo che alla fine è sempre quella più conveniente. Parlo di un tentativo di 
distruzione quasi fisica, una sorta di lotta quotidiana nella quale sai già che in qualche modo, 
forse, perderai. Però è divertente farlo. È necessario. […].159 
   
Dunque proprio con il Macbeth, nel 2000 comincia l’opera distruttiva nei 
confronti della drammaturgia shakespeariana, ma allo stesso tempo continua l’opera 
di distruzione dell’Istituzione carceraria. Punzo fece questo partendo dal Macbeth, in 
quanto lo riteneva «necessario» e «divertente».  
Divertente in quanto, usando sempre la dinamica d’interazione tra «arte» e 
«vita», tra «finzione» e «realtà», il regista decise di spiazzare completamente il suo 
pubblico, soprattutto quel pubblico che continuava a considerare il teatro della 
Fortezza e il teatro in carcere, come un’operazione esclusivamente a sfondo 
terapeutico e rieducativo. 
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Partendo sempre dai propri attori-detenuti, Punzo proseguì la sua opera erosiva 
partendo questa volta dal Macbeth, divertendosi a rimescolare nuovamente le carte 
della sua esperienza, barando, sperimentando, puntando una posta sempre più alta, 
portando in scena un’opera ispirata alle tecniche dello «psicodramma».   
 
[…] In questo tentativo di distruzione, ho voluto con uno spettacolo - il Macbeth - mettere alla 
prova anche alcuni operatori, amici, e critici che continuavano a vedere in questa esperienza solo 
l’aspetto terapeutico. In pratica, capita con alcuni, che proiettino sul nostro lavoro i propri limiti 
e le proprie personali remore, vogliono vedere l’utilità solo in un percorso di recupero del 
deviato. Questo li rassicura. I loro occhi si fermano su un detenuto, sull’ambiente, sulla biografia 
dei particolari attori. Alcuni hanno grandi difficoltà a vedere che si trovano di fronte a 
un’esperienza artistica che può anche avere sviluppo ri-socializzanti proprio in virtù del suo 
carattere molto professionale. Di fronte al nostro Macbeth alcuni sono rimasti spiazzati. Si tratta 
di spingere il nostro lavoro ancora e molto di più verso l’anormalità, anormalità nel senso di 
poesia, nel senso poetico. Far emergere la possibilità di altro, di un altro tempo, di un’altra 
fisicità, un’altra voce, un altro corpo, altre parole. Il Macbeth è stato un trabocchetto per il 
pubblico. Abbiamo finto di mettere in scena uno psicodramma. Ero in scena come uno 
psicoterapeuta e gli attori attraverso la «Macbeth-terapia» prendevano consapevolezza dei propri 
errori e dei lati più oscuri della propria personalità. Mettevo in scena con la loro complicità quello 
che alcuni avrebbero voluto vedere. Allo stesso tempo, e principalmente, per me si trattava di 
distruggere l’idea del Macbeth come messa in scena teatrale convenzionale e tentare di far 
emergere la forza straordinaria dell’autore. Ho deliberatamente mentito facendo credere che 
quella era la mia pratica usuale, che quello era il mio obiettivo. […].160 
 
Da questo momento quindi, attraverso questo gioco che potremmo sempre 
riferire ad un’ottica di «teatro nel teatro», in quanto l’opera si moltiplica nei riflessi 
del palcoscenico e nella finzione architettata dallo stesso autore con la menzogna 
perpetrata nei confronti del pubblico, comincia una nuova fase di lavoro per la 
Compagnia della Fortezza, che grazie alle opere shakespeariane riuscirà, su un nuovo 
campo di battaglia, a confrontarsi nuovamente con il teatro. 
 
[…] Dopo spettacoli in cui la presenza del carcere e i corpi degli attori avevano avuto una 
straordinaria centralità (dal Marat Sade a La Prigione a I Negri, ma anche con Orlando Furioso 
e Insulti al pubblico), lavori in cui la riflessione sulla condizione e sulle vite recluse procedeva 
di pari passo con l’invenzione di un linguaggio teatrale fatto di fisicità fortemente esposta e di 
soluzioni scenografiche che elaboravano e in qualche modo duplicavano la dimensione 
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concentrazionaria dello spazio (oppure la ribaltavano, come Insulti al pubblico, ma per 
richiamarla provocatoriamente), sono proprio i primi titoli shakespeariani a inaugurare una 
nuova e diversa modalità. Shakespeare apre a ribaltamenti a partire dall’essere ribaltato esso 
stesso, trattato come un buco nero, anziché un’opera monumento. […].161 
 
Il nuovo corso per Punzo e la Compagnia della Fortezza non si declinava solo 
in inediti territori drammaturgici, grazie ai quali esplorare scelte stilistiche e 
linguistiche, ma anche dal punto di vista istituzionale. Il 2000 fu un anno fondamentale 
nel quadro di quel processo di normalizzazione e stabilizzazione che la Compagnia 
aveva fortemente richiesto e che aveva portato l’anno prima alla dichiarazione di resa 
del teatro nei confronti del carcere. 
Il 17 luglio 2000, dopo la prima del Macbeth, venne organizzato un incontro 
istituzionale dal titolo Teatro e Carcere a Volterra: realtà e prospettive alla quale 
intervennero il Direttore della Casa Penale di Volterra Umberto Verde, il Sindaco di 
Volterra Ivo Gabellieri, l’Assessore alla Cultura di Volterra Pietro Cerri, Renzo Tian 
e Giovanna Marinelli, dirigenti dell’Ente Teatrale Italiano e alcuni rappresentanti del 
Ministero di Giustizia e del Ministero per i Beni e le Attività Culturali. 
A seguito di questo incontro, il 21 luglio 2000 fu organizzata una replica 
speciale del Macbeth, «al termine della quale è stato sottoscritto il protocollo d’intesa 
del Centro Nazionale Teatro e Carcere con sede a Volterra, Protocollo sottoscritto dal 
Ministero di Grazia e Giustizia, Ministero dei Beni Culturali, dall’Amministrazione 
Penitenziaria, dalla provincia di Pisa, dal Comune di Volterra»162 e dalla Regione 
Toscana e l’E.T.I. che aveva fatto da tramite tra i vari interlocutori per arrivare alla 
stipula del documento. 
 
In particolare, al fine di perseguire, sviluppare e potenziare l’esperienza sino ad allora maturata, 
gli organismi firmatari si accordarono sull’attuazione dei seguenti obiettivi: 1) Istituzione del 
Centro Nazionale “Teatro e Carcere” a Volterra, dove la Compagnia della Fortezza già da anni 
svolgeva un lavoro di laboratorio teatrale stabile in grado di consentire la crescita culturale delle 
persone detenute e sviluppato importanti occasioni di apertura e confronto con la società esterna. 
2) Riconoscimento alla Compagnia della Fortezza del ruolo di esperienza pilota nell’ambito del 
sistema penitenziario per i risultati raggiunti nei confronti dei detenuti sia sul piano della 
funzione trattamentale che sul piano dell’espressione artistica. 3) Produzione di spettacoli della 
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Compagnia della Fortezza. 4) Riconoscimento all’attività teatrale della dignità di lavoro. 5) 
Rappresentazioni degli spettacoli della Compagnia della Fortezza all’interno dell’Istituto di 
Volterra, aperti alla comunità esterna per favorire l’integrazione e la conoscenza delle 
problematiche poste dalla detenzione. 6) Organizzazione di tournée degli spettacoli della 
Compagnia secondo modalità previste dall’Ordinamento Penitenziario. 7) Organizzazione 
di attività culturali: incontri, convegni, rassegne, mostre, pubblicazioni. 8) Collaborazioni con le 
Università e le scuole. 9) Confronto con altre significative esperienze artistiche. 10) 
Gemellaggi con analoghe realtà straniere attraverso lo scambio di esperienze e di informazioni 
su “Teatro e Carcere” e ricerca di finanziamenti europei per la realizzazione di progetti 
comuni.163 
 
Tale traguardo permise all’Associazione Carte Blanche e la Compagnia della 
Fortezza di poter lavorare con maggiori garanzie e con quella continuità di cui 
necessitava il percorso di ricerca sviluppato dal gruppo in dodici anni di lavoro.  
Con il Protocollo d’Intesa veniva anche messo un punto sul delicato problema 
delle attività esterne della Compagnia, che da quel momento poté accedere all’Art. 21 
per recitare durante i periodi di tournée. 
Sul fronte toscano, l’Associazione Sobborghi nel 2000 riuscì ad attivare un 
secondo laboratorio teatrale all’interno della Casa Circondariale Santo Spirito di Siena, 
mentre nella Casa di reclusione di San Gimignano debuttò lo spettacolo tratto dal testo 
shakespeariano Il Mercante di Venezia. 
Nella Casa a custodia attenuata femminile Il Pozzale di Empoli, la Compagnia 
Giallomare Minimal Teatro continuava la sua attività laboratoriale con le attrici-
detenute, impostando degli elaborati scenici contaminati con mezzi multimediali.    
Nel 2000 la Compagnia empolese produsse la video istallazione dal titolo 
Tracce, con il quale si proponeva «di realizzare all’interno della struttura carceraria 
alcune attività di laboratorio che concorreranno, una volta assemblate, alla creazione 
di una video-installazione che vorremmo intitolare “TRACCE”. “TRACCE” avrà 
caratteristiche tali da poter essere proposta all’esterno del carcere, in particolare la sua 
“naturale” destinazione è il festival “MULTISCENA – I COLORI DELLA SCENA” 
Ed. 2000 promosso dal Comune di Vinci e di cui la Compagnia Giallo Mare Minimal 
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Teatro ha la direzione artistica; festival in cui già da due anni si registra il segno della 
presenza delle ragazze del carcere attraverso video-installazioni e performance».164 
L’istallazione debuttò il 27, 28 e 29 luglio 2000 ed essendo concepita per essere 
portata all’esterno, venne incentrata sull’utilizzo di video, fotografie e voci 
preregistrate, prodotte in carcere con le attrici-detenute e predisposte in modo tale da 
poter interagire con il pubblico. 
 
L’installazione si incentrava soprattutto su questa riflessione: quante volte ognuno di noi passa 
davanti al carcere, quante volte compie quella strada, quante volte guarda il carcere dall’esterno 
senza guardarlo con l’attenzione giusta? Quante volte il nostro è uno sguardo veloce, fugace, 
superficiale, poco attento, poco disposto a fermarsi e ad ascoltare, a spendere del tempo per 
cercare di capire, per comprendere, per farsi delle domande? Lo spettatore, una volta entrato nel 
giardino dove si svolgeva il percorso, veniva accompagnato ad attraversare delle immagini di 
carte geografiche che evocavano quello che un tempo era lo strumento principale per conoscere 
il mondo sconosciuto. La carta, i segni codificati per essere interpretati, a beneficio di viaggiatori 
ed esploratori. Una specie di viaggio era ciò che lo spettatore veniva invitato a fare, mentre si 
avvicinava il primo monitor, nel quale scorrevano ininterrottamente immagini riprese sulla strada 
che passa davanti al carcere, con mezzi e macchine che lì davanti continuano a transitare. Senza 
fermarsi. Proseguendo il viaggio, lo spettatore si trovava poi davanti ad un video che invece 
mostrava solo volti di persone che possono liberamente incontrarsi, vedersi, parlarsi al telefono, 
intessere relazioni e rapporti umani in libertà. Un bene prezioso, quello della libera 
comunicazione, a cui spesso facciamo poca attenzione, e di cui probabilmente ci si accorge solo 
quando se ne viene privati. Ed infine, sempre evocando la strada percorsa per caso e con 
disattenzione passando davanti alla Casa Circondariale, sul terzo monitor apparivano le 
immagini girate all’interno del Carcere: un letto sfatto, una doccia che gocciola, la macchinetta 
del caffè, una lettera iniziata, ed altre ancora. Alle immagini veniva associato l’ascolto delle voci 
e dei pensieri registrati dalle ragazze: “Dov’è Valentina? – Speriamo che finisce presto. – Mi 
leggi nel pensiero – Cosa c’è di buono? – Avrà qualche problema – Vorrei essere col mio amore 
da soli – Gli mancherai.?” e così tutto un fluire di voci, fino ad una poesia rielaborata e 
trasformata, che in questa versione iniziava con “domani sarà l’ira.”. L’ultima immagine che 
invitava lo spettatore ad alzarsi era una porta blindata che si chiude, le ultime parole che ascoltava 
erano “Assenza” ripetuto fino a sfumare nel silenzio.165 
  
Massimo Altomare, continuando il suo lavoro d’educazione musicale, nel 2000 
produsse tre spettacoli, all’ Istituto Mario Gozzini di Firenze Gli Anni in Tasca 2, 
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presso la Casa Circondariale di Firenze Sollicciano femminile Jekill & Hide e presso 
la Casa Circondariale di prato La Dogaia Drakul.  
Il lavoro di Altomare dai suoi esordi in carcere fino a questo momento è 
incentrato sulla messa in scena di «parodie musicali» riservate a uno strettissimo 
pubblico di detenuti e ospiti legati all’amministrazione penitenziaria. 
Il Centro di Teatro Internazionale di Olga Menlik sempre nella Casa a custodia 
attenuata di Empoli realizza il Progetto Medea, mentre l’Associazione Dialogo debutta 





























4. La crisi del Coordinamento Regionale toscano e l’utopia di un Teatro Stabile in 
carcere. (2001-2004) 
 
Nel 2001, l’Associazione Carte Blanche, reduce dell’importante conquista 
relativa alla firma del Protocollo d’Intesa, con la quale veniva ufficializzato il Centro 
Nazionale Teatro e Carcere, poté cominciare a strutturare il suo lavoro con maggiore 
serenità e incisività. 
Tale situazione si evince dalla relazione consuntiva prodotta dall’Associazione 
nella quale si rendicontano i risultati ottenuti con il progetto per l’anno 2001. 
 
Il progetto svolto nell’anno 2001 sotto la direzione artistica di Armando Punzo si è articolato, 
come previsto, a tutto campo nei diversi ambiti d’azione quali Carte Blanche opera da anni 
creando tra di loro una rete d’azione creativa e produttiva che ha creato dei risultati molto 
interessanti. L’attività prioritaria, che si è poi sviluppata e collegata agli altri ambiti, è stata quella 
del Centro Nazionale Teatro e Carcere e della Compagnia della Fortezza. Le altre attività sono 
state quella del Festival Volterrateatro, l’attività di produzione ed ospitalità nei due teatri 
cittadini, e l’attività di formazione e valorizzazione delle energie creative presenti sul 
territorio.166 
 
Già nell’introduzione della relazione consuntiva del Progetto Speciale 2001, 
approvato dalla Direzione Generale dello Spettacolo dal Vivo di Roma, i toni con i 
quali vengono trasmessi i risultati ottenuti sono più distesi e positivi di quelli degli 
anni precedenti. 
Per quanto riguarda l’aspetto laboratoriale e produttivo all’interno del carcere, 
Punzo, per le ragioni che abbiamo illustrato riguardo al Macbeth dell’anno precedente, 
scelse di continuare il percorso shakespeariano, facendo ricadere la sua attenzione su 
un testo classico e ambizioso come l’Amleto.  
Il Progetto Amleto, oltre alla produzione all’interno del carcere, prevedeva una 
fase di lavoro strutturata in più tappe, in collaborazione con la Biennale di Venezia. 
La collaborazione tra Punzo e l’importante festival veneziano, era cominciata nel 1999 
                                                          
166 Progetto Speciale ai sensi del D.M. 4 novembre 99 n. 470/99, anno 2001, Progetto a cura 
dell’Associazione Carte Blanche/Centro Nazionale Teatro e Carcere - Volterra, Approvato dalla 
Commissione Consuntiva per il Teatro nella seduta del 1 marzo 2001, Relazione Consuntiva, Archivio 




e per il 2001 venne riproposta più o meno con le stesse modalità di interazione tra 
l’esterno e l’interno del carcere. 
Con gli attori della Biennale Teatro, Punzo scelse di lavorare su 
Hamletmaschine di Heiner Müller, scelta che porterà alla produzione dello spettacolo 
Nihil - Nulla, andato in scena al Teatro delle Tese di Venezia il 24 agosto 2001. 
Per quel che riguarda le attività laboratoriali e produttive con gli attori-detenuti 
della Compagnia della Fortezza, il regista questa volta intendeva distruggere un 
monumento della drammaturgia di tutti i tempi, l’Amleto di Shakespeare, 
affrontandolo attraverso un processo di sottrazione, di negazione degli elementi 
costitutivi sia del testo che del luogo all’interno del quale veniva rappresentato, il 
carcere. 
 
È ancora nel nome di Shakespeare che, l’anno seguente, il progetto teatrale della Fortezza 
procede nel senso di una sempre più consapevole cancellazione del luogo di pena. Una 
cancellazione che, con Amleto, si realizza come fuoriuscita non solo dalla restrizione spaziale, 
ma anche da quella drammaturgica. In quanto i detenuti, gli attori cancellano i segni della 
quotidianità del carcere e, in quanto personaggi, cancellano i riferimenti ai ruoli di Amleto per 
negarne il mito e ritrovarne le domande di fondo. […]. 167  
 
La sottrazione come processo creativo, univa il lavoro che Punzo stava 
portando avanti fuori e dentro il carcere, una rielaborazione del mito attraverso il suo 
superamento, la sua scomparsa.  
E’ per questo che nell’Amleto carcerario, Punzo da una situazione di presunta 
sicurezza, di idilliaca tranquillità espressa attraverso l’impianto scenografico, 
attraverso un’azione caratterizzata da una lentezza che sfiora l’impassibilità, sottrae 
sotto gli occhi dello spettatore le certezze di «un teatro finito, morto, anche quando 
sembra vivo e vegeto», per svelare l’ossatura d’un mito che, solo se scarnificato dal 
copro che la tradizione gli ha destinato, può ancora parlare con le parole con le quali 
originariamente l’autore l’aveva scritto.  
 
Non si può ridurre la forza dell’Amleto a sola rappresentazione se vogliamo spingerci più in là 
del teatro e far si che questa tragedia ci parli ancora. Altri autori prima di noi hanno distrutto 
l’involucro dell’Amleto facendo emergere di nuovo le domande che in esso Shakespeare ha 
posto. Basti pensare a Laforgue, Müller, e tutti gli altri che hanno in qualche modo vissuto e non 
                                                          
167 “Amleto”: fuori dal mito, in Cristina Valenti, Liberarsi da Shakespeare, cit. p. 6. 
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rappresentato il dramma di Amleto. Nel nostro caso la scena rappresenta un ideale villaggio 
svizzero con le sue casette in legno, prati verde smeraldo, animali da cortile che si aggirano tra 
meravigliosi fiori finti carichi di colore, un piccolo giardino zen da arare con un piccolo rastrello, 
giardinieri che se ne prendono cura in un tempo lentissimo, un’immagine falsa, rassicurante, 
rilassata, che rappresenta quella che è diventata l’essenza dell’Amleto per gli spettatori. 
Lentamente i giardinieri svuoteranno quest’immagine svelando la prigione in tutta la sua nudità. 
Resterà soltanto una famigliola di conigli con un piccolo Amleto dal manto nero. […].168 
 
L’Amleto e le sue varianti, nel confronto tra diverse pratiche e teorie teatrali, 
era anche il soggetto sulla quale Punzo aveva impostato il suo secondo anno di 
Direzione Artistica del Festival VolterraTeatro nel quale, per la sezione Incontri, il 19 
luglio, nella Pinacoteca di Volterra si tenne il Convegno dal titolo Teatro e Carcere: 
Realtà toscane a confronto. 
 
[…] Al convegno, organizzato in collaborazione con la Regione Toscana, hanno partecipato, 
oltre a numerosi esponenti degli Enti Locali fra cui l’Assessore Regionale alla Cultura Dott.ssa 
Zoppi, tutte le numerose realtà toscane di Teatro e Carcere. L’incontro è servito a fare il punto 
della situazione in un ambito che fa registrare un’attività sempre più vivace ed in crescita e nel 
quale necessita sempre di più un continuo coordinamento e monitoraggio. Numerose sono state 
inoltre le presenze di pubblico, di operatori teatrali e di operatori di teatro e carcere provenienti 
da tutt’Italia. […].169 
 
Questo Convegno, promosso dall’Ente Regionale, inaugurò una stagione di 
scambio tra le realtà di teatro in carcere della Toscana, che si ripeteranno ciclicamente 
con una serie di incontri e manifestazioni attraverso le quali si delineeranno i tratti 
comuni che porteranno alla costituzione della prima rete di realtà di teatro carcere 
supportata da un progetto regionale. 
Dopo una pausa di un anno, nel 2001 ripresero le produzioni teatrali all’interno 
del carcere di Arezzo, nel quale Gianfranco Pedullà decise di confrontarsi con un testo 
impegnativo come il Woyzeck di Georg Büchner con la traduzione di Claudio Magris. 
La Compagnia Il Gabbiano dopo essersi confrontata con importanti testi della 
tradizione italiana ed europea, aveva acquisito una sua maturità creativa e linguistica, 
che gli permise di affrontare un testo impegnativo come il Woyzeck di Büchner. 
                                                          
168 Armando Punzo, È ai vinti che va il suo amore, cit. p. 104. 
169 Progetto Speciale ai sensi del D.M. 4 novembre 99 n. 470/99, anno 2001, cit. 
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Lo spettacolo andò in scena l’8, il 9 e il 10 gennaio 2001, nella sala teatrale 
dell’Istituto aretino e anche quell’anno venne rinnovato il rapporto con gli Istituti Medi 
Superiori che, come da consuetudine, venivano chiamati a partecipare agli spettacoli 
in carcere.  
Il regista, nel rispetto della sua cifra stilistica, decise di non basare la messa in 
scena su uno stile troppo espressionista, alla quale d’altronde l’opera di Büchner si 
presta, ma di lavorare su toni più leggeri con i quali poter stemperare la tragicità di 
alcune scene dell’opera. 
 
La nostra messa in scena ha proceduto affrontando questo tragico eroe teatrale attraverso uno 
sguardo leggero che toglieva alla vicenda la pesantezza datagli troppe volte da una lettura 
posteriore, forse, eccessivamente espressionista. Il dramma di Woyzeck veniva giocato 
all’interno di una situazione di festa dentro una “balera” popolare: quasi un locale di ritrovo in 
una zona marginale, una zona di frontiera dove i linguaggi e i comportamenti si intrecciavano 
tra loro in maniera equivoca; una specie di “morte a tempo di festa”. […] Un clima di festa 
sospesa dominava la situazione; una situazione limite, indefinita, caratterizzata dal vedere e non 
vedere, dal ballo sfrenato e dal gioco anche violento, dall’ascoltare e dal suggerire quello strano 
equilibrio fra umanità e disumanità che regola i rapporti umani. La messa in scena si sviluppava 
come in un montaggio cinematografico.170  
 
Gli stessi critici teatrali furono concordi nell’affermare, dopo averne preso 
visione, che il Woyzeck di Pedullà era uno spettacolo pienamente riuscito, proprio per 
la sua asciuttezza e la sua incisività, data da un’assenza di retorica che altrimenti 
avrebbe portato, in carcere, ad un utilizzo troppo strumentale del testo. Così 
Gianfranco Capitta riporta le impressioni raccolte la sera dell’evento: 
 
Quello che è andato in scena è una sequenza di emozioni forti, raggiunte proprio grazie 
all’assenza di retorica. Ognuno degli attori esibisce il proprio linguaggio, desideri e debolezze, 
quasi meglio che se avesse seguito una tecnica di immedesimazione stanislavskijana (con lo 
straniamento della pronuncia slava che denuncia la nuova onda di detenuti). E la regia, dietro 
una scelta di lineare semplicità, non tende a tirar via ma approfondisce la dotazione drammatica 
di ogni scena e di ogni momento, la fisicità quasi carnale di ogni parola, così che suggestioni 
nuove sono in grado di affacciarsi anche a chi conosce già e ama la storia di Woyzeck. Forse 
solo lo spettacolo che ne aveva dato molti anni fa Carlo Cecchi in un cinemaccio della periferia 
romana, nella memoria, sta alla pari della commozione di Arezzo, davanti a questa laica 
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deposizione di un disgraziato che diventa assassino per eccesso di amore e ingenuità. Al di là di 
ogni possibile discorso sulla vita e la cultura in carcere, fatti tante volte, si spera che un pubblico 
ancora più numeroso possa andare a visitare questa emozione profonda.171 
  
Le parole di un osservatore competente come il critico de «Il Manifesto», ci 
fanno comprendere la portata emozionale trasmessa al pubblico durante lo spettacolo 
di Pedullà nel carcere di Arezzo e allo stesso tempo, pongono l’accento 
sull’eccezionale performance degli attori-detenuti che «Al di là di ogni possibile 
discorso sulla vita e la cultura in carcere», erano riusciti a proporre con la loro 
interpretazione, una visione rinnovata del famoso dramma dell’autore tedesco. 
Alla fine del 2001, Pedullà e i suoi collaboratori misero in scena anche un 
secondo spettacolo, tratto questa volta dalla commedia aristofanea Gli Uccelli. Il 
lavoro laboratoriale diede la possibilità di concentrare l’attenzione su una preparazione 
fisica e vocale meno svincolata dal realismo, basando il training su «un intenso lavoro 
sulla gestualità degli uccelli, per cui ogni attore ha trovato uno sguardo adatto, un 
movimento del collo e della testa, una postura del corpo, una voce: una ricerca gestuale 
che tendeva ad un percorso di regressione della figura e della mente umana verso la 
dimensione primordiale […]».172 
Nella Casa a custodia attenuata di Empoli, le operatrici della Compagnia Giallo 
Mare Minimal Teatro, il 10 novembre 2001, riuscirono a mettere in scena uno 
spettacolo all’interno del carcere.  
Riproponendo il loro stile teatrale, contaminato con altri mezzi espressivi, che 
negli anni precedenti, attraverso l’utilizzo di medium come il video e la fotografia, 
aveva permesso loro di far superare idealmente alle attrici-detenute i confini del 
carcere, nel 2001 realizzarono l’azione scenica dal titolo Mura frutto di un laboratorio 
sulla multimedialità teatrale svolto con le detenute del carcere di Empoli. 
 
Il laboratorio teatrale ha avuto inizio nel mese di giugno 2001 ed ha coinvolto una parte delle 
ragazze detenute: il tema proposto per il laboratorio era quello del MURO. Una provocazione 
forte per qualcuno che vive la condizione di isolamento, un invito a riflettere sul significato 
allargato di un tema così rilevante. A partire da una serie di improvvisazioni legate al tema e ad 
alcuni suoi sviluppi, è nato quello che è di fatto un testo originale capace di attraversare i molti 
significati che la parola MURO evoca. Una prima tappa del lavoro svolto è stata presentata al 
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172 Ivi, p. 131. 
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Festival “MULTISCENA – Ed. 2001” promosso dal Comune di Vinci, gli ultimi giorni di luglio, 
dove le immagini trasmesse con il videoproiettore sostituivano le attrici che non potevano essere 
presenti in carne ed ossa. Questa seconda tappa della rappresentazione vedrà invece le ragazze 
in scena che, in una performance per attore, video e lavagna luminosa, daranno voci e forma ad 
una stralunata, surreale, intensa, storia sui muri che circondano la nostra vita, a volte chiudendoci 
al di qua, a volte al di là dal MURO. L’azione scenica “MURA” racconta un punto di vista; 
quello di chi osserva le cose confinato da una barriera, una diga che separa dal resto delle cose, 
e che si interroga e riflette sul più immediato elemento della separazione: il muro. Al centro 
dell’azione un gruppo di donne, muratori e manovali improvvisate e occasionali, che 
costruiscono per necessità, ma senza conoscere l’entità di ciò che stanno realizzando. Un’azione 
che accomuna questi personaggi, che li fa incontrare, conoscere e riconoscere, mentre la parete 
che stanno costruendo diventa superficie di proiezione di ricordi, desideri, storie passate e future; 
dal muretto perduto nel ricordo dell’infanzia, al muro invisibile di una comunicazione 
impossibile o non riuscita, al muro dell’indifferenza, dell’incomprensione e dell’ignoranza, a 
quello del sospetto, a quello che ha diviso per cinquant’anni l’Europa, dividendo popoli e 
famiglie.173  
 
L’Associazione Sobborghi, all’interno del Padiglione di media Sicurezza della 
Casa di Reclusione Ranza di San Gimignano, debutto il 21 dicembre 2001 con lo 
spettacolo dal titolo La Metafisica ovvero I Colori della nostra Vita.  
Il testo dello spettacolo fu scritto internamente dagli attori-detenuti grazie al 
materiale raccolto attraverso delle improvvisazioni svolte a partire dal colore più 
vicino al loro carattere.  
Il Direttore artistico e regista dell’Associazione Sobborghi, Altero Borghi 
afferma che: «L’utilizzo dei colori come avvenimento psicologico-trattamentale, in un 
laboratorio teatrale all’interno del carcere, ha contribuito a creare un rapporto di 
collaborazione tra detenuti di ernie e culture diverse. Il colore e la sua simbologia 
appartengono, infatti, a tutte le culture. Pertanto ogni attore ha espresso la propria 
simbologia integrandosi con l’espressione degli altri partecipanti allo spettacolo, 
partendo da un canovaccio cromatico ed arrivando alla realizzazione di uno spettacolo 
poliedrico».174 
Nel 2001 debuttò anche il primo spettacolo dell’Associazione A.R.C.I. 
Solidarietà, attiva nella Casa Circondariale Le Sughere di Livorno. Lo spettacolo, dal 
                                                          
173 Comunicato stampa emesso dalla Compagnia Giallo Mare Minimal Teatro, Progetto Teatro-Carcere 
- Laboratorio teatrale realizzato all’interno del Carcere a Custodia Attenuata Femminile di Empoli, 
Archivio della Compagnia Giallo Mare Minimal Teatro, faldone «Carcere 2001-2002». 
174 Curriculum dell’Associazione Sobborghi, Archivio della Compagnia. 
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titolo La cura del corpo, per la regia di Lamberto Giannini. L’evento svoltosi 
all’interno del carcere di Livorno, per motivi legati all’organizzazione penitenziaria, 
fu presentato con delle particolari modalità di fruizione che obbligarono il pubblico 
esterno a vedere lo spettacolo dal parcheggio esterno al carcere, mentre il palco fu 
posizionato nel nella zona antistante all’ingresso del carcere, all’interno del cortile del 
carcere.  
La paradossale situazione quindi vide gli attori detenuti esibirsi in carcere, 
nell’area del cortile circondato dalle alte inferriate di contenimento e il pubblico 
assistere al di fuori del carcere, in una platea improvvisata per l’occasione. 
Sempre nel carcere femminile di Empoli, il Guppo Ritual, diretto da Olga 
Menlik del Centro di Teatro Internazionale, dedicò il laboratorio annuale allo studio 
del testo L’Orchestra di Jean Anouilh e il 5 maggio 2001, all’esterno del carcere, 
presso l’antico Ospedale del Bigallo nel Comune di Bagno a Ripoli, le attrici-detenute 
realizzarono lo spettacolo dal titolo L’ultimo concerto. 
 
Una produzione della compagnia “Ritual” e del centro di Teatro Internazionale dello spettacolo 
“L’ultimo Concerto”, liberamente tratto dal testo di J. Anouilh “L’ orchestra”. È un atto unico 
che si svolge in una vetrina di un negozio musicale, i manichini viventi si rianimano dopo la 
chiusura del negozio nella grottesca commedia umana. Si scontrano i loro sogni che, in realtà, 
sono le loro ambizioni, si scontra l’amore con la competizione e si svela un mondo pieno di 
compromessi che non ha la propria voce ed immagine. Infatti si usa musica in playback per i 
monologhi musicali. Il personaggio di Susanna è l’unico che si ribella contro una vita non 
autentica, per il proprio diritto di amare e di esprimersi con la propria voce. Il progetto è 
doppiamente legato con il disagio sociale: con lo scopo educativo (il recupero sociale delle 
detenute impegnate nelle attività artistica) e l’attualità delle problematiche veicolate dalla 
tragicommedia moderna studiata in chiave di messa in scena originale, con linguaggio teatrale e 
tecnica attoriale innovativi. Il materiale di lavoro, i costumi, il testo e la scelta di musica sono 
elaborate dalle stesse detenute.175 
   
Prendendo in considerazione il percorso laboratoriale e produttivo di 
Associazioni e Compagnie toscane come ad esempio Sobborghi, o Dialogo o Il Centro 
di Teatro Internazionale, si comprende come, pur essendo il loro lavoro teatrale 
eticamente e esteticamente valido e curato, contrariamente alla Compagnia della 
                                                          
175 Centro di teatro Internazionale, “L’ultimo concerto” articolo a cura del Comune di Empoli reperibile 
al link: https://www.comune.empoli.fi.it/area_stampa/PeRagFuori/2001/pdf/3/3teatro01.pdf, 
consultato il giorno 26/09/2018. 
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Fortezza di Volterra e alla Compagnia Il Gabbiano di Arezzo, che perseguivano invece 
fini prettamente artistici e spettacolari, il loro obiettivo era maggiormente legato 
all’aspetto rieducativo e trattamentale del teatro in carcere.  
Tale modalità d’intervento trovava all’interno del sistema penitenziario 
maggiore spazio d’accettazione ed è per questo che, pur avendo le compagnie le 
medesime prassi organizzative nei confronti degli Istituti penitenziari di riferimento - 
ad esempio in relazione alle repliche esterne - nessun’altra compagnia toscana si trovò 
ad affrontare difficoltà e ostacoli paragonabili a quelli incontrati nel loro percorso da 
registi come Punzo e Pedullà. 
Tale eterogeneità negli obiettivi perseguiti dai vari soggetti toscani di teatro in 
carcere, e le differenze legate al raggiungimento di determinati parametri qualitativi e 
quantitativi, che ne differenziavano profondamente il lavoro, misero la Regione 
Toscana nelle condizioni di rafforzare il progetto regionale Teatro in Carcere, con 
l’intento di creare un proficuo dialogo tra i vari operatori in moda da regolare e 
implementare la crescita culturale e sociale dei diversi territori provinciali e locali. 
In Toscana, non solo per quel che riguarda l’aspetto istituzionale, ma 
soprattutto per quello artistico, il fulcro di tale azione di crescita del territorio partiva 
ovviamente dalla città di Volterra che, grazie al lavoro di Armando Punzo con la 
Compagnia della Fortezza e alla programmazione del Festival VolterraTeatro, che 
anno dopo anno stava acquisendo un’identità poetica sempre più definita, che si 
rifletteva soprattutto nelle scelte artistiche proposte al pubblico, si poneva oramai come 
snodo imprescindibile per la diffusione del  teatro in carcere e di alcune forme di 
spettacolo contemporaneo. 
Nel 2002, uno degli eventi di punta del Festival VolterraTeatro 02 fu il Berliner 
Ensemble, in qualità di compagnia internazionale con lo spettacolo Artaud erinnert 
sich an Hirler und das Romaniche Cafè (Artaud ricorda Hirler ed il Cafè di 
Romaniche), in prima italiana.  
In anteprima nazionale invece, il 24 luglio 2002 il Teatro popolare d’arte 
debuttò con il Woyzeck, con la regia di Gianfranco Pedullà il quale, visto lo sforzo 
produttivo e l’intensità raggiunta nel carcere di Arezzo con lo stesso titolo, cogliendo 
l’augurio espresso da Gianfranco Capitta nella recensione del 17 gennaio 2001, in cui 
esprimeva la speranza «che un pubblico ancora più numeroso possa andare a visitare 
questa emozione profonda», mise in scena lo spettacolo con il suo ensemble di attori 
professionisti, così che da inserirlo a tutti gli effetti nel repertorio della sua compagnia.  
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Ma gli eventi speciali del Festival erano, sopra tutti, l’atteso Nihil-Nulla - 
ovvero la macchina di Amleto, tratto da Hamlet Machine di Heiner Müller e realizzato 
da Armando Punzo grazie al supporto del Teatro Metastasio di Prato, della Biennale 
Teatro di Venezia e del Zuercher Theater Spektakel di Zurigo e il nuovo spettacolo 
della Compagnia della Fortezza, ovvero L’opera da tre soldi di Bertolt Brecht. 
L’intento di Punzo era quello di compiere un avvicinamento graduale verso 
l’opera di Brecht in quanto, già nel programma del Festival VolterraTeatro 02 era stata 
cura del regista specificare che lo spettacolo definitivo sarebbe stato presentato nella 
sua versione definitiva nel 2003, in occasione dell’anniversario dei quindici anni di 
attività della Compagnia della Fortezza.  
In tal senso potremmo dire che, con L’opera da tre soldi, si inaugura la fase 
degli studi preparatori, che da questo momento in poi diverranno una vera e propria 
prassi metodologica del processo di creazione registica di Armando Punzo.  
Il regista e la sua Compagnia di attori-detenuti, che fin dai primi laboratori 
avevano conosciuto e condiviso tra loro un’idea di teatro come un territorio da 
esplorare, cercando attraverso le improvvisazioni e le prove nuove modalità 
linguistiche, rinchiusi nella cruda realtà del teatro recluso, ora, dopo anni di instabilità 
e ostacoli superati con estrema fatica, potevano dedicare al teatro il giusto tempo, così 
da poter mettere alla prova un autore, un testo drammatico o un tema da dover portare 
in scena fino alle sue estreme conseguenze.  
Il primo studio su L’opera da tre soldi di Brecht intendeva sperimentare alcune 
«Prime variazioni sul tema», in modo tale da isolare il lavoro su alcune peculiari 
funzioni della scena, come «i corpi, le voci, le musiche».  
L’utilizzo del plurale nel sottotitolo suggerisce un’azione corale degli attori-
detenuti, elemento topico negli spettacoli della Fortezza, che anche questa volta puntò 
sulla forza dell’ensemble, più che sul talento del singolo.  
E ne L’opera da tre soldi questa coralità cominciava a divenire dirompente, 
rodata come un meccanismo infallibile, talmente precisa da spiazzare tutti, sia il 
pubblico comune, che dal 22 al 25 luglio 2002 ebbe la possibilità di assistere allo 
spettacolo all’interno del carcere, ma ancor di più gli addetti ai lavori, che si trovarono 
dinanzi ad un gruppo di attori talmente affiatato e in sintonia tra loro, da portare tutti 




Anche in questo caso Punzo era partito dal «luogo del reale»176 per 
antonomasia, il carcere, per mettere in scena Brecht, un autore che «dagli anni Ottanta 
era completamente dimenticato»177 ma che in quel momento specifico dell’esperienza 
della Compagnia della Fortezza si inseriva in un percorso ideale composto da tappe 
drammaturgiche in cui ogni autore rappresentava un’urgenza comunicativa.  
L’opera da tre soldi si inseriva in tale percorso, in quanto creava nuovamente 
un rischio, un rischio pericoloso che avrebbe potuto dar vita a una semplicistica 
sovrapposizione semantica, tra la realtà criminosa dei detenuti e la finzione scenica dei 
personaggi brechtiani. 
Punzo questo lo sapeva, o forse lo voleva, se con quel suo modo di esprimersi 
al limite tra il divertito e il provocatorio, nelle note di regia allo spettacolo scriveva: 
 
[…] Un titolo fulminante che descrive esattamente la nostra Opera. Mentre leggevo, pensavo 
che correvamo il rischio di essere ridotti, dagli altri, a personaggi di quell’Opera, peraltro 
superata, e che dovevamo sottrarci, denunciare, quello che sembrava essere -l’immagine- il 
doppio deformato, retorico e odioso di noi stessi. 
Brecht si meravigliava del successo dello spettacolo perché mentre il suo intento era di attaccare 
la borghesia dell’epoca, si ritrovò a fare soldi e a conquistare Berlino. Un rischio questo, credo, 
che noi non correremo mai. Chi avrà mai il coraggio di pagare dei delinquenti e non degli attori 
che recitano i delinquenti? Si preferisce un’arte, al limite delinquenziale, che un delinquente che 
produce arte. La diversità, comunque, attira, intriga, incuriosisce. Brecht, quando arriva a 
descrivere il bandito Macheath, ci suggerisce che ai borghesi piacciono le storie di delinquenti, 
di banditi, perché attraverso un processo di distanziazione – direi molto opinabile – pensano che 
non saranno mai come loro. Le distanze si possono mantenere – si devono mantenere – anche 
attraverso una sorta di tolleranza buonista di cui siamo completamente invasi. […].178 
 
 Ed ecco nuovamente il regista alle prese con l’individuazione e la demolizione 
di un ostacolo, un limite cercato volontariamente e trovato in un testo, una domanda 
da porre prima a sé stesso, in qualità di regista, e poi agli attori-detenuti. 
Anche in questo spettacolo il regista gioca con l’opinione comune del pubblico, 
svelandone i limiti, le piccolezze, le ipocrisie, sovvertendo le sicurezze di chi, borghese 
                                                          
176 Armando Punzo, La Compagnia della Fortezza - storia di un’utopia realizzata, Seminario a cura 
della Prof.ssa Anna Barsotti, Sala Azzurra, Palazzo della Carovana, Scuola Normale Superiore, Pisa, 
24ottobre 2014, video integrale del seminario reperibile al link: 
https://www.youtube.com/watch?v=TDb60iFBM6g, consultato il giorno 28/09/2018. 
177 Ibidem. 




sicuro dei confini del suo mondo - per dirla alla Brecht - pensa di essere immune da 
ogni tipo di tragedia della vita. 
Gli attori-detenuti invece, grazie al rispecchiamento con i personaggi 
delinquenti e truffatori descritti nel testo, senza difese sono costretti ad affrontare 
l’immagine deformata di loro stessi, riuscendo così, grazie al teatro, a liberarsi da 
quell’Opera reale che ogni giorno li imprigiona, come fossero realmente personaggi 
senza scampo, chiusi nelle pagine della prigione.  
Ad Arezzo, sempre nel 2002, la Compagnia Il Gabbiano, memore del successo 
ottenuto con il Woyzeck, puntò nuovamente su un classico della drammaturgia del 
Novecento, l’Ubu Re Incatenato, testo che forniva al regista la possibilità di preservare 
la linea comica con la quale aveva caratterizzato gli spettacoli degli anni precedenti, 
ma allo stesso tempo, grazie allo stile grottesco e assurdo del teatro di Alfred Jarry, 
avrebbe potuto fornire ai suoi attori-detenuti un materiale scenico da cui perire per dar 
sfogo alla loro espressività. 
Il testo dello spettacolo, che andò in scena l’11, il 12 e il 13 dicembre 2002, 
all’interno della Casa Circondariale di Arezzo, fu ricavato da un adattamento nel quale 
il regista Gianfranco Pedullà si ispirò a due delle opere del ciclo degli Ubu, Ubu Re e 
Ubu incatenato. 
 
[…] cupidigia, egoismo, crudeltà, frode, vigliaccheria dominano l’incerto orizzonte teatrale. La 
nostra lettura ha approfondito questi aspetti attraverso una dimensione scenica, in un certo senso, 
rovesciata che mostrava un’umanità grottescamente precipitata in un tragico ribaltamento dei 
valori etici che dovrebbero guidarla. All’interno del carcere e della ricerca di linguaggio 
sviluppata insieme al gruppo di lavoro (un gruppo veramente di alto profilo!) questi significati 
esplodevano, si amplificavano, urlavano e urtavano contro le nostre sempre più precarie certezze. 
[…].179 
 
Il materiale drammaturgico proposto nel 2002 da Pedullà ai suoi attori-detenuti, 
forniva quindi spunti profondi per costruire dei personaggi molto complessi e 
articolati.  
Come sempre, durante una produzione teatrale in carcere - e soprattutto in una 
Casa Circondariale come quella di Arezzo, in cui una alta percentuale di reclusi cambia 
spesso destinazione per via dei trasferimenti -  la messa in scena e la distribuzione 
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delle parti è dovuta alle specificità della singola persona, specificità che possono 
riguardare l’etnia, il grado si scolarizzazione, le condizioni psico-fisiche in cui verte 
un detenuto che decide di partecipare alle attività teatrali. 
Per quel che riguarda la messa in scena dell’Ubu Re Incatenato, una grande 
contaminazione venne dalla presenta di un gruppo di detenuti di Santo Domingo, che 
oltre ad essere dei bravi attori, erano «eccezionali nel movimento corporeo esaltato da 
una straordinaria danza collettiva che garantiva salsa e merengue per tutto il popolo. 
La musica caraibica, a sua volta, era contrappuntata dalla meravigliosa voce di un 
artista come Selim Ristic, che fasciava di ritmi e canti tzigani le irresistibili imprese di 
Re Ubu fornendo un inedito tono picaresco alla grottesca vicenda scenica.»180 
In carcere, la capacità di condensare il lavoro teatrale dall’inizio del 
laboratorio, fino al giorno del debutto è, all’interno di una Casa Circondariale, o in 
altre tipologie di Istituti che non siano Case di Pena e di Reclusione, un’impresa 
estremamente difficile.  
Tenere saldo un gruppo, e riuscire ad escogitare sempre nuovi metodi per 
sopperire alla possibile mancanza improvvisa di qualche attore-detenuto, che può 
lasciare l’Istituto anche il giorno prima del debutto, rappresenta da un lato, un ostacolo 
da metabolizzare e dall’altro, la possibilità di mettere alla prova la resistenza del teatro 
stesso in un luogo come il carcere che, per suo stesso statuto, non agevola nessuna 
pratica che deve basarsi sulle relazioni umane per esprimersi. 
Su questo fronte è esplicita l’analisi di Gianfranco Capitta che in un articolo su 
«Il Manifesto» del 15 dicembre 2002, coglie con lucidità questo aspetto del teatro in 
carcere. 
 
[…] A differenza di altre esperienze di teatro carcerario, quella di Arezzo è segnata dalla grande 
mobilità dei detenuti (due della compagnia, ancora pochi giorni fa, hanno riconquistato la libertà, 
per loro fortuna, e han dovuto essere sostituiti) e quindi ogni volta la pratica teatrale è, oltre che 
ludica ed artistica, in qualche modo «pedagogica». Cosa che non deve spiacere a Pedullà che 
prima ancora che regista è studioso di alto livello, in particolare della scena della prima metà del 
Novecento. […].181 
 
                                                          
180 Ivi, p. 138. 
181 Gianfranco Capitta, Re Ubu tra le sbarre. Pedullà affida ai detenuti il testo di Jarry, «Il Manifesto» 
del 15 dicembre 2002, in Ivi, p. 139. 
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Parallelamente all’attività delle due Compagnie di punta del teatro carcere 
toscano che, ognuna con le proprie specificità e differenze, erano riuscite ad affermarsi 
con un costante lavoro di produzione in carcere, basato su parametri qualitativi di alto 
livello e su un’adesione con il tessuto sociale d’appartenenza, anche le altre realtà 
presenti sul territorio regionale, stimolate dall’incentivo finanziario e organizzativo 
fornito dall’Ente Regionale con il progetto Teatro in Carcere, cercavano di rendere le 
loro azioni spettacolari in carcere sempre più articolate, dal punto di vista linguistico, 
e visibili da un maggior numero di spettatori. 
In tale contesto, la Compagnia Giallo mare Minimal Teatro, nel 2002 
predispose un progetto interamente dedicato alla figura della donna, dal titolo 
Cherchez la Femme.  
Dalla relazione consuntiva redatta dalla Compagnia empolese, che riporta i 
risultati ottenuti con il progetto, si comprende in maniera più dettagliata la 
metodologice che Vania Pucci e Teresa Delogu utilizzavano con le attrici-detenute.  
 
Quest’anno il lavoro è iniziato con un incontro promosso dalla nostra compagnia, tra le ragazze 
del carcere di Empoli e l’attrice Maria Cassi. Maria si è presentata come donna e come attrice, 
come chi ha fatto del teatro un lavoro. Il suo specifico è il teatro comico e alle ragazze ha 
presentato alcuni dei suoi personaggi misti a racconti della sua vita personale. Perché questo? Il 
centro del lavoro di quest’anno era la donna. Un tema su cui si è già detto molto; quasi tutto, in 
apparenza, ma che riserva continui spunti di ricerca, di discussione, di riflessione. E sul quale 
tutti (anzi, tutte) hanno qualcosa da dire, indipendente dalle condizioni in cui si trovano a vivere, 
dal paese di provenienza, dalla lingua o dalla cultura. Innanzi tutto, prima di essere detenute, 
queste persone sono donne, e da un punto di vista femminile si rapportano alla realtà. Il punto di 
partenza, nel lavoro con le ragazze, è stato di tipo cronologico: “Quando sono nata io…”, e tutte 
le considerazioni che ne conseguono, se la famiglia avesse preferito un maschio, se erano 
contenti, e poi i primi giochi, e forse alle bambine è (o era) vietato giocare con i maschi, e cosa 
è successo all’avvento della prima mestruazione…Considerando che le ragazze provengono 
anche da paesi differenti per latitudine, storia, religione, cultura, ognuno di questi punti di 
riflessione si moltiplicava assumendo nuovi aspetti e nuove prospettive. Al laboratorio hanno 
partecipato 10 ragazze (su 11 detenute) più 3 presenti nella prima parte e poi “uscite”. Le ragazze 
provengono da Marocco, Brasile, Colombia, Kossovo, Italia. 
Il laboratorio ha avuto una prima presentazione pubblica a luglio al Festival Multiscena di Vinci 
e una seconda a novembre con lo spettacolo all’interno del Carcere di Empoli. Nei giorni di 24-
25-26 luglio si è confermato anche quest’anno l‘appuntamento, che ogni anno si rinnova, al 
Festival Multiscena- I colori della scena -, promosso dal Comune di Vinci, con un segno scenico 
prodotto dalle ragazze della Casa Circondariale di Empoli. Per l’edizione 2002 si è trattato di 
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una Installazione per video e oggetti, dal titolo “Cherchez la Femme” ospitata sulla Terrazza 
della Biblioteca. 182 
 
Sempre nel 2002, l’Associazione Sobborghi attivava un laboratorio teatrale 
coinvolgendo i detenuti del padiglione di massima sicurezza della Casa di Reclusione 
di San Gimignano, mettendo in scena lo spettacolo L’Accordo, tratto dal dramma 
didattico di Bertolt Brecht, mentre nella Casa Circondariale Santo Spirito di Siena, il 
regista Altero Borghi metteva in scena Salomè, ispirata all’opera di Oscar Wild. 
Massimo Altomare intento continuava i suoi concerti, frutto di laboratori 
didattici di avviamento alla musica, presentando nel 2002 Passioni 1, presso la Casa 
Circondariale La Dogaia di Prato e Frankenstein Junior, presso la sezione femminile 
del carcere di Firenze Sollicciano. 
I concerti di Altomare erano ancora limitati ad un pubblico interno al carcere e 
quindi il pubblico esterno non aveva la possibilità di assistere e valutare il suo lavoro 
e quello dei suoi allievi. 
Il Centro di Teatro Internazionale, sempre all’interno della Casa a custodia 
attenuata di Empoli, con le attrici-detenute del Gruppo Ritual, nel 2002 mise in scena 
uno spettacolo ispirato alle opere di William Shakespeare, dal titolo L’enigma è donna. 
Nel 2002 viene attivato il primo laboratorio teatrale all’interno dell’Istituto 
Penale Minorile “Gianpaolo Meucci” di Firenze, diretto da Claudio Suzzi.  
Il laboratorio si intitolava Il gioco dello scambio e prevedeva attività di 
formazione e produzione teatrale. L’attività venne già da quell’anno supportata dal 
Quartiere 1 del Comune di Firenze e dal Centro di Giustizia Minorile di Toscana e 
Umbria. 
Nel carcere di Porto Azzurro, l’Associazione Dialogo aveva proposto ai suoi 
attori-detenuti di confrontarsi con un testo come Il Borghese Gentiluomo di Moliere, 
ma pur essendo stata inserita già nel 2000 all’interno della rete regionale del teatro in 
carcere, purtroppo riusciva a superare l’isolamento dato dalla posizione geografica 
impervia nel quale è situato il carcere.   
Nel 2003 la Compagnia della Fortezza varcò la soglia dei quindici anni 
d’attività e l’Associazione Carte Blanche, scelse di dedicare il Progetto Speciale del 
Festival VolterraTeatro 03 a quella importante occasione.  
                                                          
182 Relazione consuntiva del progetto Cherchez la Femme, a cura della Compagnia Giallo Mare Minimal 
Teatro, anno 2002, Archivio della Compagnia Giallo mare faldone «Carcere 2001-2002». 
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Per quel che concerne l’ambito produttivo, come già previsto da Punzo, nel 
2003 si sarebbe dovuto concludere il percorso d’indagine dedicato all’opera di Bertolt 
Brecht che la Compagnia aveva intrapreso l’anno prima con l’Opera da tre soldi, ma 
purtroppo, per quel testo non vennero concessi i diritti di rappresentazione e quindi il 
regista dovette optare per una soluzione alternativa.  
È così che il regista colse nuovamente l’occasione per piegare a suo favore gli 
ostacoli che si ponevano sulla sua strada, costruendo uno spettacolo che diventerà una 
pietra miliare di tutta la sua produzione. 
Non potendo quindi puntare su l’Opera da tre soldi, per I Teatri 
dell’Impossibile, che si tenne a Volterra dall’11 al 27 luglio 2003, Punzo presentò il 
suo Brecht, quel che a suo parere rimaneva nel terzo millennio di un autore come 
Brecht, quello che secondo la sua visione poteva ancora ritenersi vitale nell’opera 
dell’autore tedesco. 
E così, dal 21 al 24 luglio 2003, all’interno del carcere di Volterra andò in scena 
I Pescecani: ovvero che cosa resta di Bertolt Brecht.  
Lo spettacolo era «un delirante grido di denuncia contro la folle malattia che 
sta ormai contagiando il mondo, Ingiustizie, prevaricazioni, arroganza e soprattutto 
sete di denaro e potere […]».183 
Il riferimento alla quale il regista si era rivolto era quello del cabaret degli anni 
’30, con una struttura drammaturgica fatta di numeri d’avanspettacolo e di un alternarsi 
di sketch recitati da personaggi grotteschi calati in un’atmosfera grottesca e 
inquietante. 
Il colore rosso dominava la scena, venata da atmosfere perverse e violente, in 
cui l’ambiguità era accentuata dal contrasto dovuto ai corpi degli attori-detenuti, che 
si presentavano in scena con abiti succinti e movenze da donna. 
 
[…] Di quel Cabaret c’è la vitalità irruenta, e la divertente confusione. Spariscono forse gli 
accenni alla Kantor che Punzo negli ultimi anni prediligeva (e scompare anche lui dalla vista 
della scena) per far largo a qualche creatura che sembra uscita dal cassetto delle fate (o delle 
streghe) di Bob Wilson: persone irreali altissime e ricurve dall’abito candido, cappelli 
arrampicati verso il soffitto. E poi le musiche a fare da percorso drammaturgico come in Pippo 
Delbono e in Pina Bausch (tanto per chiudere il cerchio del gran teatro di fine secolo), dove 
primeggia Napoli ma per esplodere poi in can can sempre più accelerati e in un disco spezza 
                                                          




ossa. Proprio in questi numeri di danza danno il loro meglio e semürano divertirsi gli attori, presi 
in un meccanismo di parossistico taylorismo in ritmi sempre più sincopati, mentre in alto volano 
e sgambettano prelati shake’n decker, mentre tuona la voce di Marlene e impazzano le piume di 
Josephine Baker. Se qualcuno può smarrirsi a cercare il filo del senso brechtiano, anche se alla 
fine appaiono i cartelli con i titoli di tutte le sue opere, questo spettacolo ambizioso e complesso 
manda dal carcere uno scossone liberatorio, inalberando la provocazione colorata ed energica 
che può dare un Gay Pride, piuttosto che rivendicazioni e consolazioni che la falsa coscienza di 
chi viene da fuori vorrebbe attendersi.184 
 
 
I Pescecani: ovvero che cosa resta di Bertolt Brecht fu percepito come uno 
spettacolo estremamente innovativo e di rottura, sia per quanto riguarda la mole 
produttiva, che prevedeva ben quarantacinque detenuti in scena, di cui molti stranieri, 
la Filarmonica Giacomo Puccini della Città di Pomarance e il gruppo musicale 
Ceramiche Lineari.  
Al di là del gigantismo scenico sul quale lo spettacolo basava il suo effetto, 
quello che più di ogni altra cosa impressionò il pubblico fu l’esplicita critica contro il 
potere corrotto, espressa con uno stile registico visionario e con una qualità attorale 
dell’ensemble coordinato in base a cerografie realizzate con precisione matematica.  
Nel quadro del Festival VolterraTeatro ’03, la Direzione Artistica, in 
collaborazione con la Regione Toscana e il Coordinamento Regionale Teatro in 
Carcere, realizzarono nei giorni 22, 23 e 26 luglio, il Seminario dal titolo Cronache 
dal Teatro in Carcere, la cui organizzazione e curatela fu affidata a Gianfranco 
Pedullà. 
Al Seminario intervennero le realtà del teatro carcere toscano, alcune del 
contesto nazionale, come ad esempio Carlo Bruni, attivo all’epoca all’Istituto Penale 
per Minori di Bari e Michele Sambin del TAM Teatro Musica di Padova, Maurizio 
Buscarino, fotografo, giornalisti come Francesco Tei, Gianfranco Capitta, operatori 
penitenziari come la psicologa del carcere di Volterra, Maria Graziosi, sociologa 
dell’Associazione Antigone, Gemma Brandi, psichiatra e direttrice della rivista «Il 
Reo e il Folle», Paolo Mercurio, Ispettore del carcere di Volterra, la Dott,ssa Grazioso, 
direttrice del carcere di Volterra, docenti come Serena Pilotto dell’Università Cattolica 
di operatori teatrali come Stefano Cenci, Gaetano Ventriglia, Gilberto Colla e 
rappresentanti degli Enti Pubblici come Arberto Doni della Regione Toscana. 
                                                          
184 Gianfranco Capitta, Cabaret contro la malavita, in «Il Manifesto» del 24 luglio 2003. 
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L’Associazione Sobborghi, all’interno della Casa di Reclusione di San 
Gimignano, con i detenuti del Padiglione di Media Sicurezza nel 2003 mise in scena 
un altro classico della drammaturgia contemporanea, Aspettando Godot, spettacolo 
che confluirà nel progetto dal titolo Intorno a Beckett composta dal dittico Aspettando 
Godot, e L’ultimo nastro di Krapp. 
Anche l’Associazione Sobborghi cominciò in quell’anno a rappresentare i 
propri spettacoli all’esterno, utilizzando i permessi premio degli attori-detenuti. 
Aspettando Godot venne replicato all’esterno l’1 agosto 2003, al Festival di 
Radicondoli diretto da Nico Garrone e il 30 agosto 2003 alla Festa dell’Unità di Ponte 
d’Arbia a Siena. 
Ad Empoli invece, la Compagnia Giallo Mare Minimal Teatro era in procinto 
di terminare il progetto Cherchez la Femme e stava cominciando, per la stagione 2003 
- 2004, la seconda fase progettuale riguardante sempre temi legati all’universo 
femminile, dal titolo Le Bambine Cattive. 
 
Una volta “terminato” il percorso con la presentazione al pubblico dello spettacolo, il discorso 
sulla femminilità verrà ripreso da un’angolatura diversa, un’ottica particolare della visione del 
bene e del male. Il progetto che prenderà l’avvio nella seconda metà dell’anno sarà infatti “LE 
BAMBINE CATTIVE”: noi e il nostro doppio. Un tema classico della letteratura e del teatro, un 
tema antico quanto l’umanità. Un tema che però ci appare come interessante da sviluppare con 
chi si trova in una condizione particolare, quella detentiva, per essere stato più “cattivo”, o 
meglio, per aver (poiché nessuno è solo buono o solo cattivo) lasciato troppo spazio alla parte 
“malefica” di sé stesso. L’ulteriore particolarità di analisi e rielaborazione teatrale di questo tema 
ci viene offerta dalla peculiarità femminile; dal fatto cioè che le detenute sono in primo luogo 
donne, e che nell’immaginario collettivo la bontà e la cattiveria femminili rivestono significati 
importanti, intriganti, di grande fascino e interesse. Esiste infatti una sorta di velo sulla cattiveria 
al femminile, poiché si tratta di un sentimento che viene percepito come più strisciante, mellifluo, 
di quanto invece non venga rappresentata la cattiveria maschile. A questa si associano 
comunemente significati più legati agli archetipi della mascolinità, quindi la violenza guerresca, 
il combattimento, la sanguigna ferocia, l’ira esplosiva, la forza bruta. Nell’emisfero femminile 
questi tratti sembrano assumere invece i volti della perfidia, del veleno, della trama, del 
silenzioso stiletto che uccide senza massacro, della sommessa forza dell’intrigo e del pensiero 
complesso capace di far compiere ad altri atti “cattivi”. Crediamo che una riflessione di questo 
tipo, sulla morale comune e sull’etica personale, realizzata attraverso il “gioco” del teatro, possa 
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essere, oggi più che mai, di qualche utilità sia per chi è “dentro”, sia per chi vive la propria vita 
“fuori”.185 
 
Nello stesso anno, Massimo Altomare realizzò le seguenti iniziative musicali 
con il coinvolgimento dei detenuti e delle detenute: a Firenze Sollicciano, Sezione 
femminile, Super Cyrano, presso la Casa Circondariale La Dogaia di Prato, Passioni 
2, e presso l’Istituto Mario Gozzini di Firenze, RistrettoRock Concerto. 
Presso l’Istituto Mario Gozzini, nel 2003 anche il Centro di Teatro 
Internazionale attivò un nuovo laboratorio teatrale con il quale cominciò a coinvolgere 
nuovi detenuti, mentre ad Empoli, con il Gruppo Ritual, Olga Menlik curò la regia 
dello spettacolo La voce umana, ispirata all’opera di Jean Cocteau. 
All’interno dell’Istituto Penale Minorile “Meucci” di Firenze, l’O.S.A. Teatro 
realizzò in carcere il suo primo spettacolo, Macbeth Coscientia, nel quale i giovani 
detenuti furono coinvolti nella costruzione di maschere e oggetti di scena. 
Abbiamo dunque visto come nel quinquennio che va dal 1999 al 2003, il teatro 
carcere toscano si dirama in due direttrici parallele: la prima legata al processo di 
affermazione del Centro Nazionale Teatro e Carcere di Volterra e alla trattativa 
estenuante portata avanti da Armando Punzo per far riconoscere le attività teatrali degli 
attori-detenuti come attività lavorative nel quadro dell’applicazione dell’Art. 21 
dell’Ordinamento Penitenziario; la seconda, legata alla nascita del Coordinamento 
Toscano del Teatro in Carcere, che nell’ottica di un miglioramento del settore culturale 
dell’intera regione e del teatro in carcere particolare, vede la Regione Toscana e le 
realtà teatrali farsi promotrici di momenti di scambio e confronto come ad esempio il 
Seminario Cronache dal Teatro in Carcere organizzato nel quadro del Festival 
VolterraTeatro’03. 
Allo stesso tempo, sul fronte produttivo, vediamo un intensificarsi quantitativo 
del numero di spettacoli prodotti nelle carceri toscane, con un conseguente 
miglioramento dell’aspetto organizzativo delle compagnie anche più piccole.  
Parallelamente a questo, si nota la crescita virtuosa in termini qualitativi di 
realtà professionali come il Teatro popolare d’arte, che porta gli attori-detenuti della 
                                                          
185 Relazione consuntiva del Progetto Le Bambine Cattive, a cura della Compagnia Giallo Mare Minimal 




Compagnia Il Gabbiano a rappresentare davanti al pubblico esterno classici della 
drammaturgia del Novecento che acquisiscono il consenso di pubblico e critica. 
Vedremo come in questo arco temporale, per quel che riguarda le politiche di 
rete e coordinamento sulle quali il teatro carcere toscano stava basando la sua 
evoluzione, il fenomeno del teatro carcere toscano abbia raggiunto uno dei maggiori 
picchi sul fronte organizzativo, promozionale e produttivo.  
Il 2004 fu un anno ricco di iniziative riguardanti il teatro in carcere toscano. Il 
progetto di rete promosso dalla Regione Toscana cominciava a consolidarsi, 
soprattutto dopo il Seminario Cronache dal Teatro in Carcere, organizzato nel quadro 
del Festival VolterraTeatro’03 a cura di Gianfranco Pedullà, nel quale si era 
consolidato lo status del coordinamento delle realtà del teatro carcere toscano. 
Il teatro carcere in toscana quindi era ora percepito dai vari soggetti, sia in 
termini di crescita della propria esperienza teatrale, in relazione ai territori 
d’appartenenza e alle carceri in cui ognuno si trovava ad operare, sia in termini di rete, 
la quale in relazione all’iniziativa dell’Ente Regionale, doveva essere concepita nel 
quadro di una crescita complessiva dell’intero settore dello spettacolo prodotto in 
carcere. 
Ovviamente, il così detto Coordinamento Regionale del Teatro in Carcere, 
data l’eterogeneità dei soggetti dalla quale era composto, viveva di contrasti da gestire 
e di punti di vista non sempre facili da conciliare. 
 Sul fronte nazionale, il 2004 fu per la Compagnia della Fortezza un anno ricco 
di soddisfazioni e conferme, in quanto ricevette ben tre prestigiosi premi, che ridiedero 
linfa vitale al progetto, soprattutto a fronte delle difficoltà incorse a cavallo tra il 1998 
e il 1999, permettendo così ad Armando Punzo di ricontrattare con le Istituzioni 
Penitenziarie la possibilità di riconoscere l’attività degli attori-detenuti come lavoro 
esterno, attraverso l’applicazione dell’Art. 21. 
Il 13 dicembre 2004, Armando Punzo e una quindicina di attori-detenuti della 
Compagnia della Fortezza ricevettero, nella sede del Piccolo Teatro in via Rovello a 
Milano, il Premio Ubu per I Pescecani: ovvero quello che resta di Bertolt Brecht, alla 
quale i cinquantacinque critici votanti decisero di assegnare la menzione di 
«Spettacolo dell’anno». 
 
È “I Pescecani-Ovvero quel che resta di Bertold Brecht” dei detenuti della Compagnia della 
Fortezza di Volterra diretti da Armando Punzo, “lo spettacolo dell’anno”. Lo hanno decretato i 
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55 critici che hanno votato per attribuire il Premio Ubu, il più prestigioso tra i riconoscimenti del 
teatro italiano. Un vero e proprio Oscar nato anni fa su iniziativa dell’annuario del teatro “Il 
Patalogo” edito dalla Ubulibri di Franco Quadri. […] Il premio come miglior spettacolo 
dell’anno ai detenuti di Volterra sottolinea la grande forza dell’esperienza artistica portata avanti 
dal regista Armando Punzo. Con “I Pescecani” la Compagnia della Fortezza festeggiava 
nell’estate del 2003 i 15 anni di attività (i Premi Ubu infatti prendono in considerazione le annate 
teatrali, non quelle solari). E lo faceva in modo particolarmente potente. Il lavoro si proponeva 
come una riflessione sul teatro come impegno, alla maniera di Bertold Brecht. Ma Brecht e il 
suo mondo, anche se erano presenti, erano pretesto per dire altre cose. «Preparare uno spettacolo 
- diceva poco prima del debutto Armando Punzo - è fare in modo che si crei una dinamica che ti 
faccia fare un salto rispetto alla vita di tutti i giorni». […].186 
 
Dopo questo grande risultato, con una comunicazione del 15 maggio 2004, 
inviata ad Armando Punzo dall’Associazione Nazionale dei Critici del Teatro, si 
trasmetteva l’assegnazione alla Compagnia della Fortezza del Premio della Critica 
2003-2004, che sarebbe stato consegnato il 29 maggio al Teatro Mercadante di Napoli. 
La giuria assegnava il premio con la seguente motivazione: 
 
[…] Con i pescecani, seconda tappa di un percorso - originalissimo, come tutti i loro percorsi - 
su Brecht e L’opera da tra soldi, questi straordinari interpreti “totali” - in tutti i sensi - hanno 
esteso ancora il campo di una ricerca su loro stessi, sulla loro espressività, e corporeità 
complementare alla ricerca compiuta sui limiti, sui confini, sul senso stesso del fatto teatrale. 
Sotto la guida di Armando Punzo, gli attori della Fortezza hanno presentato loro stessi stavolta 
in chiave graffiante, satirica, che gioca sulla loro fisicità, sia pure contraddetta ironicamente da 
una chiave di ambiguità sessuale provocatoria quanto improbabile. Uno spettacolo che è riuscito 
ad uscire dal carcere e da Volterra per farsi applaudire anche dal pubblico dei teatri; uno 
spettacolo anche che, pure nella assoluta libertà di reinvenzione de L’opera da tre soldi, riesce a 
restituire la carica di corrosività, tagliente denuncia di Brecht e quello che resta, di più incisivo 
e attuale, del suo spirito.187 
 
Per finire, nel giugno 2004, nell’ambito del Festival salentino Negramaro, 
rassegna delle culture migranti della Provincia di Lecce, venne assegnato alla 
Compagnia della Fortezza e ad Armando Punzo il Premio Carmelo Bene. 
Sul fronte del Coordinamento Regionale del Teatro in Carcere, che si riuniva 
periodicamente nella sede dell’Assessorato regionale alla cultura in via Farini a 
                                                          
186 Maria Teresa Giannoni, L’Oscar del teatro ai reclusi, in «Il Tirreno» del 14 dicembre 2004. 
187 Premio della critica alla Compagnia della Fortezza, in «La Spalletta» del 26 giugno 2004, anno 
XXI, n. 26. 
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Firenze, tra il 2004 e il 2005 ci furono, come si è accennato, molte novità istituzionali, 
ma anche molte incomprensioni che portarono a un affievolimento della sua forza 
istituzionale e organizzativa. 
Per l’edizione del Festival VolterraTeatro ’04, oltre al debutto dello spettacolo 
P.P.Pasolini ovvero Elogio al disimpegno, fu previsto nei giorni 27, 28, e 31 luglio 
2004 il Seminario aperto con videoproiezioni, incontri ed interventi, dal titolo Video 
Cronache dal teatro in carcere188, sempre a cura di Gianfranco Pedullà, in 
collaborazione con il Coordinamento Regionale Toscano Teatro in Carcere. 
Il Seminario può intendersi come il proseguo di quello del 2003 e 
rappresentava all’epoca un importante momento di resoconto delle attività del progetto 
di rete nato cinque anni prima per iniziativa della Regione Toscana. 
Dalla relazione scritta da Gianfranco Pedullà per presentare il programma di 
incontri, si può comprendere l’articolazione dei contenuti alla base dell’incontro che 
aveva come punti nevralgici sia l’utilizzo del video come strumento di 
documentazione del teatro in carcere, che la presenza di Armand Gatti189 con una 
relazione su La Parola Errante. 
 
Nella prima edizione del Seminario Cronache dal Teatro in Carcere, tenutosi nel costo del 
Festival VolterraTeatro ’03 in collaborazione con il Coordinamento Regione Toscana Teatro e 
Carcere, avevamo tentato di analizzare - grazia ad una grande quantità di contributi e 
testimonianze - cos’è stato e cos’è in Italia il teatro realizzato in carcere; avevamo fatto una 
specie di cronaca, una ricognizione critica, una riflessione collettiva sullo stato di un’esperienza 
tanto originale quanto difficile. Questa seconda edizione del seminario è partita dalla 
constatazione di una notevole proliferazione delle esperienze teatrali nelle carceri italiane che ha 
prodotto importanti eventi artistici e umani, collettivi e individuali. Nei casi più alti ha mostrato 
echi della dimensione originaria del teatro, del suo senso più necessario e segreto; è stato capace 
di creare momenti liberatori (negli attori e negli spettatori) proprio in luoghi istituzionalmente 
dedicati alla chiusura e alla negazione della libertà. L’edizione 2004 delle Cronache dal Teatro 
in Carcere è stata caratterizzata da due elementi: - Il primo, di tipo formale, rinviava all’idea di 
                                                          
188 Il Programma del Seminario era così composto: La Parola Errante, Incontro con Armand Gatti, 27 
luglio, ore 17; Nella Tana del Lupo, Un documentario di Matteo Bellinelli / RTSI 1 Televisione Svizzera 
Italiana, 28 luglio, ore 17; Fuori dal Tunnel, Un documentario di Antonia Moro / RAI Educational Un 
Mondo a Colori, 28 luglio, ore 18; Teatro e Carcere - Appunti per un documentario a cura di Erika e 
Pier Nello Manoni, Con le immagini e le interviste raccolte dai partecipanti al Circolo di Studio "Identità 
e differenze"/ Provincia di Pisa - Carte Blanche, 31 luglio, ore 12; "I Pescecani ovvero la Compagnia 
della Fortezza dal carcere alla tournée". Mostra fotografica di Stefano Vaja a cura di Laura Cleri, dal 26 
luglio al 1 agosto, Cortile della Pinacoteca.  
189 Per approfondire la figura e l’opera di Armand Gatti e l’opera La parola errante, è possibile 
consultare il link: http://archives-gatti.org/, consultato il giorno 8/10/2018. 
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utilizzare il video come strumento per documentare/raccontare il grande lavoro fatto nelle carceri 
italiane: quindi utilizzare delle immagini per divulgare e arricchire il confronto delle idee e delle 
esperienze. - il secondo, di tipo tematico, intendeva suggerire ai vari partecipanti al seminario 
una riflessione e comune su cosa può diventare in futuro questa ormai ricca, complessa, a volte 
contraddittoria, esperienza teatrale nelle carceri italiane.190 
 
Come abbiamo ampiamente illustrato nel capitolo precedente, il 
Coordinamento era in procinto di strutturare il suo funzionamento, al quale verrà data 
una prima risposta con il Protocollo d’Intesa tra i singoli soggetti di teatro in carcere e 
la Regione Toscana, approvato con la Delibera della Giunta Regionale n. 376 del 19 
aprile 2004. 
Nel quadro di una codificazione delle metodologie operative, condivise tra 
operatori teatrali e rappresentanti del settore penitenziario, che per lo statuto stesso del 
teatro in carcere dovevano collaborare in modo organico per riuscire a realizzare 
iniziative volte al benessere della popolazione detenuta, il Seminario Video Cronache 
dal Teatro in Carcere ha rappresentato nel 2004 un importante momento di scambio 
anche a livello istituzionale. 
Furono molti gli interventi affidati a rappresentanti delle Istituzioni 
Penitenziarie e degli Enti Locali con la quale, durante l’incontro, si ebbe la possibilità 
di recepire il livello di maturità e di coscienza con la quale la politica considerava le 
attività teatrali realizzate in carcere.  
Seguiamo sempre le parole di Gianfranco Pedullà, che in una relazione 
consuntiva del Seminario, illustra dettagliatamente i contenuti e le implicazioni di tali 
interventi, anche in relazione all’istituzione del Gruppo di Studio Teatro in Carcere 
coordinato da Marzia Fratini e promosso dal Dipartimento dell’Amministrazione 
Penitenziaria del Ministero di Giustizia che, per l’occasione, presentò i dati raccolti in 
un importante documento di lavoro. 
 
[…] Il tema del seminario, a partire dalla questione primaria della produzione di segni artistici 
di qualità, ha spinto la nostra riflessione verso inevitabili implicazioni sociali, civili, istituzionali 
e - in senso alto - politiche. In questo senso il seminario ha avuto importanti contributi da parte 
di responsabili di istituti di pena, rappresentanti delle istituzioni e uomini politici particolarmente 
sensibili al tema del teatro in carcere. Pensiamo all’intervento di Marta Costantino, direttrice 
                                                          
190 Video Cronache dal Teatro in Carcere, relazione a cura di Gianfranco Pedullà, Archivio della 
Compagnia Teatro popolare d’arte, p.1. 
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dell’istituto di pena di Saluzzo, che ha sostenuto l’importanza di fare attività teatrale per i 
detenuti, ai quali bisogna dare la parola anche con laboratori e spettacoli teatrali che si occupino 
di loro. Il suo invito a chi opera teatralmente nelle carceri è stato quello di evitare i rischi di 
autoreferenzialità per costruire progetti mirati a sostegno del rapporto dentro/fuori, al rapporto 
del carcere con il territorio anche portando fuori gli spettacoli realizzati. Quindi, il seminario ha 
visto l’intervento di Maria Grazia Giampiccolo concentrato sulle scelte e le modalità operative 
del carcere di Volterra di cui è direttrice. Maria Grazia Giampiccolo - insieme a Marte 
Costantino, Eugenia Fiorillo, Antonio Turco - ha partecipato al gruppo di studio teatro in carcere, 
coordinato da Marzia Fratini, recentemente promosso dal Dipartimento amministrazione 
penitenziaria del Ministero della Giustizia, che ha elaborato un documento dedicato alla 
questione del teatro in carcere. Il documento rileva come la nascita del Gruppo di studio 
significhi: «non solo una forma di riconoscimento ufficiale della pratica teatrale come utile 
strumento trattamentale, ma si propone come un passaggio istituzionale teso a dare forza e 
continuità ad un movimento di cui è intuibile la portata di rinnovamento culturale di cui è 
potenziale depositario». Il Gruppo di studio, che ha organizzato una prima ricognizione 
nazionale delle attività teatrali esistenti in carcere, propone alcune condivisibili suggestioni 
sull’importanza del teatro come «azione, gioco, partecipazione in grado di superare le barriere 
tra il sé e gli altri, espressione della globalità dell’individuo che agisce col corpo ma anche con 
la mente recuperando la sua interezza, possibilità di sperimentare l’esperienza dell’altro partendo 
dal riconoscimento delle propria identità». Il documento poi suggerisce la necessità di riflettere 
maggiormente sulle necessità di riflettere sulle motivazioni dei detenuti, sulla necessità di una 
«interazione fra gli esperti del settore e l’Istituzione nel suo complesso - direttore, educatori, 
agenti - per raggiungere una sintonia professionale idonea a creare tradizione, la valorizzazione 
e la scoperta» della creatività delle persone recluse; in altre parti il documento - a nostro avviso 
- insiste troppo sul carattere terapico del lavoro teatrale realizzato in carcere, soprattutto in 
passaggi nei quali si sostiene che: «la prospettiva dovrà riguardare la definizione di un approccio 
alla pratica teatrale in stretta sintonia con gli orientamenti pedagogici, psicologici e sociali che 
costituiscono la base dell’orientamento della Direzione Generale Detenuti e Trattamento, il cui 
obiettivo primario permane quello del rilancio della prassi trattamentale». Il documento - sul 
quale ovviamente avremo modo di confrontarci più ampiamente in altre occasioni - ci sembra 
corra il rischio di “centralizzare”, cioè di tendere troppo ad un modello istituzionale di 
riferimento generale delle pratiche artistiche e delle metodologie trattamentali che un 
determinato istituto deve perseguire. Non a caso si parla dell’«individuazione degli indicatori 
finalizzata alla costruzione di un modello di valutazione» che determina «la necessità di attuare 
un periodico monitoraggio inerente all’evoluzione delle singole attività teatrali». Pur 
condividendo i passaggi nei quali si richiama l’attenzione sul «coinvolgimento di tutte le 
componenti penitenziarie, il problema degli strumenti alternativi ai permessi premiali dei 
detenuti nel caso di ripetute esibizioni esterne, il rapporto con gli Enti Locali per l’attribuzione 
di fondi» oppure quando si parla del teatro nel contesto carcerario come «occasione 
professionalizzante» per «l’acquisizione di strumenti tecnico/professionali», in troppe parti del 
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documento, però, a nostro avviso il teatro è inteso in maniera eccessivamente rigida, troppo 
legato al «metaobiettivo del trattamento». […].191 
 
Un altro intervento importante a cui Pedullà fa riferimento nella sua relazione 
è quello di Alberto Doni, presente al Seminario in rappresentanza della Regione 
Toscana, promotrice sia del Coordinamento che del Seminario oggetto della nostra 
analisi. 
 
[…] Un altro importante intervento istituzionale è stato poi quello di Alberto Doni in 
rappresentanza della Regione Toscana: «Fare teatro in carcere costituisce una straordinaria 
occasione di risocializzazione e un efficace stimolo educativo e culturale per gli attori detenuti - 
ha detto Doni. Ma fare teatro in carcere non significa soltanto svolgere una funzione terapeutica 
o sociale; significa fare arte, e arte significa cultura, e la cultura è un diritto di cittadinanza che 
il governo regionale deve garantire a tutte e tutti indipendentemente dal sesso, dall’età e dalla 
provenienza». Quindi Doni ha ricordato che le politiche culturali sviluppate dalla Regione 
Toscana negli ultimi anni sono caratterizzate da un «progressivo avvicinamento ad una 
concezione della cultura come campo dinamico in continua trasformazione e come fondamentale 
diritto di cittadinanza per chiunque viva ed operi in Toscana»; il teatro in carcere rientra in questo 
processo culturale: la Regione Toscana con il suo progetto “Teatro in Carcere” vuole dare la 
«possibilità ai detenuti di essere persone capaci di affermare e valorizzare la propria creatività, 
la propria dignità». Da quest’anno la Giunta Regionale delle Toscana ha istituzionalizzato 
attraverso un protocollo d’intesa, il Coordinamento tecnico degli operatori di teatro in carcere, 
di cui fanno parte le diverse realtà operative. Il Coordinamento tecnico ha la funzione di 
migliorare la qualità delle relazioni professionali fra i vari soggetti teatrali, le istituzioni 
penitenziarie, gli enti locali, nonché di sviluppare l’attività teatrale in carcere come opportunità 
di cambiamento per i detenuti-attori e come trasformazione dell’universo carcerario in 
conformità con la legislazione vigente che promuove il reinserimento sociale di chi vive 
l’esperienza del carcere. Per il prossimo anno la Toscana ha l’intenzione di convocare una 
Conferenza Regionale di “Teatro in Carcere” prevista dal protocollo d’intesa, alla quale invitare 
tutti i soggetti coinvolti nel progetto (dagli operatori agli Enti Locali), le direzioni degli istituti 
di pena coinvolti, il Provveditorato regionale degli istituti di pena e il Ministero della Giustizia, 
«per approfondire e sviluppare l’esperienza toscana e le altre esperienze di teatro in carcere a 
livello nazionale e internazionale». […].192 
 
Il Protocollo d’Intesa a cui si riferisce Alberto Doni per tramite della citazione 
di Gianfranco Pedullà, nella sua relazione consuntiva al Seminario  Video Cronache 
                                                          
191 Ivi, p. 3. 
192 Ivi, p. 4. 
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dal Teatro in Carcere, non rappresentava però la formalizzazione del rapporto che i 
differenti soggetti dovevano avere tra loro, in rapporto ad una reale regolamentazione 
di coordinamento e scambio, ma più che altro riguardava le modalità di interazione tra 
l’Ente Regionale e le singole compagnie, alle quali si lasciava discrezionalità 
nell’ambito dello sviluppo delle azioni da voler e poter svolgere in comune. 
Tale situazione si evince anche dal fatto che, delle riunioni svolte dal 
Coordinamento non è stato prodotto nessun verbale ufficiale e che non è presente, nel 
corpus documentario ufficiale, nessuna traccia che indichi concretamente le modalità 
con le quali l’organo operativo del Coordinamento regionale fosse organizzato. 
Le sole tracce dell’azione di coordinamento sono contenute in documenti 
reperiti negli archivi delle compagnie, delle quali però rimangono solo pochi appunti 
redatti a mano, mail e comunicazioni interne e lettere relative ai difficili rapporti tra le 
diverse realtà teatrali aderenti al progetto. 
È da sottolineare il fatto che a livello archivistico, solo l’Associazione Carte 
Blanche, il Teatro popolare d’arte e la Compagnia Giallo Mare Minimal Teatro hanno 
potuto fornire un corpus documentario organizzato con un certo criterio archivistico, 
mentre la maggior parte degli altri soggetti aderenti al Coordinamento toscano non 
hanno potuto fornire nessuna documentazione ragionata della loro attività. 
Quindi, per una ricostruzione storiografica delle attività del Coordinamento 
Regionale del Teatro in Carcere, ci si concentrerà sul periodo di cui si dispone una 
documentazione e cioè in un arco temporale compreso tra il 2004 e il 2005, anni in cui 
d’altronde si registra un picco nelle attività di tale organo. 
In data 17 marzo 2004, il Coordinamento si riuniva alla presenza di Alberto 
Doni, allora responsabile del progetto, per discutere alcuni aspetti organizzativi legati 
all’incremento finanziario del progetto e quindi in relazione alla possibilità di poter 
sviluppare nuove iniziative in chiave promozionale e operativa. 
La riunione aveva come punto all’ordine del giorno anche la discussione del 
modello di protocollo d’intesa, che avrebbe dovuto concludere il suo iter 
amministrativo per essere approvato il mese successivo dalla Giunta Regionale. 
Gli argomenti di discussione sono riportati su un verbale in nostro possesso, 
reperito negli Archivi della Compagnia Giallo Mare Minimal Teatro, datato 17 marzo 
e scritto a mano.  
Alberto Doni introduce dando notizia dell’aumento dei fondi destinati al 
progetto e comunica che è stata approvata la possibilità di creare un collegamento tra 
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i siti on line delle varie realtà e il sito ufficiale della Regione Toscana, le quale aveva 
approvato la predisposizione di una pagina dedicata al Progetto di Interesse Regionale 
Teatro in Carcere. 
La discussione si concentra poi su un possibile ampliamento della rete di 
soggetti e sulle differenze con cui la Regione considerava, a livello macro progettuale, 
l’attività svolta all’interno delle carceri e quella svolta all’esterno, arrivando a definire 
con Alberto Doni l’inammissibilità all’interno del progetto Teatro in Carcere, delle 
attività svolte all’esterno con ex detenuti in quanto considerate dall’Amministrazione 
attività sociali non contemplate dal progetto. 
In quella riunione viene nominato all’unanimità Armando Punzo in qualità di 
Coordinatore Tecnico per l’esercizio di un anno, che succede a Gianfranco Pedullà. 
Come Segretaria permanente del Coordinamento viene nominata Tamara Rinaldi, che 
ne seguirà i lavori fino al 2007, 2008. 
L’assemblea propone a Sandra Logli, allora Dirigente Generale Politiche 
Formative, Beni e Attività Culturali della Regione Toscana, di prevedere un incontro 
ufficiale con i Direttori di tutte le carceri del territorio toscano in cui vi fossero attività 
teatrali, in modo tale da impostare delle «buone pratiche» condivise in modo da 
agevolare e razionalizzare i rapporti organizzativi tra Istituti Penitenziari e realtà 
teatrali. 
La Dirigente Sandra Logli afferma la necessità di raggiungere una maggiore 
strutturazione delle varie esperienze soprattutto in visione dell’investimento 
finanziario destinato dalla Regione per il teatro in carcere e in base ai cambiamenti che 
la regione stava apportando a tutto il settore culturale che, come sappiamo, di lì a poco 
avrebbe dovuto presentarsi in tutte le sue articolazioni durante la Conferenza regionale 
per lo Spettacolo, che si tenne il 6 dicembre 2005 a Firenze nel ridotto del Teatro 
Comunale del Maggio Fiorentino. 
Alberto Doni propone di creare un contatto con l’Ente Regionale predisposto 
alla formazione professionale in modo da poter rendere più concreta la possibilità di 
organizzare all’interno delle carceri dei corsi di formazione tecnica. 
Il documento termina con la ratifica di un nuovo soggetto che entra a far parte 
del Coordinamento e cioè l’O.S.A. Teatro, operante all’interno dell’Istituto Penale 
Minorile di Firenze con la direzione artistica di Claudio Suzzi. 
La successiva riunione di cui si ha evidenza certa, si è svolta il 22 dicembre 
2004 e la verbalizzazione è riportata sempre su un documento non ufficiale in forma 
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di appunti, redatto a mano e reperito sempre nell’Archivio dell’Associazione Giallo 
Mare Minimal Teatro.  
La riunione del 22 dicembre 2004 rappresenta un momento particolare nella 
vita del Coordinamento toscano, in quanto, in quella occasione, si creò una rottura tra 
l’allora coordinatore Armando Punzo e gli altri componenti della rete.  
Ovviamente in questa sede non analizzeremo le motivazioni personalistiche 
che portarono a tale rottura, legate ai rapporti tra i rappresentanti delle varie strutture, 
ma si cercherà di registrarne i punti salienti, partendo dal contenuto del documento 
sopracitato. 
Scorrendo il documento si comprende un certo malcontento dell’Assemblea 
nei confronti dell’assenza di Punzo, che era però rappresentato in quella sede dalla sua 
responsabile organizzativa, Cinzia De Felice. 
Il tema principale dell’incontro è quello relativo all’organizzazione di una 
Conferenza sul teatro in carcere, che la Regione Toscana avrebbe dovuto organizzare 
nel mese di maggio di quell’anno, anche in rapporto alle elezioni regionali che si 
sarebbero dovute svolgere nel mese di aprile.  
Il discorso si concentra subito sul tema dell’assenteismo del Coordinatore, con 
la De Felice che afferma che, pur essendo stato assente per motivi professionali, Punzo 
è disponibile per il coordinamento, ma che anche i responsabili delle altre realtà 
devono essere responsabili delle proprie assenze in seno all’Assemblea. 
L’assenza di Punzo è percepita negativamente dai partecipanti, anche in virtù 
del fatto di dover definire le linee d’indirizzo con le quali il Coordinamento avrebbe 
dovuto partecipare alla Conferenza di cui sopra. 
Paolo Pierazzini, attivo con la Compagnia del Cinema Teatro Lux nel carcere 
di Pisa interviene in tal senso, proponendo di precisare le linee d’indirizzo sulle quali 
impostare la rappresentanza del teatro carcere toscano durante la Conferenza prevista 
a maggio, ma la discussione relativa al ruolo del coordinatore e allo stato in cui verte 
il Coordinamento ritorna centrale. 
Tant’è vero che Gianfranco Pedullà ricorda il buon livello raggiunto dal 
Coordinamento fino a quel momento, che con la presenza istituzionale di Alberto 
Doni, aveva registrato un aumento nella dotazione finanziaria e un ampliamento 
dovuto all’inserimento di nuove realtà emergenti. 
La discussione si concentra quindi su l’elencazione dei compiti che il ruolo di 
coordinatore avrebbe dovuto prevedere. Nel documento sono riportati solo due punti: 
386 
 
«Il Coordinatore deve fare: 1) promuovere le attività di tutti; 2) fare da tramite tra i 
soggetti teatrali e i soggetti politici (mediazione)».193 
Dall’analisi del documento, si evince che tale punto di discussione non è stato 
portato al termine, in quanto dalla sua struttura grafica, si nota lo spazio per ulteriori 
punti che però non sono stati enumerati. 
Viene quindi specificato che, nel mese di marzo, a fronte del riconoscimento 
del protocollo d’intesa da parte della Regione, si sarebbe potuto nominare un nuovo 
coordinatore.   
La discussione torna con forza sull’argomento dell’assenza di Armando Punzo 
alle riunioni del Coordinamento, ma Cinzia De Felice afferma che il problema 
sollevato dall’assemblea non le è chiaro, in quanto lei è delegata a rappresentarlo in 
quella sede. 
Pierazzini interviene dicendo che sarebbe meglio spostare il Convegno a 
settembre e chiede che il Coordinamento si doti di regole e strumenti precisi per quel 
che riguarda i compiti del coordinatore. 
Partrizia De Libero, operatrice teatrale all’Ospedale Psichiatrico Giudiziario di 
Montelupo dice che non è Punzo a dover rappresentare il Coordinamento durante la 
Conferenza prevista, ma più che altro dovrebbe farlo la Regione in quanto promotrice 
del progetto. 
A questo punto Paolo Pierazzini comincia a inveire, da quel che si evince anche 
pesantemente, contro la figura di Armando Punzo, dicendo di essersi stancato del suo 
comportamento e che il suo assenteismo è dovuto a una sua posizione privilegiata 
politicamente nei confronti degli altri componenti del Coordinamento toscano e che 
quindi per lui Punzo sta trascurando il Coordinamento in maniera scorretta. 
A questo punto dal verbale si evince un momento di alta tensione, in cui Cinzia 
De Felice alzandosi, offesa dalle parole di Pierazzini, abbandonando l’assemblea. 
Massimo Altomare vista la situazione drastica suggerisce di telefonare ad 
Armando Punzo. 
Anche Massimo Gritti, operante con la compagnia Ticonzero nella Casa di 
Reclusione di Massa, lascia l’assemblea. 
La discussione si fa caotica e pesante. Paolo Pierazzini continua a ribadire che 
all’interno del Coordinamento chi è istituzionalizzato gode di privilegi e non è 
                                                          
193 Verbale in forma di appunti redatto a cura della Compagnia Giallo Mare Minimal Teatro, (Firenze, 
22/12/2004), Archivio della Compagnia Giallo Mare, faldone «Carcere 2003-2004». 
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interessato a far emergere le nuove realtà. Durante l’assemblea si apre un nuovo 
focolaio di scontro tra Olga Menlik del Centro di Teatro Internazionale e Altero Borghi 
dell’Associazione Sobborghi, che dopo poco abbandona l’assemblea.  
Federico Bernini dell’Associazione A.R.C.I. Solidarietà di Livorno invita i 
presenti alla calma, suggerendo di ritrovare una situazione costruttiva, proprio in virtù 
del momento di crescita del Coordinamento. Propone di ridiscutere le basi del 
Coordinamento stesso, del coordinatore, e soprattutto di ritrovare il buon senso 
professionale. 
Gianfranco Pedullà suggerisce di redigere un verbale ufficiale della riunione 
per mettere nero su bianco la situazione critica che il Coordinamento stava vivendo. 
Tamara Rinaldi, segretaria del Coordinamento, dice di aver sentito 
telefonicamente Armando Punzo che è molto amareggiato in merito ai toni usati 
durante la riunione nei suoi confronti. La Rinaldi riporta l’intenzione di Punzo di voler 
fare la Conferenza regionale a maggio. 
Pierazzini, vista la situazione, dice di voler redigere un verbale e una lettera 
ufficiale per una destituzione di Punzo dal suo incarico di coordinatore, proponendo 
per questo ruolo Gianfranco Pedullà. 
Patrizia De Libero afferma di essersi stancata di seguire tensioni 
personalistiche all’interno del Coordinamento, in quanto queste non hanno nessun 
rapporto con il teatro in carcere, e afferma che se il Coordinamento non deve essere 
uno strumento di crescita del settore allora sarebbe meglio scioglierlo. 
Pierazzini insiste nel voler nominare Pedullà portavoce di quella spiacevole 
situazione nei confronti dell’Ente Regionale. 
Viene nuovamente ribadito collegialmente il fatto che il Coordinamento non 
abbia delle basi precise, un suo statuto e soprattutto che non si sia mai dotato di 
un’organizzazione condivisa, prima fra tutti la redazione e l’archiviazione dei verbali.  
Lanfranco Binni termina dunque la riunione, dicendo che dovrebbe essere 
compito della Regione trovare una soluzione per fornire basi solide al Progetto Teatro 
in Carcere e di conseguenza al Coordinamento, suggerendo di fissare un incontro con 
il nuovo dirigente del settore spettacolo, in modo da sfatare il grosso malinteso 
venutosi a creare con il coordinatore Armando Punzo che, come vedremo, trarrà da 
quell’accaduto l’intento, da parte di Paolo Pierazzini, di voler indebolire la sua 




Si registra quindi, in questa riunione del Coordinamento Regionale del Teatro 
in Carcere del 22 dicembre 2004, una vera e propria rottura di quello che avrebbe 
dovuto essere il cuore del Progetto d’interesse regionale Teatro in Carcere che, come 
abbiamo appurato, basava la sua forza su una dinamica di rete e di collaborazione tra 
soggetti. 
Fatto sta che Gianfranco Pedullà, colse l’invito dell’assemblea del 
Coordinamento di assumere il ruolo di ‘moderatore’ di quella delicata situazione, nella 
quale erano venuti a mancare gli equilibri necessari a far progredire l’esperienza di 
rete prevista dalla Regione per il settore del teatro in carcere toscano. 
Il 31 dicembre 2004, a soli nove giorni dal fatidico incontro, Pedullà inviò una 
lettera indirizzata «Al Coordinatore e ai colleghi del Coordinamento Teatro e 
Carcere»194, nella quale tracciava un bilancio dell’esperienza di Coordinamento, così 
da definirne punti di forza e di debolezza.  
In virtù della chiarezza con la quale dal documento si evince il particolare 
momento storico vissuto dal teatro carcere toscano, si citerà la lettera di Pedullà quasi 
nella sua interezza per poi, dopo averne evidenziato i punti salienti, concludere questo 
excursus con la risposta alla stessa da parte di Armando Punzo. 
 
Caro Armando e cari colleghi, ho partecipato alle ultime "burrascose" riunioni del 
Coordinamento ricavandone un misto di amarezza e preoccupazione. Sono state usate parole 
forti e non sempre appropriate, evidentemente provocate da un evidente corto circuito nella 
comunicazione e nel dialogo. Io credo che sia necessario abbassare i toni ed evitare 
interpretazioni esageratamente drammatiche. Io non credo che ci siano nelle espressioni della 
maggioranza dei membri del Coordinamento tutte quei retro pensieri segnalati dalla lettera di 
Armando e da quella di Cinzia, pur comprendendo il loro stato d'animo. Non vedo chi abbia 
interesse (e tempo) per elaborare trame, complotti e cose simili; tanto più che meno di un anno 
fa - a maggioranza assoluta (notoriamente tranne Altero) - il Coordinamento aveva indicato con 
convinzione in Armando il proprio Coordinatore. In quel momento il Coordinamento 
                                                          
194 Lettera di Gianfranco Pedullà ad Armando Punzo e per conoscenza a tutti i soggetti facenti parte del 
Coordinamento Regionale del Teatro in Carcere, (31/12/2004), Archivio della Compagnia Giallo Mare, 
faldone «Carcere 2003-2004». Tale documento è preso in esame in quanto si considera un documento 
ufficiale, essendo stato inviato tramite e-mail a tutti i componenti facenti parte a quell’altezza 
cronologica del Coordinamento toscano. Come si è già specificato, non esiste una documentazione 
ufficiale, ratificata dall’ente regionale, che registri l’attività del Coordinamento, ma mentre per i due 
verbali presi in esame nelle pagine precedenti, uno del 17 marzo 2004 e l’altro del 22 dicembre 2004, 
ci si trova in presenza di appunti scritti a mano dagli operatori della Compagnia Giallo Mare Minimal 
Teatro di Empoli e quindi frammentari e poco codificati in un discorso compiuto, la lettera di Pedullà 
invece, rappresenta un vero e proprio documento, dal quale è possibile comprendere, attraverso 
l’argomentazione esposta dal regista, le reali problematiche vissute in quel momento dal Coordinamento 
toscano.    
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- finalmente reso istituzionale dal protocollo d'intesa con la Regione - doveva e poteva sviluppare 
il proprio ruolo, la propria funzione istituzionale, superando l'evidente debolezza degli anni 
passati. Permettetemi di dirvi che ho lavorato molto (e disinteressatamente) negli anni passati 
per provare a mantenere i fragili equilibri sui quali si è venuta sviluppando la nostra esperienza 
(dall'elaborazione dei testi finora pubblicati ai seminari di Volterra, dalla presenza su rivista e a 
convegni nazionali all'elaborazione proprio del Protocollo d'intesa). Abbiamo fatto un grande 
sforzo negli anni passati - anche grazie all'importante sostegno di Alberto Doni - per giungere 
ad una maggiore legittimazione del Coordinamento. Proprio nel momento in cui il progetto 
poteva dare di più Armando ha deciso di candidarsi come Coordinatore. Io ritenevo (e 
ritengo) positivo questa sua decisione perché era giusto un turn over ed era giusto che il 
responsabile della maggiore esperienza toscana assumesse quel tipo di incarico. Ora ci troviamo 
in una condizione di evidente disagio e difficoltà di governare le novità positive del progetto 
regionale: dall'aumento del finanziamento generale all'ingresso di nuove e giovani esperienza, 
dalla ristrutturazione di esperienze storiche (penso a Pisa) all'organizzazione di una Conferenza 
regionale, al cambio dei ruoli in Regione. […].195 
 
Si comprende dalle parole di Pedullà, pacate ma allo stesso tempo risolute, una 
reale percezione del fatto che l’esperienza di Coordinamento potesse realmente 
trovarsi davanti ad un’impasse di difficile soluzione.  
Pedullà nel documento cita una precedente lettera di Punzo, di cui però non vi 
è traccia nel corpus documentario in nostro possesso, in cui il regista della Compagnia 
della Fortezza afferma la sua convinzione che, alcuni esponenti del Coordinamento, 
tra cui principalmente Polo Pierazzini, abbiano attuato volontariamente e in cattiva 
fede un’azione di svalutazione della sua attività di coordinatore, in modo tale da 
attrarre l’attenzione sulla città di Pisa e sul suo penitenziario che ospitando un detenuto 
d’eccezione come Adriano Sofri, storico esponente di Lotta Continua, avrebbe potuto 
attrarre maggiore beneficio sia in termini propagandistici che finanziari.  
La conclusione con la quale Pedullà chiude la sua lettera, cercando di 
stemperare qualsiasi scintilla polemica, è dedicata alle sue considerazioni personali sul 
presente e sul futuro del Coordinamento, considerato come un importante strumento 
operativo di lavoro e come emanazione dell’unico progetto di rete presente in Italia e 
dedicato al teatro in carcere, sostenuto concretamente da un ente pubblico prestigioso 
come la Regione Toscana. 
 




[…] Vorrei qui solo accennare alcune mie riflessioni. Io credo nell'assoluta buona fede di tutti: 
solo un folle si metterebbe a fare teatro in un carcere per spirito di affermazione personale o per 
guadagnare soldi! Io penso che il Coordinamento - in quanto espressione dell'unico progetto 
regionale dedicato al tema delicato del teatro-carcere - sia uno strumento di grande importanza 
e vada sostenuto e "curato" costantemente a livello locale e a livello nazionale. Penso 
che necessiti una considerazione paritaria di tutti i soggetti dal più piccolo al più grande e 
che necessiti una forma di rappresentanza - un Coordinatore (o una Coordinatrice) o un gruppo 
di coordinamento - che sappia costantemente rappresentare tutte le istanze in tutte le sedi e sappia 
far crescere il progetto regionale nel suo insieme. Penso che - qualsiasi sarà la scelta - bisognerà 
dedicargli del tempo e tutti noi viviamo oberati dagli impegni lavorativi. E questo è un problema 
non piccolo. Penso, però, che dobbiamo fare presto perché nei primi mesi del 2005 ci sono un 
sacco di cose da fare. A proposito del 2005 ne approfitto per ne approfitto per farvi i migliori 
auguri per l'Anno Nuovo. Gianfranco Pedullà PS - Poiché alcuni colleghi hanno fatto il mio 
nome per eventuali incarichi, come ho già avuto modo di dire nel corso delle riunioni, vorrei 
ribadire (ringraziandoli) la mia non disponibilità sia per motivi personali che per impegni di 
lavoro: ma vorrei anche ribadire la mia indisponibilità a vedere sciogliersi così banalmente il 























5. Il riconoscimento professionale dell’attore-detenuto e i vent’anni della 
Compagnia della Fortezza. (2005-2008) 
 
Alla lettera di Gianfranco Pedullà seguì la risposta di Armando Punzo, con una 
lettera datata 2 marzo 2005197, nella quale il regista non sembra voler trovare una 
conciliazione, ribadendo le sue ragioni sia in merito alla qualità del suo operato come 
coordinatore della rete toscana, che nel dissenso nella scelta di Pisa come città proposta 
per ospitare la Conferenza dedicata al teatro in carcere, che la Regione Toscana 
avrebbe voluto organizzare a maggio 2005.  
 
Caro Gianfranco Pedullà, ho letto solo adesso questa tua mail e mi scuserai per il ritardo. Mi 
sembra che tu scambi il lavoro che hai fatto per il coordinamento come lavoro che nasceva e 
veniva da te. Non nego assolutamente il lavoro pratico che hai fatto, comparabile a quello di 
segreteria, ma tra le righe del tuo scritto vuoi far passare una funzione che non hai avuto e che 
mai nessuno in seno al coordinamento ti ha dato. Certamente non il sottoscritto e come me altri 
credo. È stato sempre e solo tutto il coordinamento che ha deciso cosa bisognava fare, dove 
andare. Per esempio: se ti avessimo seguito ci saremmo trovati a far passare l'idea di teatro in 
carcere soprattutto, se non unicamente, nei suoi aspetti rieducativi, risocializzanti, ecc. Mi è 
costato molta fatica e molta pazienza far passare anche un'altra idea che è poi la particolarità del 
progetto toscano. Parli del Coordinamento come se fosse una tua creatura, un tuo progetto che 
altri oggi non hanno curato, non curano e che rischiano di far fallire. Tu sai benissimo che così 
non è e trovo a dir poco ambigua la tua posizione. Partecipi tranquillamente e consapevolmente a 
una riunione dove si sarebbe creato solo scompiglio e danni agli equilibri del coordinamento, 
non fai nulla per fermare tutto ciò, bastava una telefonata, vengono dette cose offensive nei miei 
confronti e poi scrivi di abbassare i toni. Sei in linea e sembri avvallare completamente quello 
che è accaduto in quella riunione in cui non potevo essere presente, con argomentazioni 
facilmente contestabili, e poi usi toni conciliatori.198 
  
Le parole di Punzo in risposta a Pedullà risultano essere dirette e taglienti, e ci 
permettono di comprendere il tono dello scambio che, a quell’altezza cronologica, 
intercorreva tra due professionisti della scena toscana che fino a poco tempo prima 
avevano collaborato per lo sviluppo del teatro carcere toscano e del suo 
                                                          
197 Lettera di Armando Punzo a Gianfranco Pedullà e per conoscenza a tutti i soggetti facenti parte del 
Coordinamento Regionale del Teatro in Carcere, (2/03/2004), Archivio della Compagnia Giallo Mare, 
faldone «Carcere 2003-2004». Anche in questo caso tale documento è preso in esame in quanto si 
considera un documento ufficiale, essendo stato inviato tramite e-mail a tutti i componenti facenti parte 




Coordinamento regionale, si pensi ad esempio al Seminario Cronache dal Teatro in 
Carcere, curato da Pedullà durante VolterraTeatro ’03. 
Come abbiamo potuto vedere in precedenza, Punzo e l’Associazione Carte 
Blanche con il Centro Teatro e Carcere, erano stati tra i primi a promuovere 
l’emergenza di nuove realtà nell’ambito del teatro carcere, a livello regionale e 
nazionale.  
L’intento della Compagnia volterrana, dal 1994, era certamente quello di 
affermare il proprio status di «esperienza pilota», ma allo stesso tempo quello di creare 
una rete di relazioni tesa alla crescita del settore, in base a parametri che valorizzassero 
la produzione teatrale in carcere come processo artistico e non solo rieducativo. 
Dopo dieci anni, la rete regionale poteva ritenersi anche un risultato di quel 
percorso, ma l’eterogeneità dei suoi componenti e alcuni equilibri politici e territoriali 
portarono purtroppo a una rottura tra il Coordinamento e Armando Punzo, che affermò 
di essere intenzionato a non voler più partecipare alle attività comuni. 
 
[…] Io sono sicuramente molto interessato a che le azioni del coordinamento si sviluppino il più 
possibile e voglio continuare a contribuire con il mio lavoro alla sua crescita. Questa idea e 
questa pratica mi appartiene quotidianamente da circa diciotto anni. Sfido chiunque a dire il 
contrario. E visto che ci siamo, credo che il mio contributo di idee, di lavoro e di direzione da 
prendere in questo particolare ambito abbia fatto scuola non solo in Toscana ma in Italia e fuori 
dall'Italia. Capisco che non ti sia piaciuto il mio candidarmi a coordinatore ma credo sempre più, 
visto anche il tono della tua mail e gli ultimi sgradevoli avvenimenti, che sia giusto che ci sia un 
regolare avvicendamento della figura del coordinatore. Io non avevo certo bisogno di fare il 
coordinatore per aumentare la mia visibilità e non sono più d’accordo che qualcuno possa 
utilizzare ai propri fini questo incarico. D'altra parte così era stato deciso da tutti e io avevo finito 
il mio mandato. Voler imputare a me le difficoltà generali di rendere più efficace, presente e 
forte la funzione del Coordinamento e del Teatro in Carcere è davvero vergognosa. Scrivo solo 
per fare chiarezza e per confrontarmi su cose concrete e non, sottolineo ancora, con le 
pagliacciate sgradevoli che vi siete detti in quella riunione. Guarda caso adesso si parla di Pisa 
come sede per la presentazione della Conferenza Regionale. Non ho nulla contro Pisa ma sembra 
proprio fatto apposta. Rimango dell'idea che Firenze sarebbe la sede più adatta proprio per non 
dare adito a chi potrebbe pensare che dietro a tutto ciò c'era proprio una manovra molto poco 
corretta. Se non ci saranno chiarimenti più che convincenti sull'accaduto e ampi spazi di 
discussione sulla proposta di Pisa non credo che avrà più senso per me e per la Compagnia della 
Fortezza di partecipare ad azioni in comune con il coordinamento. […].199 





La manifestazione di cui si parla nella documentazione analizzata si tenne a 
Pisa dal 18 al 21 maggio 2005 con il titolo Mostra del Teatro 2005 - La Toscana dei 
Teatri in rete, organizzata dalla Compagnia del Teatro Lux e diretta da Paolo 
Pierazzini. 
La manifestazione fu una kermesse di spettacoli ed eventi aperti alle compagnie 
del territorio, con l’intento di promuovere i piccoli e medi teatri della Toscana. 
All’interno del programma si tenne il Seminario a cura del Coordinamento 
Regionale Teatro e Carcere dal titolo Le Buone Pratiche del Teatro in Carcere, 
all’interno del quale veniva presentata la rete di soggetti coinvolti che, in quel periodo 
era composta dalle seguenti Compagnie: 
 
Carte Blanche/Centro Teatro e Carcere di Volterra – Carcere di Volterra, Teatro Popolare 
d’arte/Casa circond. di Arezzo, Ass. Culturale SOBBORGHI/Casa di reclusione di S. 
Gimignano, Giallo Mare Minimal Teatro/Casa circond. di Empoli, A.I.C.S./Casa circond. “Ist. 
Mario Gozzini” di Firenze, Centro di Teatro Internazionale/Casa circond. “Il Pozzale” di Empoli, 
ARIA Ass. Teatralmusicale/N.C.P. Sollicciano sez. femminile, Ass. culturale O.S.A. 
Teatro/I.P.M. “Meucci” di Firenze, TiConZeroCompagnia/Casa di reclusione di Massa, Ass. 
Dialogo/Carcere di Porto Azzurro, Operatore Massimo Altomare/Casa circond. di Sollicciano 
sez. maschile, Operatrice Elisa Taddei/Casa circond. di Sollicciano sez. maschile, Ass. 
CinemaTeatroLux di Pisa/Casa Circondariale Don Bosco di Pisa, ARCI Solidarietà 
Livorno/Casa di Reclusione Livorno, Irene Paoletti/Casa di Reclusione di Massa Marittima.200 
 
Ovviamente Carte Blanche/Centro Teatro e Carcere di Volterra, furono 
menzionati nel programma del Seminario pisano, ma come abbiamo potuto registrare, 
proprio in merito all’organizzazione di quella manifestazione importante per il futuro 
del Coordinamento Regionale del Teatro in Carcere, si assistette a una rottura che si 
risolverà con la definitiva uscita dell’Associazione volterrana dalle file del 
Coordinamento, per essere poi inserita con la Delibera 567/2016, nelle file del più 
ampio progetto regionale “Grandi attrattori culturali, promozione del sistema delle 
arti e degli istituti culturali”. 
Intanto dal punto di vista produttivo, nel 2004 la Compagnia Il Gabbiano del 
carcere di Arezzo produsse L’Apocalisse secondo Beckett, aggiungendo un tassello al 
                                                          
200 La Toscana teatrale si mette in mostra, a cura della redazione della rivista on-line: www.ateatro.it, 
(14/05/2005). Articolo reperibile al link: http://www.ateatro.it/webzine/2005/05/14/la-toscana-teatrale-
si-mette-in-mostra/, consultato il giorno 8/10/2018. 
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repertorio di quel teatro carcerario che vedeva, sotto la direzione di Gianfranco 
Pedullà, gli attori-detenuti confrontarsi con autori e testi sempre più complessi, 
confermando pur essendo molte volte dei debuttanti, visto il turn over della Casa 
Circondariale, una maturità stilistica e attorale degna di nota.    
Il regista anche con questo spettacolo continuava il suo lavoro sulla commedia, 
in questo caso sulla tragicommedia «quasi ad evidenziare le numerose catastrofi 
quotidiane nelle quali tutti noi frequentemente inciampiamo»201. 
Beckett si inserisce in un certo qual modo nella tradizione drammaturgica del 
teatro in carcere e come abbiamo potuto vedere202, insieme a Brecht rappresentava uno 
dei due poli sulla quella poggiava la poetica di quell’arte vicina alla vita, che negli anni 
’60 stava cominciando ad essere recepita anche nell’ambito del teatro italiano. 
A conferma di questo possiamo vedere che, anche un regista come Gianfranco 
Pedullà parla di questi due autori per inquadrare le linee di indirizzo dalla quale ha 
preso avvio la sua idea di teatro e soprattutto il rapporto tra il suo teatro e il carcere. 
 
[…] Il mio amore per Beckett viene da lontano. Comprai l’edizione italiana delle sue opere nel 
1975. Spesso compro libri che so che un giorno utilizzerò per qualche messa in scena: possiedo 
una sorta di biblioteca della mente. Beckett scorre da trent’anni (insieme a Brecht e senza 
contraddizione in questo) nel mio lavoro. In carcere ve ne erano tracce nei ricordati Don 
Chisciotte e ne Al Teatro della Tempesta. Finalmente lo abbiamo affrontato con frammenti da 
Aspettando Godot, L’ultimo nastro di Krapp, Catastrophe. Il carcere mi era sembrato subito il 
luogo giusto per questa nuova impresa. L’idea era quella di partire dal palcoscenico nudo, vuoto, 
impacchettato con grandi plastiche e corde (alla maniera di Christo, lo scultore greco che 
impacchetta i monumenti e i luoghi più famosi del mondo e poi, scoprendoli, ce li restituisce ad 
uno sguardo rigenerato). […]. 
 
Sullo stile tragicomico della messa in scena insiste anche Gianfranco Capitta 
che in un articolo del 31 ottobre 2004, dopo aver ricordato il sodalizio di Beckett con 
il suo allievo/ergastolano Rick Cluchey, e la tournée europea con le indimenticabili 
date italiane della San Quentin Drama Workshop, si sofferma appunto sulle note 
tragicomiche con le quali il regista ha caratterizzato la sua messa in scena beckettiana. 
 
[…] Ma quello che è stato più interessante, nel lavoro di Pedullà, è stata la scelta di leggere se è 
possibile «in positivo» l’aspetto tragicomico dei personaggi e delle situazioni beckettiane, fuori 
                                                          
201 Gianfranco Pedullà, Alla periferia del cielo, cit. p. 143. 
202 Vedi p. 75. 
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insomma dal canone che ambienta in paesaggi postatomici le sue figurine smarrite e tristi. Una 
scelta di vitalità, individuata proprio nel conflitto con l’ottica e l’energia che gli stessi detenuti 
rivelano anche nella loro costrizione istituzionale. Un lavoro, quello su Beckett, che ha sofferto 
dell’essere il carcere di Arezzo un luogo «di passaggio» e smistamento per altre sedi detentive, 
e che ha dovuto rinnovare più volte durante l’anno l’intero suo cast. […].203 
 
Nel 2004 si ebbe un incremento delle attività all’interno dell’Istituto Penale 
Minorile Meucci di Firenze, nel quale l’O.S.A. Teatro realizzò il Convegno IN-
VISIBILITA’ 04204. 
 
Il 7 e 8 maggio l’Istituto Penitenziario Meucci [di Firenze] in via degli Orti Oricellari, 18 ospiterà 
la prima edizione dell’incontro “In-Visibilità ‘04” che vuole promuovere, in Italia, una rete di 
teatro negli Istituti Penali per minori. Il 13 maggio sarà organizzata una festa per i ragazzi ospiti 
dell’Istituto durante la quale suonerà il gruppo “I Fiati Sprecati”. L’incontro di domani e 
dopodomani, promosso dal Quartiere 1, offrirà l’occasione per riflettere e per mostrare l’attività 
svolta dall’O.S.A., l’associazione culturale senza scopi di lucro, che si propone di intervenire 
nella ricerca artistica teatrale, ispirandosi ad un ideale d’arte, intesa come artigianato. Durante 
l'incontro sarà allestita anche una mostra di foto e disegni, realizzati nel laboratorio svolto 
dall’O.S.A.-Teatro per la messa in scena dello spettacolo “Piccoli Principi” (cinque date dall’8 
al 12 maggio) interpretato dai giovani detenuti dell’I.P.M. Meucci. All’incontro in programma 
venerdì e sabato, parteciperanno i registi rappresentanti delle maggiori esperienze di teatro nelle 
carceri minorili in Italia ed alcuni docenti universitari. Il programma prevede un momento di 
riflessione sul percorso svolto e sui risultati ottenuti nelle maggiori esperienze di teatro negli 
Istituti Penali per minori d’Italia e sulla possibilità di creare una rete di realtà comunicanti tra 
loro. Un secondo momento sarà dedicato alla visione diretta del lavoro svolto dalle compagnie 
teatrali, attraverso documenti video e cortometraggi. Seguirà un dibattito sull’utilizzo del video 
come mezzo di diffusione e sperimentazione, per quelle compagnie che operano in luoghi non 
convenzionali e con utenti svantaggiati. […].205 
                                                          
203 Gianfranco Capitta, “L’Apocalisse secondo Bekett”. Aspettando Godot in prigione sotto un diluvio 
torrenziale, «Il Manifesto» del 31 ottobre 2004, in Gianfranco Pedullà, Alla periferia del cielo, cit. p. 
161. 
204  Il Programma del Convegno IN-VISIBILITA’ 04 era così strutturato: Venerdì 7 maggio dalle 15,30 
alle 19,30: Saluto della presidentessa del Quartiere 1 Anna Laura Abbamondi, introduzione di Claudio 
Suzzi (O.S.A. Teatro), interventi previsti di: Alberto Doni (Regione Toscana), Fiorenzo Cerruto 
(direttore I.P.M. “Meucci”), Gianfranco Pedullà (Teatro Popolare d’Arte), Claudio Collovà (I.P.M. 
“Malaspina” di Palermo), Francesco Tei (giornalista), Discussione. Sabato 8 maggio dalle 9,30 alle 
12,30. Presentazione del laboratorio “Dalle Isole alle Asole” dell’O.S.A. Teatro, interventi previsti di: 
Maria Gabriella Marino (dell’associazione Arteteca Napoli; I.P.M. Nisida), Giuseppe Scutellà 
(dell’associazione Puntozero Milano; I.P.M. Beccaria), Paolo Billi (compagnia del Pratello esperienza 
I.P.M. Bologna), Ivana Conte (E.T.I.), Donatella Massimilla (Centro Europeo Teatro e Carcere). 
Discussione. 





Il 2005 vide la Compagnia della Fortezza e Armando Punzo realizzare un altro 
sogno per la quale si erano battuti da tempo e che rese il loro lavoro riconosciuto a tutti 
gli effetti come attività lavorativa. 
Parliamo dell’approvazione dell’Art.21 per le attività di teatro, sia all’interno 
che all’esterno del carcere, che permise agli attori detenuti di non dover più utilizzare 
i loro permessi premio per seguire le recite ma di essere ingaggiati come tutti gli altri 
attori, recependo una paga e un inquadramento assistenziale secondo le normative 
dell’E.N.P.A.L.S. (ente nazionale di previdenza e assistenza per i lavoratori dello 
spettacolo). 
Già negli anni precedenti l’Associazione Carte Blanche aveva richiesto il 
certificato di agibilità per poter effettuare le rappresentazioni dei propri spettacoli ma 
senza poter scritturare tutti gli attori-detenuti.  
Dal 2005 questo divenne possibile e tale cambiamento epocale nel contesto di 
un vero e proprio riconoscimento del teatro come attività lavorativa da svolgere in 
carcere, venne riportato come notizia anche dal quotidiano «La Repubblica» che nella 
rubrica «Spettacoli e televisione» del 16 luglio 2005, in un articolo affidato alla penna 
del critico Rodolfo Di Giammarco, riportò una intervista ad Armando Punzo che 
parlava dello storico risultato. 
 
[…] Una comunità di circa 50 teatranti (a tanti ammonta il gruppo formato da reclusi ed ex 
detenuti) festeggia al Festival “VolterraTeatro ‘05” il primo anno di dignità artistica tradotta in 
libertà di movimento e di espressione scenica regolata dall’articolo 21 dell’ordinamento 
penitenziario, un articolo che autorizza il lavoro all’esterno del carcere. Vale a dire che dopo il 
festival dello scorso anno sono state ben dieci le “piazze” toccate dalla compagnia, e l’unica 
clausola per le rappresentazioni avvenute in quest’ultimo arco di anno a Caserta, Ferrara, 
Casalmaggiore, Milano, Reggio Emilia, Genova, Mantova, Ravenna, Napoli, e Torino esigeva 
che gli attori (quelli ancora sottoposti a regime detentivo) trascorressero la notte in cella nelle 
carceri di riferimento delle città dove si faceva spettacolo. […].206 
 
                                                          
Visibilit%E0+%9104%22.+Un+incontro+ed+u.html?cm_id_details=20010&id_padre=5080, 
consultato il giorno 10/10/2018. 
206 Rodolfo Di Giammarco, Volterra, il teatro rende liberi per i detenuti un anno da attori, in «La 
Repubblica» del 16 luglio 2005. 
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Così il critico de «La Repubblica» introduceva l’articolo, evidenziando la ricca 
tournée della Compagnia delle Fortezza, che anche grazie al successo dello spettacolo 
I Pescecani, Premio Ubu 2004, era riuscita ad ottenere il regime di Articolo 21.  
Si rileva quindi dalle parole di Punzo, intervistato da Di Giammarco, 
l’eccezionalità del momento, che avrebbe creato un precedente utile all’evoluzione di 
tutto il settore del teatro in carcere italiano. 
Alla domanda «[…] possiamo fare un primo bilancio di questa emancipazione 
giuridica e artistica della Compagnia della Fortezza?», Punzo risponde: «Beh, quello 
che è avvenuto è importantissimo. Dopo 18 anni di attività si è affermato il diritto dei 
detenuti-attori a non dover accedere alle (già di per sé complesse) tournée solo a patto 
di adoperare, come in pratica accadeva, una parte di permessi premio che autorizzano 
il ritorno in famiglia».207 
Il cambiamento quindi consisteva in un vero e proprio atto di emancipazione 
per i detenuti-attori che da quel momento divenivano a tutti gli effetti attori-detenuti 
in quanto giuridicamente e artisticamente il loro essere attori era riconosciuto come 
lavoro. 
Di Giammarco nell’articolo continua chiedendo a Punzo di illustrare nel 
dettaglio i termini di tale storico cambiamento, che aveva permesso ai detenuti di 
partecipare alle recite esterne senza dover più sacrificare i propri permessi premio. 
«Prima [i detenuti], “cedevano” alle necessità esterne del teatro una ventina dei 
loro 45 giorni di libertà-premio. Era però ingiusto che una riabilitazione piena di senso 
per loro e per gli spettatori si mangiasse una metà del tempo destinato alle facoltà 
private di incontro e di spostamento. Adesso non c’è più questo meccanismo, non 
s’associa più la tournée ad un utilizzo del proprio tempo di libertà. È invalsa un’ottica 
professionale. S’è accettata l’idea che il lavoro è un lavoro, che hanno un’identità di 
attori».208 
Il giornalista de «La Repubblica» chiede quindi a chi è imputabile questa scelta 
da un lato dovuta, in base ai dettami della Legge Gozzini, ma dall’altro fortemente di 
rottura con la condizione passata del teatro in carcere.  
Punzo si rivolge quindi «Alla direttrice del carcere di Volterra, al magistrato 
competente e al Ministero della Giustizia. Si è preso atto di una realtà senza più un 





contrapporsi di ruoli, si sono valutati i corsi di formazione, sono state apprezzate varie 
forme di integrazione razziale e religiosa».209 
È sintomatico questo ultimo passaggio di Punzo in quanto, affermando che 
l’applicazione dell’Articolo 21 fu possibile solo con l’attenuarsi di contrapposizioni, 
che in precedenza vedevano i vari «ruoli» remare in direzioni diverse, il regista afferma 
che con il riconoscimento di tale misura dell’Ordinamento Penitenziario si era in 
presenza di un primo, concreto momento di pacificazione tra il teatro e il carcere, che 
da quel momento avrebbero potuto collaborare organicamente per il raggiungimento 
di risultati ancora più solidi e maturi. 
Sul fronte del Festival VolterraTeatro, dal 25 al 28 luglio 2005, Punzo debuttò 
con un nuovo lavoro Appunti per un Film.  
Questa volta, oltre ad interrogarsi sul valore del teatro e sul suo ruolo in una 
prigione, il regista prendeva come tema privilegiato la figura creatrice dell’autore e il 
suo rapporto con il pubblico. 
 
[…] Il tema è una domanda su come e perché rappresentare la realtà fatta dall’autore che, pur 
essendo lì a guidare il “si gira”, delega la risposta a qualche illustre invitato. E se le risposte sono 
spesso evasive fanno anche capolino molte idee fisse, spesso al limite della maniacalità, svolte 
con ironia e passione dai numerosi detenuti sparsi sulle tribune di questa agorà più pirandelliana 
che ateniese dove, non a caso, ci si misura direttamente col vuoto. Ma non manca in questo sfogo 
derisorio il risvolto drammatico di una crisi che dalla società va a rimbalzare sull’autore vero e 
proprio occupato alle riprese, che non entra in campo solo attraverso le domande degli altri: c’è 
anche una scena in cui la vera madre di Armando, stirando, dà l’addio al figlio in partenza verso 
un’avventura ancora ignota che lo spingerà a cercare in carcere la propria libertà. E i suoi molti 
attori ci danno una lezione di teatro non solo per la loro forza dialettica ma anche per il modo in 
cui, con semplicità, davanti ai funzionari del ministero, prendono di fatto possesso della prigione. 
Le infinite riprese senza pellicola ritrarranno anche le loro danze col pubblico che coronano gli 
applausi, mentre a furia d’ironia qualcuno si commuove.210 
 
Mentre la Compagnia della Fortezza continuava il suo percorso produttivo 
approfondendo su più direttrici il discorso meta teatrale, ad Arezzo invece, Pedullà, 
dopo aver messo in scena classici del teatro moderno e contemporaneo tratti da opere 
di Büchner, Jarry e Beckett, nel 2005 tornò alla commedia napoletana con Miseria e 
Nobiltà, di Eduardo Scarpetta. 
                                                          
209 Ibidem. 
210 Franco Quadri, Ciak si gira, cercando la libertà in carcere, in «La Repubblica» del 1 agosto 2005. 
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Nella Casa Circondariale di Arezzo le attività teatrali sotto la direzione di 
Pedullà risultavano essere sempre più articolate visto che, dal 2004 al 2005, furono 
organizzati, oltre a quello di recitazione, anche laboratori di drammaturgia, musica, 
scenografia e costumistica.  
Dal punto di vista stilistico, Pedullà continuava la sua ricerca di «nuove forme 
di teatro popolare»211, attraverso una rivisitazione dei «meccanismi del comico e del 
grottesco»212. 
Anche dal punto di vista drammaturgico, l’intento del regista operante nel 
carcere di Arezzo, non era quello di riportare il testo di Scarpetta nei suoi termini 
filologici ma quello di contaminarlo con stilemi contemporanei come la tecnica dello 
straniamento brechtiano, l’uso del grottesco pirandelliano e la poetica del teatro 
dell’assurdo di matrice beckettiana, in quanto, come scrive lo stesso Pedullà: «La 
riduzione del testo - operata da [Bartolo] Incoronato - punta all’asciuttezza di un atto 
unico, estremamente ritmato, così che il gioco comico viene messo a nudo in una 
lettura registica completamente estraniata e, a volte, astratta».213 
Un rimando chiaro dello spettacolo lo fornisce il critico Gianfranco Capitta 
sulle pagine de «Il Manifesto» del 20 novembre 2005, in cui scrive: 
 
[…] Come spesso succede in queste esperienze l’aspetto più visibile e clamoroso è come il teatro 
riesca a far lavorare e unire e «fraternizzare» persone di origini, nazionalità e abitudini diverse 
legate solo dalla comune condizione forzata. Ma se un forte nucleo di provenienza campana può 
fare la parte del leone nella commedia degli equivoci e delle facezie attorno al cibo e alle classi, 
vi si amalgamano con naturalezza africani, romeni e anche toscani. Il testo, immortalato dal film 
di Mattoli con Totò, funziona ancora in maniera perfetta, né Pedullà, che questa volta associa 
nella regia Donatella Volpi, rinuncia al suo abituale rigore di studioso. I detenuti impersonano 
anche i ruoli femminili avvolti in palandrane e gonnelloni, ma senza alcun trucco estetico o 
linguistico che ne accentui la «femminilità». Un meccanismo che anziché «raffreddare» la 
rappresentazione le dà come nel teatro orientale, un inusuale spessore. Ognuno presta le proprie 
doti: c’è chi suona dal vivo, e chi scopre una invidiabile voce da cantante. Così come di necessità 
fa virtù l’attore che sostituisce uno improvvisamente impedito a partecipare: offre una mimica 
scultorea a un doppiaggio in diretta da parte del regista (che scopre per una volta il piacere del 
teatro popolare). Allo stesso modo in cui l’attore «primo amoroso» deve interrompere la 
rappresentazione poco prima del termine perché con l’avvocato deve preparare l’udienza del 
                                                          
211 Note sul testo Miseria e Nobiltà, a cura di Gianfranco Pedullà, foglio di sala, Archivio della 





giorno dopo. L’umanità amara e dilagante della commedia di Scarpetta scopre ancora altri 
territori di cui arricchirsi. A una replica di mattina, anche gli studenti delle superiori sembravano 
davvero scoprire un nuovo mondo.214 
 
Nel novembre del 2005, il Teatro popolare d’arte attiva un secondo laboratorio 
teatrale, questa volta nella Casa Circondariale di Pistoia all’interno del quale, in 
collaborazione con la Direzione dell’Istituto la Provincia e il Comune di Pistoia e la 
Regione Toscana, cominciò a strutturare il progetto Concatenazioni, che verrà 
realizzato il 19 e 20 giugno 2006, in concomitanza con l’inaugurazione della sala 
teatrale del carcere. 
Allo stesso tempo, la Compagnia Giallo Mare Minimal Teatro era in procinto 
di chiudere il progetto dal titolo I Semi della Libertà, sul delicato tema del cibo e dei 
disturbi dell’alimentazione e stava cominciando il nuovo progetto dal titolo Closed 
liberamente ispirato a La casa di Bernarda Alba di Garcia Lorca. 
Nel 2005 si apre un altro laboratorio in una delle carceri più importanti della 
Toscana, la Casa Circondariale Firenze Sollicciano a cura della regista Elisa Taddei, 
che con l’Associazione Teatro degli Stregatti - che nel 2009 diverrà Compagnia Krill 
Teatro -  l’8 giugno debutta con il suo primo spettacolo Come Pinocchio. 
Elisa Taddei prima di cominciare la sua attività in Toscana aveva cominciato a 
fare teatro nella Casa Circondariale La Dozza di Bologna, all’interno della quale ebbe 
la possibilità di cominciare la sua attività registica.  
Prendendo spunto da un’intervista fatta alla Taddei nel 2011, si riscontrano nei 
suoi esordi come regista di teatro in carcere alcuni elementi topici che abbiamo 
individuato anche in altri registi come ad esempio l’uso del «baratto teatrale» e il 
riferimento a Compagnie storiche degli anni Settanta del Novecento come l’Odin 
Teatret o ad esempio l’utilizzo della scrittura collettiva con la quale la regista è riuscita 
a coinvolgere il suo primo gruppo di detenuti. 
 
Ho iniziato ad occuparmi di teatro in carcere nel 1994 quando ancora studiavo al DAMS di 
Bologna.  Da un'amica venni a sapere che al carcere della Dozza un regista, Gianfranco Rimondi, 
cercava una persona che lo aiutasse durante le prove, un'assistente che portasse avanti il lavoro 
quando lui era costretto ad assentarsi. Non era un tirocinio. L’anno prima avevo visto il Marat 
Sade di Armando Punzo, mi aveva molto colpito la presenza scenica degli attori della Compagnia 
della Fortezza e dopo quello spettacolo avevo cominciato a pensare al teatro in carcere come 
                                                          
214 Gianfranco Capitta, Arezzo, Scarpetta in «carcere», in «Il Manifesto» del 20 novembre 2005. 
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possibilità di fare un teatro realmente diverso da quello che fino ad allora avevo visto. In quel 
periodo non avevo le idee chiare su ciò che avrei fatto una volta terminati gli studi. Prima di 
questa collaborazione con Rimondi, ero stata volontaria nel carcere della Dozza con un gruppo 
di studenti per andare a parlare con i detenuti, ma sapevo che quell'esperienza non sarebbe 
continuata.  Quando è capitata questa occasione, non avevo ancora nessuna esperienza di regia 
teatrale.  Il gruppo di detenuti con cui avrei lavorato era composto da dieci persone del reparto 
maschile, sezione giudiziaria. Rimondi lavorava con loro, già da alcuni mesi, su un testo di 
Achille Campanile, una serie di sketch comici. Io sarei dovuta andare nei giorni in cui Rimondi 
non c’era e farli provare seguendo le indicazioni che già erano state date da lui.  Dopo circa un 
paio di mesi mi chiamò Rimondi e mi disse che per motivi di salute non avrebbe potuto 
continuare a seguire le prove e mi lasciò carta bianca su come continuare l’attività. Decisi di 
proporre al gruppo un testo nuovo: scritto da me con l’apporto di tutti gli attori. Lo spettacolo 
che nacque da quel lavoro si chiamò I Naviganti. Poiché era molto breve, decisi di invitare alla 
serata, aperta a un pubblico di esterni, un gruppo di amici attori, gli Zemrude, conosciuti 
all’interno del Dams, facevano teatro di ricerca; si sarebbe trattato di un vero “baratto teatrale”, 
seguendo l’esperienza dell’Odin Teatret, gruppo che aveva un largo seguito in quegli anni al 
Dams. Gianfranco Rimondi mi telefonò alcuni giorni dopo per farmi i complimenti e mi disse 
che lasciava il progetto ufficialmente a me: l’anno successivo l’avrei presentato al Comune di 
Bologna, Servizi Sociali. Da allora prima che potesse ufficialmente iniziare l’attività trascorse 
un anno. Ho continuato a fare teatro alla Dozza fino al 2001. Poi è nata mia figlia e sono tornata 
a Firenze dove, nel 2004, ho iniziato a lavorare a Sollicciano.215 
 
Dal 31 marzo al 6 aprile 2006 si tenne tra Volterra e Roma le attività finali del 
Progetto Europeo Teatro e Carcere in Europa, che prevedeva workshop tematici e la 
messa in scena dello spettacolo I Pescecani, ovvero cosa resta di Bertolt Brecht. 
Nello stesso periodo il quadro istituzionale per l’Associazione Carte Blanche 
ebbe dei cambiamenti, soprattutto a livello finanziario, con una diminuzione dei fondi 
della USL 5 Pisa del 40% per le attività svolte in carcere. 
Il 3 aprile 2006 si assistette ad un altro evento importante nel quadro delle 
attività di teatro in carcere, sia toscano che nazionale, e cioè la firma di un innovativo 
Protocollo d’Intesa tra il Ministero dei Beni e delle Attività Culturali e il Ministero 
della Giustizia. 
                                                          
215 Yumi Suzuki, Teatro e Carcere: La Compagnia di Sollicciano, Tesi di Laurea, Relatrice Prof.ssa 
Francesca Simoncini, Correlatrice Prof.ssa Teresa Megale, Università degli Studi di Firenze, Facoltà di 
Lettere e Filosofia Corso di Laurea in Progettazione e Gestione di Eventi e Imprese dell'Arte e dello 
Spettacolo, A.A. 2011-2012, p. 95. 
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L’Agenzia A.N.S.A. diede molto risalto alla notizia, divulgando diversi 
comunicati stampa che riportavano titoli rappresentativi216 di un accordo storico tra i 
due Ministeri, siglato appunto per valorizzare le attività teatrali all’interno delle carceri 
a partire dall’attività della Compagnia della Fortezza che, il 3 aprile, avrebbe 
rappresentato I Pescecani nell’ambito della Settimana dei Beni Culturali alla presenza 
di molte importanti cariche dello Stato. 
Ma più di ogni altro fu emblematico un articolo apparso il giorno seguente, il 
4 aprile 2006, sulle pagine de «L’Unità»217, il cui titolo decretava un riconoscimento 
specificatamente artistico del teatro in carcere, quello cioè di essere parte integrante e 
forse contesto privilegiato della ricerca teatrale contemporanea. 
L’articolo non notificava solo l’avvenuta stipula del protocollo d’intesa 
interministeriale, ma evidenziava - forse per la prima volta sulle pagine di un 
quotidiano - la situazione di espansione che negli ultimi anni, aveva visto il teatro 
entrare a tutti gli effetti come attività artistica all’interno delle carceri italiane. 
 
[…] Sappiate soprattutto che [i detenuti della Compagnia delle Fortezza] sono l’esempio più 
riuscito ed eclatante di un teatro autentico, praticato in almeno un centinaio di penitenziari, che 
da ieri ha in un certo qual modo scavalcato le mura grazie a un accordo firmato a Roma dai capi 
dipartimento Gianni Tinebra del ministero della Giustizia e Paolo Carini dei Beni culturali. 
L’intesa non ha precedenti e può schiudere orizzonti notevoli. Perché punta sì al teatro come 
strumento di recupero sociale, ma per farlo vuole creare attori e compagnie professionisti in 
grado di guadagnarsi stima, ruolo sociale e pagnotta con la propria arte, una volta scontata la 
pena. E - è un’ipotesi - potrebbe fare della Fortezza un teatro stabile. L’intesa per sommi capi sta 
così: 1) i due ministeri si impegnano, insieme, nella formazione e nel perfezionamento artistico 
(teatrale come musicale, di cinema e fotografia) dei carcerati; 2) entro 90 giorni nasce una 
consulta che dà la linea, valuta e coordina i programmi annuali, esamina i progetti e se li approva 
cerca i soldi (pubblici e privati) perché vadano sui palcoscenici; 3) è stato bandito un concorso 
per testi teatrali scritti da detenuti, li valuterà una commissione composta da Lidia Ravera e Dacia 
Maraini, il primo premio sarà la messa in scena distribuita dell’Ente teatrale italiano («prima» 
probabile all’Eliseo di Roma a gennaio), altri dieci testi saranno interpretati in recital, si delinea 
una sorta di circuito teatrale stabile; 4) il DAMS di Bologna avvierà un corso di laurea per 
                                                          
216 Alcuni titoli dei comunicati stampa diffusi dall’A.N.S.A. erano: «Carceri: recupero detenuti con 
teatro, firmata intesa ministeri giustizia e cultura, sosterremo e promuoveremo progetti»; «Carceri: Il 
teatro per aiutare detenuti al reinserimento»; «Beni Culturali: Siglato Protocollo d’Intesa con Ministero 
della Giustizia. Sostegno attività trattamentali in materia spettacolo»; «Beni Culturali: Siglato 
protocollo d’intesa con ministero della giustizia»; «Beni Culturali: Castelli, Intesa su spettacoli detenuti 
è traguardo importante. Si può attuare recupero reclusi come recita costituzione». Archivio 
dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 2006». 
217 Stefano Miliani, Il nuovo teatro nasce dietro le sbarre, in «L’Unità» del 4 aprile 2006. 
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detenuti (in carcere). Come annota il capo ufficio stampa della Giustizia, Aldo Papa, «non è un 
libro dei sogni», il treno è partito, il dicastero della cultura riconosce il carcere come luogo di 
vero teatro. In robusta compagnia tra gli altri si sono accodati le Regioni Lazio e Toscana, l’Ente 
teatrale italiano, la compagnia di Piera degli Espositi che sta montando un progetto, Cinecittà 
Holding, la Rai che ieri ha ripreso I Pescecani per trasmetterli a maggio e sempre a maggio, il 
15, Umberto Orsini e Giovanna Marini daranno un’anteprima a Rebibbia della loro Ballata del 
carcere di Oscar Wild. L’esperienza volterrana ha seminato, sì, il regista-creatore, Punzo: «Il 
teatro è entrato in quel carcere nell’88 e lo ha trasformato con il contributo degli agenti, ora ha 
anche una scuola per geometri. Dimostra che le cose possono cambiare al mondo e non credetelo 
uno svago, alla disciplina carceraria si assomma quella teatrale, non è facile. Significa che se c’è 
speranza per i reclusi ce n’è per tutti. E che la società beneficia di investimenti simili». Non 
pensate a qualcosa di artisticamente velleitario. Sentite Antonio Calbi, direttore artistico 
dell’Eliseo: «Spero che la Compagnia della Fortezza raggiunga il più grande pubblico nel giro 
dei teatri tradizionali. Perché le loro sono creazioni vive mentre il mercato spesso sostiene 
prodotti morti, viziati dall’ego e dal narcisismo dei suoi protagonisti».218 
 
L’articolo di Stefano Miliani dunque, illustra nel dettaglio i termini di questo 
importante passaggio nella storia del teatro carcere italiano, che come possiamo notare 
anche dalla citazione di nomi di personalità del calibro di Dacia Maraini, Piera degli 
Espositi e Umberto Orsini, stava interessando rappresentanti del mercato teatrale 
ufficiale, affermati a livello nazionale presso il grande pubblico e forse convinti ora 
che il carcere, in quanto luogo estremo, avrebbe permesso loro di rinnovare la propria 
idea di teatro e allo stesso tempo la loro immagine, nei confronti di un pubblico stanco 
di un teatro stantio e associato ad un’idea d’arte inutile e passata. 
Fatto sta che nel quadro di una differenziazione tra un teatro «vivo», in quanto 
sinonimo di novità, freschezza, verità, e un teatro «morto», in quanto passato, freddo 
e inutile, il teatro in carcere si poneva ora agli occhi del pubblico e della critica, come 
un baluardo della ricerca contemporanea, da monitorare e tenere d’occhio in quanto - 
come già era successo per la Compagnia della Fortezza - da quel particolare crogiuolo 
d’esperienze sarebbero potute nascere alcune delle forme teatrali più innovative degli 
ultimi tempi, capaci di rispecchiare con autenticità e crudezza lo spirito dei nostri 
tempi. 
Dal 24 al 27 luglio 2006 la Compagnia della Fortezza debuttò con la nuova 
produzione Budini, capretti, capponi e grassi signori, ovvero La scuola dei Buffoni 
liberamente ispirato all’opera Gargantua e Pantaguel di Rebelais. 




Come già usuale per Punzo, quell’anno venne presentato un primo studio del 
testo nel quale, come accenna Franco Quadri in un articolo su «La Repubblica» del 31 
luglio 2006, «[…] quest’anno lo show del ventesimo festival s’è aperto con l’annuncio 
che, a causa delle difficoltà economiche, c’erano i costumi per i detenuti-attori ma per 
le scene si sarebbe dovuto aspettare l’anno prossimo. In effetti davanti al pubblico non 
c’era un palco ma solo un rialzo ligneo su cui stava inginocchiato un angelo-detenuto 
dalle ali bianche, mentre tutt’intorno si muovevano frati burloni o buffoni mascherati 
dalle corna ricurve con falli colorati o argentei, il più grande se lo piluccava una 
sacrilega madonna. […]».219  
L’articolo di Quadri confermava quella teoria che voleva gli spettacoli delle 
Compagnia della Fortezza debuttare in concomitanza con dei momenti particolari della 
vita carceraria, e anche in questo caso fu così, in quanto proprio il 31 luglio 2006 venne 
emanata la legge n. 241 con la quale si concedeva l’indulto a quei detenuti con reati 
non superiori a tre anni. 
Anche se per i detenuti di Volterra l’indulto non avrebbe portato grandi 
vantaggi, viste le lunghe pene definitive alla quali erano stati condannati, lo spettacolo 
si connotò per la sua forza visiva e liberatoria, con la quale la Compagnia della 
Fortezza riuscì a ribadire la propria capacità di usare la scena per affrancarsi dal tempo 
infinito del carcere. 
Differente era la situazione all’interno delle Case Circondariali, nelle quali 
molti detenuti avrebbero potuto usufruire di quella agevolazione straordinaria, 
promossa e auspicata da Papa Giovanni Paolo II già nel 2002. 
Nella Casa Circondariale di Arezzo, il Teatro popolare d’arte continuava il suo 
lavoro di produzione, soffermandosi nel 2006 sul mito del ragazzo selvaggio Kaspar 
Hauser. 
 
Come “Gli enigmi di Kaspar Hauser”, sorprendente per la semplicità e la forza, la nitidezza 
poetica dell’allestimento. Nata da un fatto di cronaca avvenuto in Germania, tradotta in film 
memorabile da Herzog e in pièce da Handke, è la storia fiabesca di un ragazzo abbandonato in 
stato confusionale in un villaggio e rieducato dalla comunità che, quando sta per diventare una 
persona normale, uno sconosciuto lo uccide. Nel carcere di Arezzo la vicenda di Kaspar, 
interpretata da un giovane albanese appena internato, diventa l’arrivo di una recluta 
completamente “naive” tra le panche dove bivaccano i militari di una sperduta guarnigione 
                                                          




comandata da Marco Natalucci, unico attore del cast. Noia, isteria strisciante, bracci di ferro e 
scherzi di caserma. Kaspar naturalmente è la vittima predestinata. Ma la sua innocenza, il suo 
candore creaturale, sono contagiosi, e progressivamente avviene uno scambio di doni con gli 
educatori aguzzini, troncato dalla misteriosa uccisione notturna. Le note dell’Adagio di Albinoni 
che avevano preceduto la sua comparsa accompagnano il suo funeralino; un momento 
struggente, di autentica religiosità che ricorda la morte in carcere del ladruncolo Ettore nel 
pasoliniano “Mamma Roma”.220 
 
Per quel che riguarda il laboratorio all’interno della Casa Circondariale di 
Pistoia invece, il lavoro del Teatro popolare d’arte non aveva avuto un inizio facile.  
In una mail di Gianfranco Pedullà a Liliana Lupaioli, Direttrice dell’Area 
pedagogica della Casa Circondariale di Pistoia, risalente al 30 novembre 2005 il regista 
illustrava così la situazione: 
 
[…] Per quanto riguarda il carcere di Pistoia il lavoro sta avendo alti e bassi, soprattutto a causa 
del bisogno di avvertire i frequentatori del corso in maniera costante da parte della polizia 
penitenziaria. Forse c’è stato qualche problema di spirito di collaborazione […]. Mi pare che ieri 
le cose sono andate molto bene e si comincia a intravvedere un primo nucleo di gruppo (che è la 
cosa più difficile da realizzare). Restiamo testardi e fiduciosi. […].221 
 
Ed ancora nel mese di gennaio: 
 
[…] I noti eventi successivi in giugno (come un momento di forte tensione all’interno del 
carcere) e il successivo provvedimento di indulto non hanno consentito al gruppo di andare in 
scena e incontrare il pubblico - come da previsione.222 
 
Questa situazione non permise alla Compagnia di portare a termine lo 
spettacolo dal titolo La Terra vista dalla Luna di Pier Paolo Pasolini, che avrebbe 
dovuto debuttare il 19 giugno 2006 all’interno della Casa Circondariale di Pistoia nel 
quadro dell’evento Concatenzazioni.  
                                                          
220 Claudio Ruggiero, Gli enigmi di Kaspar Hauser, Pervapolis.it del 13 maggio 2008, articolo reperibile 
al link: http://www.parvapolis.it/a-39109/eventi-cultura/gli-enigmi-di-kaspar-hauser/, consultato il 
giorno 11/10/2018. 
221 E-mail inviata da Gianfranco Pedullà a Liliana Lupaioli, (30/11/2005), Archivio della Compagnia 
Teatro popolare d’arte. 
222 Relazione consuntiva per il biennio 2004-2006 all’interno della Casa Circondariale di Pistoia, (31/01/ 
2007), Archivio della Compagnia Teatro Popolare d’Arte. 
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Intanto si avvicendavano le produzioni degli altri soggetti della rete di teatro 
carcere toscano. L’Associazione Sobborghi realizzò, all’interno della Casa di 
Reclusione di San Gimignano, lo spettacolo dal titolo La novella dell’Illusione, oppure 
del tradimento del tempo.  
L’Associazione Teatro degli Stregatti di Elisa Taddei, presentò nella Casa 
Circondariale di Firenze Sollicciano il suo secondo spettacolo, dal titolo Siamo tutti 
gatti selvaggi, ispirato all’Otello di Shakespeare. 
Anche in questo lavoro la Taddei utilizzò la scrittura collettiva, che le permise 
di utilizzare a livello scenico il bacino multiculturale degli attori-detenuti facenti parte, 
in quegli anni, del suo gruppo laboratoriale. 
 
Il secondo spettacolo della Compagnia di Sollicciano è liberamente tratto da Otello di 
Shakespeare ed ambientato nel Sud Italia negli anni Settanta. Uno degli aspetti più interessanti 
di questo allestimento consiste nella riscrittura del copione eseguita dagli stessi attori sotto la 
guida della regista. Con questa operazione la Taddei ha voluto sfruttare la multiculturalità che 
caratterizza la composizione della Compagnia e sperimentare la musicalità di alcuni dialetti del 
sud Italia sul copione di Shakespeare. Ogni attore ha tradotto nel proprio dialetto le battute del 
personaggio che avrebbe interpretato. Così Otello parla con un marcato accento romano, mentre 
Iago, interpretato da due attori, e il Doge sono di origine calabrese. Anche se il riferimento alla 
criminalità organizzata non è propriamente dichiarato, la figura del Doge ricorda a tratti quella 
di un boss mafioso. […]. A questo allestimento hanno partecipato anche alcune detenute della 
sezione femminile disegnando e realizzando tutti i costumi di scena durante un laboratorio di 
sartoria teatrale condotto dalla costumista della Compagnia di Sollicciano, Roselì Pereira.223 
 
Progredendo con l’illustrazione degli eventi essenziali che, dal 1989 al 2006, 
hanno caratterizzato la storia del teatro in carcere toscano, è possibile avventurarsi in 
una prima analisi comparativa tra quelli che sono i diversi soggetti operanti nelle 
carceri del territorio. 
 Dal confronto si evincono differenze e consonanze metodologiche, soprattutto 
per quel che riguarda la gestione dei laboratori da parte degli operatori, che si 
distinguono in base alle tecniche usate per attivare il processo di coinvolgimento 
motivazionale del gruppo di detenuti da inserire poi nello spettacolo. 
 È fin troppo chiaro che per questioni cronologiche e per una genesi stilistica, 
unica nel suo genere, la parabola della Compagnia della Fortezza e la poetica registica 
                                                          
223 Yumi Suzuki, Teatro e Carcere: La Compagnia di Sollicciano, cit. p. 32. 
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di Armando Punzo fossero recepiti dagli altri operatori teatrali toscani, come una 
presenza ingombrante, con cui volente o nolente doversi confrontare.  
Sul piano nazionale, e ancor di più sul territorio toscano, l’esperienza 
volterrana si poneva come un esempio virtuoso, riconosciuto oramai a livello globale, 
ma allo stesso tempo come un modello difficilmente raggiungibile per altre 
Compagnie, tanto in termini artistici che in termini di solidità organizzativa e 
finanziaria. 
Come abbiamo compreso nelle pagine precedenti, Armando Punzo, partendo 
dal carcere di Volterra, si era imposto nel contesto teatrale italiano con un preciso 
disegno teorico e pratico, che aveva fatto radicare nell’opinione pubblica un’immagine 
del teatro prodotto in carcere non più solo come un’attività rieducativa e socializzante 
- nel rispetto dei dettami Costituzionali e delle riforme dell’Ordinamento Penitenziario 
- ma come una vera e propria attività artistica, degna di essere accettata e programmata 
nei circuiti dei teatri ufficiali.  
Da quel momento quindi fu possibile associare il teatro in carcere a qualsiasi 
altra attività teatrale professionistica, e ciò fu possibile anche in quanto, a quell’altezza 
cronologica, il fenomeno era uscito dalla sua zona d’ombra e non era più considerato 
di nicchia, visto che «sulle 207 carceri monitorate ha risposto dicendo di praticare 
attività teatrali il 54,6% degli istituti (cioè 113, nel 2003 erano 107) in modi molto 
diversi»224. 
Quindi questo particolarissimo fenomeno teatrale che, dal 1989, stato possibile 
vedere solo a Volterra, nel mese di luglio, nel quadro del Festival VolterraTeatro o in 
altre pochissime carceri d’Italia, prodotto con attori delinquenti e confinati per la 
maggior parte della loro vita in un contesto di costrizione coatta, si stava affermando 
come uno dei territori privilegiati della ricerca teatrale, dalla quale sarebbero potuti 
emergere alcuni dei nuovi linguaggi della scena contemporanea. 
Nel capitolo precedente abbiamo potuto osservare come il teatro in carcere 
derivasse da quel fenomeno di espansione del fatto teatrale, che ha visto taluni artisti 
cercare al di fuori dei contesti teatrali ufficiali nuovi luoghi e nuovi metodi per 
rappresentare e criticare, soprattutto in chiave politica, la realtà contemporanea.   
Molte Compagnie provenivano dal frammentario contesto del Teatro di Base, 
che attraverso un intenso lavoro di ricerca scenica, cercarono di individuare l’origine 
                                                          
224 Stefano Miliani, Il nuovo teatro nasce dietro le sbarre, cit. 
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di quel bisogno arcaico dell’uomo che, prima attraverso il rito e poi con forme di 
linguaggio sempre più articolate, ha sempre avuto la necessità di rappresentare sé 
stesso e il mondo che lo circondava.  
Questo tipo di teatro, ancor prima di tramutarsi in spettacolo, può fondare la 
sua organizzazione su due tipi di approcci che, in differenti modi, possono coinvolgere 
i detenuti nel processo creativo.  
Il primo approccio che abbiamo riscontato prendendo in considerazione il 
lavoro delle compagnie di teatro carcere, si ha partendo dalla scrittura scenica, dalla 
costruzione quindi di partiture fonico-gestuali, condivise dal regista con gli attori-
detenuti, spesso frutto di lunghe sessioni di lettura e improvvisazione, all’interno delle 
quali i vari elementi elementi scenici vengono organizzati e disposti a favore dell’idea 
di riferimento, che successivamente verrà tradotta in un copione.  
Il secondo approccio si ha partendo da forme drammaturgiche che prevedono 
un coinvolgimento dei detenuti in ambito letterario, in quanto sono chiamati a scrivere 
il testo che verrà poi utilizzato per lo spettacolo.  
Questi testi possono essere basati su strutture aperte, come canovacci o scalette 
tematiche, sulle quali improvvisare in maniera libera e svincolata da un vero e proprio 
sistema di battute dialogiche o monologanti, o su riscritture di testi classici, o 
sull’ideazione dei testi orinali, redatti partendo dalle esperienze autobiografiche intime 
e personali degli attori-detenuti convolti nel laboratorio.     
Nel 2007 vi fu una ulteriore rottura nelle fila del progetto regionale Teatro in 
Carcere, in quanto sorsero delle incomprensioni tra Armando Punzo e l’allora 
Dirigente del settore Spettacolo della Regione Toscana Lanfranco Binni, in merito al 
progetto Teatro in Carcere in Italia - I Teatri dell’Impossibile. 
Il progetto rappresentava un ampliamento del progetto promosso dalla regione 
Toscana, cha a tutti gli effetti avrebbe acquisito una dimensione interregionale, con 
l’intento di costruire una rete nazionale. 
I partner del progetto sarebbero stati, oltre all’Associazione Carte Blanche / 
Centro Nazionale Teatro e Carcere, la Cooperativa Estia di Milano diretta da 
Michelina Capato e operante nel Carcere di Bollate a Milano, l’Associazione Bloom 
diretta da Paolo Billi operante all’interno dell’Istituto Penale Minorile di Bologna, il 
Teatro Kismet Opera diretto da Roberto Ricco e operante all’interno dell’Istituto 
Penale Minorile di Bari.  




A partire dalla proficua esperienza del Coordinamento Toscano “Teatro in Carcere, si vuole 
creare una rete che superi i confini regionali per svilupparsi e consolidarsi a livello nazionale, 
raggiungendo un livello di diffusione delle pratiche di teatro in carcere e reinserimento sociale 
dei detenuti sempre più capillare. Sono state scelte quindi, alcune tra le più importanti realtà che 
operano nell’ambito del teatro in carcere, in Lombardia, Emilia Romagna, Lazio, Puglia, in modo 
da creare una rete che si sviluppi dal Nord, al Centro fino al Sud della Penisola, pinti geografici 
e simbolici di una progettualità allargata che abbracci l’intera regione.225 
 
Il progetto era stato promosso da Lanfranco Binni e condiviso con il 
Coordinamento toscano, ma l’allora Dirigente del Settore Spettacolo, dopo averlo letto 
nella sua prima stesura, in una lettera ad Armando Punzo, trasmetteva il suo parere 
non favorevole a un invio della proposta progettuale al Ministero per l’anno 2007. 
Le motivazioni per cui Binni non riteneva il progetto Teatro in Carcere in Italia 
- I Teatri dell’Impossibile presentabile si evincono appunto dalla lettera reperita negli 
archivi della Compagnia Teatro popolare d’arte in quanto, con una mail dell’11 giugno 
2007 Armando Punzo condivise tutta la documentazione con i componenti del 
Coordinamento toscano. 
 
Caro Armando, la redazione del progetto per il Patto non va bene. In sostanza: 1) benissimo la 
parte introduttiva sugli obiettivi generali del progetto, l’idea progettuale, ecc.; 2) l’articolazione 
delle azioni (chi fa che cosa, quando, dove, ecc.) è carente e soprattutto non esprime affatto le 
potenzialità della rete toscana e dei suoi partner nazionali (questo dipende da un livello troppo 
basso di interazione tra i diversi soggetti in funzione dell’elaborazione di un progetto condiviso, 
che si pone l’obiettivo di avviare la costituzione di una rete nazionale del teatro in carcere); 3) il 
budget finanziario è troppo sommario, indistinto, invalutabile (anche in questo caso, come per 
l’insieme del progetto, il modello di riferimento era - come ci siamo detti più volte, anche per la 
partecipazione di Andrea Bucciarelli, ma anche per la vostra esperienza sulla progettazione 
europea - appunto i progetti europei); 4) l’effetto devastante che avrebbe sulle attività ricorrenti 
dei soggetti della rete toscana il vincolo (che ci è stato dichiarato dal Ministero il 15 maggio) di 
realizzare completamente entro la fine del 2007 i progetti finanziati dal Patto; la nostra scelta di 
mirare al progetto comune pe il Patto le attività dei soggetti toscani, in questo modo lascerebbe 
del tutto scariche finanziariamente le attività da gennaio all’autunno del 2008. Per queste ragioni 
ritengo del tutto inopportuno, anzi un errore, presentare il progetto al Ministero in questo primo 
                                                          
225 Progetto interregionale per il Patto per le attività culturali di spettacolo e le attività culturali, le 
Regioni, le Province autonome, le Province e i Comuni, Teatro in Carcere in Italia - I Teatri 
dell’Impossibile, progetto redatto a cura dell’Associazione Carte Blanche, Archivio della Compagnia 
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anno del Patto; credo invece che il progetto debba essere rielaborato (in maniera più condivisa, 
su modello europeo, ecc.) per presentarlo nel 2008. Per questo sarà utile riconvocare il 
Coordinamento toscano entro la metà di giugno. Un saluto, Lanfranco.226 
 
A tale risposta da parte di Binni, Punzo, non d’accordo con le argomentazioni 
sopra riportate, l’8 giugno 2007 scrisse una lettera all’allora Presidente della Regione 
Toscana Claudio Martini in cui, dopo aver illustrato la situazione, lamentava la 
mancanza di un impegno ufficiale da parte del Dirigente nei confronti del progetto, 
che dopo l’intenso lavoro svolto non si sarebbe potuto presentare al Ministero nei 
termini convenuti.  
Riportiamo di seguito i tratti salienti della lettera in questione che rappresenta 
un ulteriore passo nel percorso di scissione dell’Associazione Carte Blanche dalle fila 
del Coordinamento toscano. 
 
Gentilissimo Presidente Martini, mi rivolgo a Lei, per il momento, perché credo sia l’unico a 
poter intervenire autorevolmente in una questione rimasta purtroppo aperta con un Dirigente 
della Regione che ha avuto un comportamento inqualificabile, nei miei confronti e in quelli di 
altri professionisti coinvolti. Cominciamo con ordine: oltre tre mesi fa, in una riunione alla quale 
ero stato convocato con massima urgenza, dal Dirigente Lanfranco Binni mi fu chiesto 
ufficialmente in qualità di massimo esperto del settore, di sviluppare per la Regione un progetto 
sul Teatro in Carcere allo scopo di poter partecipare al bando che avrebbe potuto/dovuto 
beneficiare, a detta dello stesso Binni, di un finanziamento che rientrava nel patto Stato Regioni. 
Accettammo la proposta nonostante il notevole impegno necessario alla preparazione, decidendo 
di avvalerci anche della competenza professionale di un esperto del settore nella predisposizione 
di progetti per la Comunità Europea e uno scrittore e critico teatrale per la parte relativa ai 
contenuti progettuali. Teniamo a precisare che l’incarico di redigere il progetto è stato solo 
verbale e non formale, ed ovviamente non prevedeva alcun tipo di compenso, così come 
normalmente accade per gli incarichi professionali. Ci fu anche in questa occasione ribadito, che 
comunque il progetto sarebbe stato, una volta da noi consegnato, rielaborato e corretto dagli 
uffici preposti, per poi essere presentato ufficialmente dalla Regione al Ministero. Ovviamente 
prima di intraprendere questo percorso, abbiamo avuto da parte del Dirigente, più volte ed in 
maniera perentoria, forti rassicurazioni. A sua detta, sarebbe stato uno dei progetti presentati al 
Ministero dalla Regione Toscana e che non ci sarebbero stati assolutamente problemi. Anzi ci fu 
detto che erano già intercorsi incontro con il Sottosegretario Elena Montecchi che si era 
dichiarata entusiasta del progetto. Ci sembrò una scelta importante da perseguire. Abbiamo 
lavorato per mesi, cercando di elaborare una proposta che mettesse la Toscana al centro di questo 
                                                          
226 Lettera di Lanfranco Binni ad Armando Punzo, la lettera risulta priva di datazione, Archivio della 
Compagnia Teatro popolare d’arte. 
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particolare settore del teatro e cercando partner nazionali qualificati, per creare una rete che desse 
più forza e maggiore visibilità a quello che di straordinario in questi anni è stato realizzato, anche 
se sempre con mezzi per lo più insufficienti. L’esperienza della Compagnia della Fortezza a 
Volterra e il Coordinamento Teatro in Carcere in Toscana sono di fatto realtà straordinarie e 
uniche in Italia e in Europa. […]. In seguito la proposta da noi presentata è stata più volte discussa 
con il Dirigente e da questo è stata più volte, anche con riunioni pubbliche in Regione, 
apprezzata. È stata inoltre presentata al Coordinamento e da questo è stata ulteriormente 
approvata con giudizi positivi unanimi a partire da quello dello stesso Binni e degli altri 
funzionari della Regione Gabriella Nencioni e Laura Della Rosa che hanno preso parte a tutte le 
riunioni e contatti intercorsi. […]. La questione è, che a pochi giorni dall’ipotetica presentazione 
del progetto, abbiamo progressivamente scoperto che non era stato fatto nessun lavoro 
istituzionale parallelo al nostro, non erano stati presi i dovuti contatti con le altre Regioni, che i 
nostri partner si erano premurati di allertare, sempre dietro perentoria indicazione di Binni e dei 
suoi collaboratori, in attesa di una fantomatica ma mai giunta comunicazione ufficiale da parte 
della Regione Toscana. […]. Purtroppo il danno non si è limitato a questo: dopo averci fatto 
tempestare di telefonate negli ultimi giorni, improvvisamente Lanfranco Binni ha avuto il 
coraggio e l’”eleganza” di rendersi irreperibile per giorni e poi esordire con una mail che 
annullava tutto, dando la responsabilità all’inadeguatezza del progetto. Questa mail assurda e 
offensiva è stata inviata a tutti i rappresentanti del Coordinamento e ai nostri partner nazionali. 
[…].227 
 
Come abbiamo potuto notare nel paragrafo precedente, è proprio nel 2007 che 
la Dirigenza del settore Spettacolo passa da Lanfranco Binni a Ilaria Fabbri.  
Ovviamente non si conoscono le ragioni dell’avvicendamento di tali cariche 
regionali, ma dai documenti reperiti si comprendono chiaramente due cose: la prima è 
che il Coordinamento del Teatro in Carcere toscano risultava essere ancora una 
struttura dalle fondamenta fragili, alla quale mancava un’organizzazione interna tale 
da poter seguire con oculatezza l’iter legato all’approvazione dei progetti relativi al 
proprio settore e dall’altro, che l’iniziativa di voler creare una rete nazionale, avviata 
già nel 1994 con la collaborazione tra Carte Blanche e la TICVIN di Milano, con la 
mancata consegna del progetto Teatro in Carcere in Italia - I Teatri dell’Impossibile 
fu un’occasione mancata che non venne più riproposta, lasciando così spazio 
all’iniziativa di quello che dal 2011 sarà il Coordinamento Nazionale Teatro in Carcere 
diretto da Vito Minoia. 
                                                          
227 Lettera di Armando Punzo al Presidente della Regione Toscana Claudio Martini, (8/06/2007), 
Archivio della Compagnia Teatro popolare d’arte. 
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Nel 2007 la Compagnia della Fortezza dal 23 al 28 luglio presentò il primo 
studio del suo Pinocchio, dal titolo Pinocchio. Lo spettacolo della ragione, uno 
spettacolo diverso da quelli precedenti, come d’altronde registra la critica specializzata 
presente per quello che, come ogni anno, risultava essere l’evento di punta del Festival 
VolterraTeatro. 
Quel che viene riportato negli articoli è la messa in scena di un «Pinocchio al 
contrario», nel senso che Punzo ribalta la prospettiva della favola collodiana mettendo 
nelle condizioni non il burattino di tornare bambino vero, ma all’autore, al creatore, a 
Punzo stesso di «ritornare un pezzo di legno e ancor più indietro l’albero da cui 
proviene. Per augurarsi una foresta di alberi».228 
Un altro importante elemento di cambiamento che separa concettualmente gli 
spettacoli precedenti dal Pinocchio. Lo spettacolo della ragione, è la presenza del 
regista in primo piano, un certo protagonista di Punzo che nella concezione dello 
spettacolo decide volutamente di mettere gli attori-detenuti sullo sfondo, in modo tale 
da poter celebrare idealmente il suo funerale, il funerale di colui che, in un «(glorioso) 
fallimento», non ha più la possibilità di evadere neanche attraverso l’arte. 
 
[…] Rispetto a tutto questo, i detenuti/attori si trovano di fatto relegati a puri elementi di 
contorno, per quanto agguerriti, generosi e sempre divertiti di quanto accade. A loro tocca 
ricreare il Gatto e la Volpe, ma anche un Pinguino bislacco, un Coniglio scompigliatore, e 
clownerie e Lucignoli, e perfino animare le grandi teste volatili che dall’alto degli spalti 
osservano e controllano. Tutto è «riprodotto»: dietro le grandi cornici, nel teatrino della 
quotidianità cuciniera, o nel manichino che è un doppio di Punzo, e che immediatamente rinvia 
alle sculture antropomorfe di cui l’artista era capace di disseminare un’intera città, l tempo di 
istallazioni lontane. Ora l’intera storia di questo artista sembra rapprendersi (attraverso anche 
molte scintille degli spettacoli precedenti) in una maturità non appagata, e non appagante forse 
neanche per chi vi assiste, sconcertato davanti a questo flusso coscienziale che certo prelude a 
nuove fasi, e sviluppi, della Compagnia della Fortezza. Ma che intanto non può che interrogarsi 
su cosa ci sia oltre il sipario, esattamente come la cucina che emerge ad un tratto da una tenda 
nera, e dove in tempo reale e con un sussiego elegante un gruppo di cuochi e cuoche prepara un 
cibo di cui non saprà mai la sorte. Il Requiem di Mozart che echeggia per tutto il tempo della 
rappresentazione non induce a nessun prematuro ottimismo.229 
                                                          
228 Foglio di sala a cura dell’Ass. Carte Blanche, reperibile sul sito della Compagnia della Fortezza al 
link: http://www.compagniadellafortezza.org/new/gli-spettacoli-2/gli-spettacoli/pinocchio-primo-
studio/, consultato il giorno 10/09/2018. 





Con Pinocchio. Lo spettacolo della ragione quindi, Punzo diviene in un certo 
qual modo a tutti gli effetti attore, a volte vero e proprio protagonista degli spettacoli 
della Fortezza, in una tensione che lo porterà sempre più a usare i suoi spettacoli come 
fossero libri, come fossero saggi, come fossero resoconti scenici della sua vita artistica. 
Ad Arezzo invece, nella stagione 2007-2008, Gianfranco Pedullà stava 
percorrendo una strada diametralmente opposta, sempre in linea con quel filone di 
teatro popolare legato alla memoria e all’attualità che aveva caratterizzato le sue 
produzioni carcerarie. 
Il testo scelto era Sandokan, un romanzo di Nanni Balestrini, il cui tema era 
l’ascesa del Boss della Camorra Francesco Schiavone, detto appunto Sandokan.  
Il punto di vista del romanzo è quello di un giovane di Casal di Principe, nel 
casertano, che pur vivendo in un contesto sociale dove tutti accettano di buon grado la 
malavita come possibilità di integrazione e di sostentamento, non vuole cedere ad 
un’esistenza fuori dalla legalità. 
Lo spettacolo debuttò il 3, 4 e 5 giugno del 2008 e dal comunicato stampa 
diffuso per la presentazione dell’evento che si sarebbe come di solito nella Casa 
Circondariale di Arezzo, si evince come il lavoro principale fatto con gli attori-detenuti 
della Compagnia Il Gabbiano, sia stato proprio legato al tema della Camorra e quindi 
alla rielaborazione del romanzo, trattato anche coinvolgimento dei detenuti in modo 
da poterne ricavare un testo drammaturgico. 
 
Questa operazione, non sarebbe stata possibile senza una sinergia vera tra tutti partner del 
progetto – ha ringraziato così Gianfranco Pedullà, tutti gli intervenuti – E questo aiuto, questo 
interesse ci da tanta forza per perseguire i nostri scopi". E venendo allo spettacolo di quest'anno, 
il direttore artistico del Teatro Popolare d'Arte, nonché animatore del laboratorio teatrale in 
carcere, racconta: "parlare di Camorra con i detenuti, persone che non sono implicate con questa 
associazione criminale, ma che comunque hanno una visione diversa sull'argomento rispetto a 
quella che abbiamo tutti quanti, è molto difficile – e ha continuato – È un tema delicato che sa 
tanto di sfida. Una sfida che abbiamo accettato, nonostante tutte le difficoltà, come la mancanza 
di un gruppo stabile su cui costruire lo spettacolo (quest'anno, per esempio, fra trasferimenti e 
scarcerazioni, sono stati 5 i gruppi che si sono alternati)". Sul progetto di quest'anno, inoltre, 
verrà girato un film professionale con la regia di Massimo Carboni: "un lavoro doppiamente 
importante, che darà ancora più voce ad argomenti difficili e problematici. La nostra speranza è 
che grazie a questi sforzi, prolungati negli anni, si arrivi ad un dibattito proficuo su tutto ciò che 
414 
 
gira intorno al carcere, perché diventi una crescita per i detenuti, ma anche per le persone 
comuni.230 
 
Approfondendo le dinamiche di lavoro del gruppo, lo stesso Pedullà, in una 
pubblicazione a cura dell’Associazione A.R.C.I. Prato e prodotta per un corso di 
formazione per volontari penitenziari dal titolo La Libertà è di Scana, illustrava il 
percorso fatto per la realizzazione dello spettacolo Camurria. 
 
Alla fine del percorso propedeutico il lavoro si è concentrato nei mesi di aprile e maggio su un 
gruppo stabile di dodici persone che hanno affrontato il tema della camorra trattato attraverso il 
testo letterario SANDOKAN scritto da Nanni Balestrini. Il laboratorio attraverso le discussioni 
e le prove teatrali ha indagato sul formarsi della malavita organizzata in un paesino del Sud Italia, 
ricostruendo la nascita e l'affermazione della camorra nella provincia di Caserta. Abbiamo 
raccontato di un paese degradato del Casertano dove, per sfuggire alla misera vita contadina dei 
padri, un gruppo di giovani sceglie la scorciatoia della delinquenza. Decisi a non arrestarsi di 
fronte a nulla, in breve tempo essi fanno strage dei camorristi rivali e sottomettono tutti i clan 
della zona. Impadronitisi di ogni traffico illecito, dagli appalti alla droga, arrivano a creare un 
immenso impero economico internazionale Testimone di queste gesta criminali realmente 
accadute è un ragazzo del paese, che è cresciuto in mezzo ad esse ma ha rifiutato di seguire quella 
strada, e che sceglie da ultimo di lasciare per sempre una terra irrimediabilmente devastata. 
Questi temi ovviamente molto delicati da trattare in carcere sono stati trattati con un linguaggio 
semplice, popolare ma anche epico e incisivo, che rappresentava criticamente le gesta criminali 
ma anche le difficoltà sociali in cui il crimine trova terreno fertile e dei miraggi di facile ricchezza 
che continuano a dominare l'Italia di oggi.231 
 
Nella Casa Circondariale di Pistoia invece, a due anni dall’attivazione del 
laboratorio teatrale, la Compagnia del Teatro popolare d’arte aveva inaugurato il 
progetto di laboratorio teatrale dal titolo Vere Vite Immaginarie in collaborazione con 
la Compagnia Distilleria Teatrale Cecafumo diretta da Roberto Caccavo, nella quale 
si proponeva «il tema del racconto di sé, il tema dell’autobiografia. Un laboratorio che 
dura tutto l’anno (da maggio a dicembre - con paura ad agosto) al temine dei quali 
produrre una performance originale rivolta alla popolazione detenuta e anche al 
                                                          
230 Gloria Peruzzi, Arezzo, Teatro carcere, presentato lo spettacolo che debutterà il 3 giugno ’08, «Il 
Corriere del Web» del 30 maggio 2008, documento reperibile al link: 
https://ilcorrieredelweb.blogspot.com/2008/05/arezzo-teatro-carcere-presentato-lo.html, consultato il 
giorno 12/10/2018. 
231 La Libertà è di Scena, pubblicazione a cura dell’Associazione A.R.C.I. Prato, documento reperibile 




pubblico esterno. Il tema dell’autobiografia viene assunto a pretesto per racconti veri 
e racconti fantastici di vite vere o di vite solamente immaginate».232 
Il progetto del 2007 prevedeva anche l’organizzazione di una programmazione 
teatrale233 all’interno del carcere in quello che venne inaugurato come il Teatro 
Instabile di Pistoia.  
Nel 2007, la regista Elisa Taddei, ancora con la Compagnia Teatro degli 
Stregatti, mise in scena lo spettacolo ispirato al Don Chisciotte di Cervantes dal titolo 
Se diventar potessi. 
Con questo spettacolo la Taddei intese mettere in scena il carcere stesso, 
proponendo una particolare dialettica che dal carcere portava alla scena e viceversa 
che si ritroverà in altri spettacoli della regista, come ad esempio una delle sue ultime 
opere dal titolo Dal Carcere del 2016. 
 
Con Se diventar potessi, spettacolo ispirato al Don Chisciotte di Cervantes, la regista ha voluto 
mettere in scena il carcere e, con esso, i detenuti. Pur modificando l'ambientazione delle vicende 
e, di conseguenza, la natura dei personaggi, la Taddei ha potuto mantenere relativamente 
inalterato l'impianto drammaturgico del romanzo di Cervantes. Il protagonista, Donato 
Chisciana, è un detenuto, come il suo interprete, e le sue avventure avvengono unicamente dentro 
alle mura di un carcere e spesso solo dentro a quelle della cella. Quest'ultima, allestita sulla 
pedana ai piedi del palco, rappresenta il mondo reale della vita dei protagonisti dentro al carcere, 
contrapposta a quella immaginata da Chisciana e mostrata sul palco. Qui Don Chisciotte compie 
le sue numerose imprese: combatte contro un'enorme scala scambiandola per un gigante e contro 
una colonia di gatti credendoli un esercito. A livello scenografico questi due spazi scenici sono 
differenziati dai colori vivaci del fondale e delle maschere contrapposti al semplice e cupo 
arredamento della cella, costituito dai mobili originali delle celle del carcere di Sollicciano. Il 
Don Chisciotte di Se diventar potessi è l'unico tra i suoi compagni di cella capace di usare 
l'immaginazione e la fantasia per contrastare la triste realtà del carcere, e per questo viene deriso 
da tutti. Solo uno dei detenuti, Sandro Panza, apprezza questa qualità di Chisciana e decide di 
seguirlo nelle sue avventure pur non riuscendo a condividerne il mondo fantastico. Alcune delle 
scene di questo allestimento sono nate da improvvisazioni guidate dalla Taddei durante le quali 
gli attori hanno ricostruito le dinamiche della vita in cella.234 
                                                          
232 Progetto Teatro nel Carcere di Pistoia anno 2007, a cura di Gianfranco Pedullà, Marco Magistrali, 
Francesco Rotelli, Roberto Caccavo per conto del Teatro popolare d’arte, (15/05/2007), Archivio della 
Compagnia Teatro popolare d’arte. 
233 Il programma prevedeva: 1) Festa di inaugurazione; Autoritratto con problemi - Un’autobiografia 
di e con Nicola Rignanese, a cura del Teatro popolare d’arte; 2) Peer Gynt a cura della Distilleria 
Teatrale Ceccafumo; 3) Il libro della vita, a cura della Compagnia della Fortezza di Armando punzo; 4) 
Erosstory, concerto a cura di Massimo Altomare; 5) Arandora, a cura dell’Associazione Culturale La 
Leggera; 6) Rappresentazione finale con lo spettacolo prodotto dal laboratorio. 




Lo spettacolo debuttò all’interno del carcere di Sollicciano l’8, il 9 e il 14 
giugno 2007 e, per la prima volta all’esterno, il 26 giugno presso il Teatro Ridotto del 
Comunale di Firenze. Degna di nota in questa produzione è anche la collaborazione 
che la Taddei fece con l’artista visivo e scenografo Mario Cini.235 
 
Il laboratorio di scenografia che Mario ha curato insieme ai suoi allievi detenuti per il teatro della 
compagnia di Sollicciano è iniziato nel 2007, con lo spettacolo su Don Chisciotte “Se diventar 
potessi” ed è stata una collaborazione, mi piace dire, felice, perché ho trovato in lui, oltre che un 
caro amico, uno scenografo in grado di suggerire immagini che, ogni volta, davano un valore 
aggiunto al nostro teatro. La proposta di Mario-scenografo ai suoi allievi seguiva l’esperienza 
metodologica ripresa dall’attività di murales: offrire, questa volta non su una parete, ma su un 
grande fondale bianco, la possibilità di ricreare un disegno, un’opera pittorica e farla diventare 
lo sfondo-mondo che avrebbe avvolto e su cui si sarebbe sviluppato lo spettacolo. Le proposte 
su cosa realizzare partivano sempre da un lavoro di concertazione rea me e lui: momento che mi 
piaceva molto, in cui si parlava tanto dello spettacolo, della storia che avremmo raccontato e 
dove suggerivo a lui immagini, diverse, che Mario commentava con attenzione e precisione. La 
sua scelta su cosa realizzare è sempre stata “azzeccata”; le scenografie che ci hanno 
accompagnato negli anni si sono ispirate ad opere di Luzzati, del writer Bad Trip, del fumettista 
Lorenzo Mattotti, del writer brasiliano Biango. […].236 
 
Nel 2008 la Compagnia ella Fortezza festeggiò il suo primo ventennio d’attività 
invitando al Festival VolterraTeatro ’08 un’ospite d’eccezione, Rick Cluchey l’attore 
ex detenuto fondatore della mitica San Quentin Drama Workshop. 
 
L’Ospite d’onore di questa edizione è Rick Cluchey, attore americano ex ergastolano, che fondò 
in carcere la celeberrima San Quentin Drama Workshop dopo essere stato folgorato dai testi 
beckettiani. Alla sua figura si è ispirata anche la cinematografia hollywoodiana con l’intenso 
film Il Seme della gramigna con Nick Nolte. La passione per il 2 teatro portò Cluchey nel giro 
di pochi anni a diventare uno dei migliori interpreti delle opere del drammaturgo Samuel Beckett 
                                                          
235 Mario Cini è nato a Firenze nel 1924, dove vive e lavora. Esordisce sulla scena fiorentina con due 
mostre personali al circolo degli artisti “Casa di Dante” nella seconda metà degli anni ’50. Dal 1990 e 
per quasi 20 anni il Maestro fiorentino ha condiviso il proprio percorso con i detenuti del carcere 
fiorentino di Sollicciano, che ha seguito per realizzare dei murales all’interno dei vari locali del 
penitenziario affidando nuovamente all’insegnamento il compito di educare, nella sua antica accezione 
di “guidare le persone a riconoscere e mettere a frutto le proprie potenzialità. 
236 Da testo scritto da Elisa Taddei. Regista della Compagnia di Sollicciano, in occasione della mostra 
di Mario Cini, L’essenza delle cose, inaugurata il 21 giugno 2012 presso il Giardino degli Incontri della 
Casa Circondariale di Firenze-Sollicciano. Documento reperibile al link: http://www.michelucci.it/wp-
content/uploads/2015/fm2007/invito_cini.pdf, consultato il giorno 15/10/2018. 
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– di cui divenne grande amico – e a fondare all’interno del carcere di San Quintino una 
compagnia teatrale, la San Quentin Drama Workshop. Fin dalla fine degli anni Sessanta, la 
compagnia ebbe la possibilità di recitare fuori da un istituto di pena; fu la prima nel suo genere. 
Cluchey è a Volterra per festeggiare insieme ai 20 anni della Fortezza i 50 anni del San Quentin 
Drama WorkShop e per l’occasione porta sul grande palcoscenico di VolterraTeatro L’Ultimo 
nastro di Krapp con la regia dello stesso Beckett. Attore ed ex detenuto, Rick Cluchey incarna 
perfettamente l’essenza e lo spirito dell’esperienza della Compagnia della Fortezza: condannato 
all’ergastolo per rapina a mano armata e sequestro, scoprì nel teatro la chiave per sopportare una 
così lunga pena e per dare un senso alla sua esistenza. Dopo soli 12 anni di reclusione, Cluchey 
ottenne la grazia per alti meriti artistici ed ancora oggi, all’età di 74 anni, gira il mondo per 
portare in scena le pièces che hanno segnato, cambiandola, la sua vita e condividere con chi ha 
voglia di ascoltare, la sua straordinaria esperienza.237 
 
Il 2008 è anche l’anno in cui viene presentato un nuovo, visionario, utopico 
progetto di Armando Punzo che, con il suo lavoro aveva sempre inteso trasformare il 
luogo di pena in luogo di cultura. 
Questo progetto è l’istituzione all’interno del Maschio volterrano di un vero e 
proprio Teatro Stabile, un luogo di formazione, produzione e organizzazione di eventi, 
gestito dai detenuti e aperto alla cittadinanza.  
La lotta intrapresa da Armando Punzo venti anni prima, con l’intento di 
abbattere l’idea stessa del carcere come istituzione, si era evoluta e radicata a tal punto 
da aver reso possibile quell’utopia, contaminando il carcere con il teatro Punzo ha 
confuso lo sguardo del pubblico e delle istituzioni che a un ceto punto non erano più 
certe di trovarsi in un luogo di pena o in un luogo di cultura. Da tali convinzioni, frutto 
di una ricerca instancabile, Punzo ebbe modo di cominciare a pensare di poter 
realmente realizzare un Teatro Stabile in carcere così che da far compiere alla sua 
visione un ulteriore passo e cioè quello di far mutare il luogo di cultura in luogo di 
lavoro e quindi di dignità umana.  
 
[…] Per capire la portata di questo progetto, bisogna pensare a una vera a propria trasformazione 
del carcere in teatro. Un teatro che sia palcoscenico (privilegiato) di un mondo imprigionato che 
ci racconti le contraddizioni della nostra realtà. Uno straordinario punto di osservazione 
sull’uomo e sulle sue azioni. Penso a quella che sarebbe una vera e propria rivoluzione nel modo 
di concepire e di vivere il carcere e il teatro. Penso, come nella cel animation (la tecnica di 
                                                          
237 Dal programma del Festival VolterraTeatro ’08, I Teatri dell’Impossibile, 14 - 27 luglio 2008, 
Direzione Artistica di Armando Punzo, pp. 1-2. Documento reperibile al link: 
http://www.volterrateatro.it/2008/press/allegati/comunicato_01.pdf, consultato il giorno 15/10/2018. 
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animazione secondo la quale gli animatori disegnano i personaggi e gli oggetti da animare su 
una carta speciale in acetato trasparente), al carcere che sarebbe lo sfondo su cui far vivere e 
animare il teatro con tutte le sue attività e potenzialità. USCIRE FUORI DAL MONDO. Io penso 
alla costruzione di un teatro in un carcere, Genet pensava e auspicava che i teatri dovessero essere 
costruiti nei cimiteri. Due luoghi accomunati, per diversi motivi, da un destino di estraneità e 
dalla rimozione del contesto sociale. Il tutto potebbe essere riassunto nell’azione e nella necessità 
di uscire fuori dal mondo così come è immaginato, in un momento storico dove invece tutti 
cercano di starci dentro, trovare il proprio posto, di avere protezione e rassicurazione, questo 
movimento contrario può solo aiutare ad aprire gli occhi sulla realtà che viviamo. IL CARCERE 
E LA PRIGIONE VELATA. Il carcere è per me un luogo del reale e allo stesso tempo metafora 
della prigione velata in cui siamo rinchiusi. Il luogo in cui «edificare» questo teatro d’eccezione, 
in questo senso, non sarebbe un aspetto secondario o insignificante. […].238 
 
L’innovatività del progetto di Punzo, prevedeva dunque una vera e propria 
«rivoluzione», sia per quel che riguarda la concezione stessa che si ha dell’Istituzione 
carceraria, che per quel che concerne il suo funzionamento pratico, amministrativo, 
gerarchico, ma allo stesso tempo l’espansione del fenomeno teatrale nelle carceri, che 
come abbiamo visto a quell’altezza cronologica contava più di centocinquanta realtà, 
rendeva idealmente possibile questo ambizioso progetto.  
Effettivamente, il percorso ventennale affrontato da Punzo con la Compagnia 
della Fortezza imponeva, in una visione progressiva, di dover dare una svolta appunto 
rivoluzionaria all’esperienza volterrana, e tale progressione poteva essere realizzata 
solo con una sua affermazione in termini di stabilità.  
Non è un controsenso se Punzo voleva far uscire la sua realtà dal pionierismo, 
per farla divenire una realtà acquisita dalla società civile e politica, e le argomentazioni 
utilizzate dal regista per affermare il suo pensiero risultano essere, in virtù del percorso 
realizzato, plausibili, almeno dal punto di vista di chi, come noi, si occupa di teatro. 
 
[…] Si tratterebbe di realizzare con più mezzi e con una prospettiva più solida, organizzata e 
visibile, quello che abbiamo fatto in modo del tutto pionieristico. Si potrebbe attivare a 
selezionare, tra la popolazione detenuta nazionale, i più dotati come attori, cantanti, ballerini, 
musicisti, drammaturghi, quelli interessati alla regia, quelli a cui interessano le arti legate alla 
scena come la scenografia, illuminotecnica, costumi, quelli con propensioni verso lavori tecnici, 
organizzativi, amministrativi, di promozione. Una compagnia formata in questo modo potrebbe 
lavorare tutto l’anno e produrre più spettacoli. Ci sono tanti teatro Stabili in Italia, perché non 
                                                          




pensare che se ne possa far nascere uno in carcere? Perché sembra impossibile? Con la 
Compagnia della Fortezza ho dimostrato che questa è una strada concreta e percorribile. 
 
Il primo passo in questa direzione fu realizzato il 28 giugno 2008, con 
l’inaugurazione ufficiale del Teatro Renzo Graziani con il concerto della prestigiosa 
Orchestra della Toscana e il 21 luglio dello stesso anno, questo spazio intra murario 
«in una concezione assolutamente innovativa e all’avanguardia di open-space, apre 
molti dei suoi spazi di inaspettata bellezza e suggestione, alcuni visibili per la prima 
volta dal pubblico, mettendoli a disposizione della creazione artistica».239 
Nella Casa Circondariale di Pistoia, in un altro spazio allestito all’interno del 
carcere, il Teatro Instabile di Pistoia, la Compagnia Teatro popolare d’arte mise in 
scena lo spettacolo dal titolo VITE IMMAGINARIE Storie di mare, naufraghi e isole, 
di Gianfranco Pedullà, in collaborazione con Francesco Rotelli e Roberto Caccavo. 
Lo spettacolo andò in scena il 7 marzo 2008 presentando una struttura 
drammaturgica che abbiamo ritrovato anche nelle opere precedenti che Pedullà aveva 
prodotto soprattutto agli esordi del suo lavoro nel carcere di Arezzo.  
Una struttura a quadri, composti a partire da un’indagine sull’autobiografia dei 
detenuti convolti e in cui, nello specifico di questa prima produzione pistoiese, «A 
legare le varie storie vi è sempre l'immagine e la forza del mare: dal mare veniamo e 
al mare andremo, il mare è il senso della nostra vita, con il suo andare e venire, le sue 
onde, le maree, le risacche. Alla fine, citando un racconto di Gabriel Garcia Màrquez, 
Un signore molto vecchio con certe ali enormi - un essere misterioso cade nella nostra 
scena teatrale a favorire auspici di nuove liberazioni».240 
Per quel che riguarda le altre compagnie della rete toscana, nel 2008 ognuna, 
come ormai di consueto, mise in scena uno spettacolo.  
Da evidenziare sono, l’attivazione del laboratorio di musica Rap coordinato 
dalla Cooperativa Sociale CAT all’interno dell’Istituto Penale Minorile di Firenze, 
all’interno del quale si era conclusa l’esperienza della Compagnia O.S.A. Tearo, e 
l’apertura di un nuovo laboratorio teatrale all’interno delle Casa Circondariale di 
Massa Marittima a cura dell’Associazione Sobborghi diretta dal regista Altero Borghi. 
                                                          
239 Dal programma del Festival VolterraTeatro ’08, I Teatri dell’Impossibile, 14 - 27 luglio 2008, cit. p. 
2. 
240 Comunicato stampa emesso dalla Provincia di Pistoia, (7/03/2008), documento reperibile al link: 
http://archivio.gonews.it/articolo_12189_Vite-immaginarie-spettacolo-alla-Casa-Circondariale.html, 
consultato il giorno 15/10/2018. 
420 
 
Quindi, nel quinquennio che va dal 2004 al 2008, si registra all’interno del 
contesto teatrale attivo nelle carceri toscane e del progetto di rete alla quale queste 
avevano aderito in collaborazione con l’Ente Regionale una situazione che, a momenti 
di progressivo sviluppo - si pensi ai vari incontri seminariali organizzati dal 
Coordinamento Regionale Teatro in Carcere, al fondamentale progetto europeo 
Teatro e Carcere in Europa organizzato dall’Associazione Carte Blanche, o 
all’importante risultato ottenuto da Punzo con la Compagnia della Fortezza alla quale 
venne riconosciuto per le proprie attività esterne il regime previsto dall’Articolo 21 
dell’Ordinamento Penitenziario - alternava momenti di involuzione, soprattutto per 
quel che concerne i rapporti tra le varie realtà del Coordinamento e tra queste e alcuni 
rappresentanti delle istituzioni, come ad esempio il Dirigente Lanfranco Binni. 
Tale situazione portò ad un affievolimento del potere organizzativo e 
promozionale del Coordinamento di Teatro in Carcere della Toscana, che, negli anni 
successivi, soprattutto dal punto di vista amministrativo, si risolverà con la scissione 
dell’Associazione Carte Blanche dal progetto di rete e un progressivo avvicinamento 
della Regione Toscana al Coordinamento Nazionale Teatro in Carcere, fondato nel 



















6. Gli Shakespeare di Armando Punzo e la Rassegna Nazionale del Teatro In 
Carcere “Destini Incrociati”. (2009 - 2012) 
 
Nel 2009, il conflitto tra carcere e teatro portato avanti con estenuante 
caparbietà da Armando Punzo e dalla Compagnia della Fortezza, si espresse in tutta la 
sua forza, attraverso un processo con la quale il regista intendeva trasformare il carcere 
in libro, così da camuffarlo, mascherarlo, cancellandone le pareti, attraverso il potere 
magico ed evocativo delle parole, usando a proprio favore il carattere effimero del 
teatro per rendere effimero il carcere.   
Allo stesso tempo però, facendo materialmente aderire le pagine di questo libro 
ideale alle pareti del carcere, il regista aprì - usando ancora metafore belliche - un altro 
fronte di conflitto, con cui scardinare le serrature con le quali, la cultura predominante, 
aveva chiuso l’arte drammatica all’interno di forme canoniche, che ne pregiudicavano 
profondamente la comprensione della loro essenza originaria. 
Punzo, attraverso il teatro quindi, non voleva più solo liberare la società dal 
carcere, ma voleva liberare l’autore, le parole del testo, che per lui erano state chiuse 
nella prigione del libro, nella prigione del sapere.   
Il regista cominciò a vedere queste parole come chiuse tra le quattro mura del 
pensiero dominante, prigioniere di una società le aveva definitivamente accolte senza 
dargli scampo, costruendo così nel tempo un sistema di comprensione, incasellamento, 
canonizzazione, che le aveva portate irrimediabilmente a svuotarsi del loro senso 
originario. 
E per far questo, per liberare le parole dal pregiudizio del sapere, Punzo partì 
da Alice nel paese delle meraviglie di Lewis Carroll, per poi arrivare nuovamente 
all’Amleto shakespeariano. 
 
Il carcere si fa teatro, anziché ospitarlo come corpo estraneo, fino a quando è il teatro a espellere 
il carcere rendendolo distante e irriconoscibile. È quanto avviene agli spettatori che entrano nello 
spazio di Alice nel Paese delle Meraviglie, nel 2009. Ad accoglierli, nel cortile del carcere, è un 
gruppo di scrivani issati su grandi scrittoi, che vergano linee e linee di scrittura su giganteschi 
fogli bianchi. Bianconiglio li guida all’ingresso della sua tana: un portone che riproduce la 
copertina di Amleto e che viene aperto dall’interno da Alice, svelando il Paese delle Meraviglie. 
Gli spettatori entrano in un labirinto di stanze e corridoi completamente tappezzato, dal 
pavimento al soffitto, dalle grandi pagine sulle quali gli scrivani hanno copiato il testo di Amleto. 
Gli spazi del carcere, ovvero il Castello di Elsinore, sono completamente sottratti alla vista, e il 
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pubblico si trova immerso nel libro di Amleto, che, come un grande pop-up, libera le immagini 
tridimensionali. Inseguendo Alice, gli spettatori incontrano perturbanti creature fiabesche, 
metamorfosi dei personaggi ai quali si sono ribellati: uomini libro che sembrano usciti dalle 
pareti invitano alla lettura di un testo in rivolta, dal quale si sono staccate Ofelie vestite da drag 
queen che sfoggiano tacchi vertiginosi, corsetti, paillettes e piume di struzzo, una Gertrude 
subrette e altre figure en travesti, prelati e attricette. Personaggi migrati da testi di Genet, 
Laforgue, Moscato, Lagarge, Pinter, Ruccello, Müller si mescolano ai personaggi di Alice: 
Bianconiglio, il Cappellaio Matto, la Regina Rossa e la Regina di Cuori, la Dama Bianca, Pinco 
Panco. […].241 
  
 Lo spettacolo debuttò in forma di studio dal 21 al 25 luglio 2009, con il titolo 
di Alice nel paese delle meraviglie - Saggio sulla fine di una civiltà, e non poteva essere 
più consono il sottotitolo, in quanto lo spettacolo fu proprio alla forma letteraria che 
intendeva rimandare, un saggio nel quale è come se «la nostra cultura, fosse stata 
shakerata. Non per dimostrarne l’inutilità: per andare a fondo, strappare alle pagine la 
loro immobilità di monumenti. Cosa resta del fantasma di un libro nei nostri corpi, 
nella nostra azione, nella vita, nelle gabbie che ci chiudono tutti i giorni? Cosa 
possiamo farcene dei ruoli prefissati, che gli attori sono chiamati a reinterpretare in 
continuazione, a indossare facendosi assorbire come galeotti senza scampo?».242 
È quindi da questo momento che comincia la parabola shakespeariana di 
Armando Punzo, che volendo «strappare alle pagine la loro immobilità di monumenti» 
assume le opere più rappresentative del drammaturgo inglese come terreno, campo di 
battaglia dalla quale partire per svelarne le energie nascoste, assopite, in un percorso 
che, con i suoi attori-detenuti, avrebbe dovuto portare alla rivelazione di quel libro 
segreto che si nasconde tra le righe di alcune delle opere più importanti del teatro 
elisabettiano. 
Lo spettacolo, per forza visionaria, fermezza concettuale e impegno produttivo, 
risultò un trionfo assoluto, soprattutto tra i critici che rimasero sbalorditi del livello 
raggiunto in quell’anno da Punzo e la sua equipe.   
 
Non si loderà mai abbastanza il genio creativo di Armando Punzo, che non smette di esaltare 
l’arte di far teatro in un ambiente impossibile come la prigione, sfidandone lo stato di 
                                                          
241 “Amleto” nel Paese delle Meraviglie: la rivolta dei personaggi, in Cristina Valenti, Liberarsi da 
Shakespeare, cit. p. 7. 
242 Massimo Marino, I soldati di Kantor che arrivano con il loro antico tremore, testo scritto per la 
sezione Controscene del Festival VolterraTeatro ’09, documento reperibile al link: 
http://www.volterrateatro.it/2009/09/programma_main.html, consultato il giorno 16/10/2018. 
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provvisorietà per arrivare a un pubblico sempre più vasto, […]. Si capisce allora che la scelta 
dell’Amleto come punto di partenza, funge letteralmente da tappezzeria allo scopo di denunciare 
l’immobilità nei secoli della contestazione al potere espressa da un testo che opera ormai da 
prigione, essendo privo di possibilità evolutive: e infatti già nel 2001 i detenuti di Volterra 
avevano recitato dietro le sbarre. Ora invece sono liberi e di fatto non si limitano a passare, come 
allora, dall’originale ai rifacimenti di Larorgue o di Müller, ma eccoli arrivare al superbo Genet 
carcerario di Notre Dame des Fleurs, a Zio Vania e al Ferdinando di Ruccello, a Deleuze, Sade, 
Beckett, Pinter, Lagarge, una vera enciclopedia che spiega il sottotitolo inevitabilmente politico 
di “Saggio sulla fine di una civiltà”, dato a questo strepitoso spettacolo accolto trionfalmente. E 
finalmente approdiamo allo sguardo ribelle del romanzo di Lewis Carroll, di cui si incontrano 
brani, personaggi, angolini nell’affollato percorso, in cui non manca neppure il Casanova di 
Fellini nell’efficace colonna sonora di Andrea Salvadori.243 
 
Sempre durante il Festival VolterraTeatro ’09 continuavano gli incontri con 
personalità della cultura e dello spettacolo per promuovere il grande progetto del 
Teatro Stabile in carcere, in cui si prevedevano delle passeggiate in cui aprire al 
pubblico alcuni spazi dell’antica fortezza medicea, mai svelati prima, e all’interno del 
quale si sarebbero dovute realizzare le attività di formazione, produzione e 
organizzazione d’eventi previste dall’ambizioso progetto. 
In quell’occasione l’attrice libanese Zeina Daccache, presentava il video del 
suo spettacolo 12 Angry Lebanese che con la sua Associazione Catharsis – Lebanese 
Center for Drama Therapy aveva prodotto all’interno dell’Istituto Penitenziario di 
Roumieh a Beirut, in Libano. 
In una intervista del 9 febbraio 2010 fatta dal critico Simone Pacini, della rivista 
teatrale on-line Krapp’s Last Post, Armando Punzo spiegava questo suo ulteriore passo 
della sua carriera che lo vide impegnato in una delle più dure carceri di massima 
sicurezza del Medio Oriente. 
 
Come è nata e si è sviluppata questa collaborazione con Zeina Daccache? Ho conosciuto Zeina 
durante il progetto “I porti del Mediterraneo”, qualche anno fa. Dopo questo incontro lei mi 
chiese di poter venire a lavorare con la Compagnia della Fortezza all’interno del carcere di 
Volterra. Fece un lungo periodo di formazione. Dopo questa sua esperienza ha pensato di creare 
un progetto simile in Libano, nel carcere di Roumieh, a Beirut. È la prima volta che si parla di 
teatro in carcere nel mondo arabo. Per questo, e non solo, l’esperienza di Zeina è straordinaria. 
Dopo la fase di laboratorio la sua compagnia ha messo in scena uno spettacolo, “12 Angry 
                                                          
243 Franco Quadri, Alice fra le meraviglie del carcere, in «La Repubblica» del 27 luglio 2009. 
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Lebanese”, dal quale è stato tratto un documentario [vincitore di due premi al Dubai Film 
Festival come “Primo premio miglior documentario” e “Primo premio People Choice” ndr] e un 
cd con le musiche originali dello spettacolo, entrambi acquistabili su antoineonline.com. Noi 
l’abbiamo poi invitata quest’estate a Volterra a presentare il documentario all’interno del carcere 
durante VolterraTeatro 2009. Quali sono le differenze tra lavorare a Roumieh rispetto che a 
Volterra? Hai dovuto fare delle modifiche al tuo approccio? Ho tenuto un laboratorio di una 
settimana nel carcere di Roumieh. Ho proposto a Zeina di lavorare sul “Marat-Sade” di Peter 
Weiss. Mi sembrava il testo adatto, lo conosco bene e immediatamente mi permetteva di iniziare 
a lavorare. Inoltre è uno spettacolo storico della Compagnia della Fortezza e, in questo modo, 
pensavo di fare un collegamento tra le due esperienze, creando una certa continuità. L’esperienza 
dentro il carcere è stata terribile e straordinaria allo stesso tempo: in Libano sono molto più 
indietro rispetto a Volterra. Mi sembrava di tornare agli inizi della mia esperienza, ai primi giorni 
dentro al carcere di Volterra, dove c’era una necessità enorme di lavorare. A livello di rapporti 
umani non ho avuto alcuna difficoltà. Le persone erano coinvolte e si facevano coinvolgere. 
Quando sono arrivato ho partecipato allo stesso “rito del caffè”, che ancora oggi avviene a 
Volterra: il caffè viene infatti offerto ai nuovi arrivati. Poi ho proseguito in totale libertà, 
mantenendo il mio modo di lavorare. Non ci sono stati problemi con la lingua, potevo parlare in 
inglese o in francese oppure Zeina poteva tradurre. Non ho avuto nessun ostacolo se non qualche 
difficoltà per la procedura burocratica di ingresso in carcere. Tuttavia ho avuto meno tempo per 
lavorare: si cominciava la mattina ma verso le due e mezzo bisognava interrompere. Esattamente 
come accadeva agli inizi a Volterra, dove poi progressivamente ho chiesto di lavorare a tutte le 
ore, tutti i giorni, anche la domenica. Ho insomma rivisto lì le problematiche di tanti anni fa, 
quando siamo entrati nel carcere per la prima volta, accentuate dal fatto che a Beirut si lavora in 
condizioni molto più difficili.244 
 
Dalle parole di Punzo si evince quindi come questa esperienza internazionale, 
oltre ad aver rappresentato un confronto con una realtà penitenziaria molto meno 
progredita in termini organizzativi di quella della Compagnia della Fortezza a Volterra, 
sia stata un’occasione importante per riflettere sulle origini del percorso teatrale del 
regista nel carcere toscano. 
Un’esperienza, quella della Fortezza, che come abbiamo visto nel 2009 era 
ormai osannata dal pubblico e dalla critica e che continuava a ricevere onorificenze, 
come ad esempio la Medaglia d’argento della Presidenza della Repubblica, conferita 
ad Armando Punzo durante il Festival Viviani d’Impegno Civile. 
                                                          
244 Simone Pacini, Il teatro nel carcere di Beirut. Intervista ad Armando Punzo, in «Krapp’s Last Post» 
del 9 febbraio 2010. Intervista reperibile al link: http://www.klpteatro.it/carcere-beirut-armando-punzo-
intervista, consultata il giorno 16/10/2018. 
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Ed è qui, che doverosamente Simone Pacini, durante la sua intervista, chiede a 
Punzo se secondo lui fosse allora possibile considerare l’esperienza del carcere di 
Volterra come un’esperienza esportabile in altri Istituti Penitenziari del mondo, come 
appunto gli era capitato di fare a Beirut grazie a Zeina Daccache e alla sua 
Associazione Catharsis – Lebanese Center for Drama Therapy. 
 
C’erano insieme a noi, nel carcere di Roumieh, alcuni operatori dalla Giordania, che avevano 
già lavorato con Zeina durante alcuni seminari proprio in Giordania. Mi hanno chiesto di poter 
fare anche nel loro Paese un percorso simile. Per loro è stata un’esperienza formativa. Queste e 
altre infinite possibilità si ricongiungono alla mia esperienza di teatro in carcere: io non ho mai 
fatto politica direttamente, ma entrando in un carcere col teatro, la cosa più inutile di questo 
mondo, la più vessata fra le arti, io posso fare il teatro che voglio fare, e contemporaneamente si 
cambia un carcere. Sono rimasto molto colpito da questa esperienza in Libano. Zeina mi ha 
proposto di tornare; forse lei lavorerà su “Marat-Sade” insieme alla sua compagnia. La 
collaborazione potrebbe proseguire e si prevede un gemellaggio e uno scambio di esperienze tra 
i due carceri. Volterra fa scuola in questo ambito. La nostra esperienza è un esempio esportabile 
concreto e dimostra, ancora una volta, la capacità di cambiamento che il teatro ha su realtà così 
difficili.245 
 
Torniamo quindi al carattere «politico» del teatro in carcere con la quale Punzo, 
«entrando in un carcere col teatro, la cosa più inutile di questo mondo, la più vessata 
fra le arti», oltre a poter essere libero di poter creare il proprio linguaggio scenico, 
senza nessun tipo di influenza - ad esempio del mercato - riusciva a cambiare e a 
trasformare l’Istituzione carceraria. 
Sempre nel 2009, anche nel Carcere di Arezzo, Gianfranco Pedullà, con la 
Compagnia Il Gabbiano, debuttò il 29 giugno con un testo rappresentativo del teatro 
epico brechtiano, L’anima buona del Sezuan. 
 
“Anime buone e anima dannate” è stato il titolo del laboratorio di formazione e produzione 
teatrale che ha coinvolto la Compagnia il Gabbiano, composta dai detenuti attori della Casa 
Circondariale di Arezzo, una attività che la compagnia di Gianfranco Pedullà, Teatro popolare 
d’arte, da diciassette anni porta avanti con un metodo e un processo di lavoro articolato in vari 
momenti di incontro: formazione del gruppo, apprendimento degli elementi primari della 
comunicazione teatrale, gestione consapevole dell’incontro con il pubblico. […]. È Bertolt 
Brecht l’autore scelto per questo particolare laboratorio teatrale. Si tratta dell’opera “Anima 




buona del Sezuan”, una parabola scenica in prosa e in versi scritta nel pieno della violenza delle 
dittature nazi-fasciste degli anni Trenta del secolo passato. L’opera narra della discesa degli dei 
in una provincia povera del Sezuan (regione di una antica e immaginaria Cina) colpita dalla 
carestia, per verificare la bontà dell’anima umana. Nella loro visita, incontrano vari personaggi 
fra cui l’acquaiolo Wang e la prostituta Shen te, che - dopo molti rifiuti - li ospita nella sua misera 
abitazione ricevendo dagli dei un premio in denaro. Parte da qui una vicenda, trattata liberamente 
dalla compagnia Teatro popolare d’arte, sia dal punto di vista drammaturgico, che di ricerca dei 
margini di residua “bontà” nel nostro mondo e di “felicità” ancora possibile.246 
  
A Pistoia il 17 marzo 2009 si tenne un incontro dal titolo Il Destino del Carcere, 
nel quale vennero presentati i dati del progetto Concatenazioni inaugurato nel 2006, 
attraverso un volume sulla situazione carceraria pistoiese. L’incontro dibattito venne 
organizzato dall’Assessorato alla cultura della Provincia, con la collaborazione della 
Fondazione Giovanni Michelucci e il laboratorio teatrale diretto da Gianfranco Pedullà 
con il Teatro popolare d’arte ebbe, in questa occasione, molta visibilità. 
 
[…] Con questo volume, realizzato grazie al contributo della Regione Toscana e alla 
collaborazione con la Fondazione Giovanni Michelucci che ha seguito la cura redazionale - dice 
l’Assessore Cristina Donati - si è voluto andare oltre all’idea di una pubblicazione degli atti del 
convegno. Abbiamo infatti dovuto spostare il nostro “punto di vista”, siamo stati costretti a 
tornare “dietro le sbarre” e a riflettere sul fatto che, nonostante la vita all’interno di quelle mura, 
ci appaia rigida e scandita da un tempo immobile, dal giugno 2006, i vari accadimenti che si 
sono succeduti nello scenario italiano hanno avuto sostanziali ricadute sul nostro sistema 
carcerario. Dunque, per dare un senso a questo nostro lavoro editoriale ci siamo affidati al 
contributo di autorevoli esperti che hanno lavorato per attualizzare i materiali raccolti in modo 
da fornirci una ulteriore occasione di riflessione e di aggiornamento su una tematica così tanto 
importante. La pubblicazione è dunque una testimonianza delle iniziative culturali realizzate ma 
anche, e soprattutto, dello spirito di un mondo che non si può considerare “a parte” nella 
costruzione civile della società. Un modo per “fermare” questa esperienza sperando che si possa 
sviluppare sempre di più il rapporto tra la città e il carcere, nella convinzione che la realtà 
carceraria non deve essere un angolo nascosto e silenzioso in mezzo a una comunità, un incentivo 
per cercare di consolidare sempre di più un lavoro alla cui alla base vi sia l’impegno civile di 
istituzioni e cittadini […].247 
 
                                                          
246 Foglio di sala, L’anima buona del Sezuan, adattamento del testo e regia di Gianfranco Pedullà, 29 
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Nel 2009, sempre Gianfranco Pedullà ebbe la possibilità di inaugurare un altro 
laboratorio, questa volta all’interno della Casa Circondariale La Dogaia di Prato, in cui 
la compagnia cominciò a lavorare su I Giganti della Montagna di Luigi Pirandello, 
che verrà portato in scena con gli attori-detenuti il 15 giugno del 2010. 
 
[…] Assistiamo in diretta alle prove e la parte che si dimentica, l’attacco sbagliato, il 
“rifacciamola” contribuiscono al senso di verità, dura e magnifica insieme, di questo grande 
empirismo della solidarietà artistica: una volta la settimana, per due ore mediamente e solo per 
quel tempo i “teatranti teatrano”, poi tornano nei metri quadro della colpa, ma con qualcosa di 
diverso cui pensare. “È il metodo del teatro transitivo che lavora sulla persona oltre che sul 
personaggio. Qui il teatro d’interpretazione non è applicato: preferiamo la narrazione, il teatro 
popolare - commenta Pedullà. È dall’autunno del 2009 che lavoriamo a Prato, ma per quel che 
mi riguarda l’esperienza nasce diciotto anni fa, ad Arezzo grazie alla volontà del Comune di 
creare una sorta di pedagogia in carcere. In realtà, mi sono inventato un metodo che unisse razze 
e pregressi differenti e gente anche analfabeta. Lì ho capito che i testi teatrali in carcere assumono 
una forza straordinaria e il pubblico, quando assiste alla rappresentazione, dà senso alla “favola” 
perché quella percezione onnipresente di clausura coinvolge personaggio e spettatore, ma 
assume anche una funzione catartica che non ha pari”. Dicesi teatro civile. […].248 
 
Su forme di teatro civile, basato su dinamiche di autoformazione e auto 
drammaturgia, si stava muovendo anche la Compagnia Giallo Mare Minimal Teatro, 
che nella Casa a Custodia Attenuata Femminile di Empoli, attivò nel 2009 un 
laboratorio su un altro classico della cultura classica, l’Antigone di Sofocle, 
ovviamente riadattato in base al loro percorso legato alla femminilità e alle differenze 
di genere. 
 
“Le voci di dentro”, “Cartoline”, “Tracce”, “Mura”, “Cherchez la Femme”, “Le Bambine 
Cattive”, “I semi della Libertà”, “Closed”, “A suo tempo”, “Indomita” queste sono state finora 
le tappe che hanno contrassegnato il percorso teatrale fin qui svolto dalla nostra compagnia nella 
Casa Circondariale a Custodia Attenuata Femminile di Empoli. Un percorso in cui ad oggi 
possiamo cogliere alcuni elementi che riconosciamo come fondanti e sostanziali nella filosofia 
di intenti che sostiene la poetica della Compagnia nel lavoro con le detenute; primo fra tutti il 
punto di vista: di genere, di provenienza, di condizione. Questo si è sempre tradotto nella 
consapevolezza di avviare dei processi teatrali capaci di mettere al centro dello sviluppo dei 
percorsi le persone con cui ci siamo trovati a scambiare una dimensione culturale e comunicativa 
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come quella teatrale. Altro elemento basilare, nel nostro operare, lo ritroviamo nell’utilizzo 
dell’autodrammaturgia, intesa come pratica di elaborazione che partendo dal vissuto di ciascuno 
crea anche gli strumenti per cogliere l’universalità di tematiche, percorsi, visioni, fino a 
trasformare il materiale esistente in una precisa direzione poetica ed artistica, lontano da 
indulgenti forme di autorappresentazione, e dotate invece della necessaria forza nei contenuti e 
nelle modalità di narrazione, in modo da oltrepassare la dimensione personalistica e assumere su 
di sé il valore dei significati diffusi della relazione comunicativa. Anche le tematiche fin qui 
affrontate si inseriscono in una visione dialettica del fare teatro, in modo che la relazione fra 
detenute e operatori si possa sempre svolgere su un piano di interscambio delle conoscenze, delle 
problematiche, dei saperi e delle differenti sensibilità ai diversi temi. Ci siamo negli anni 
occupati delle figure femminili legate al concetto di “colpa”, della povertà e degli squilibri fra 
nord e sud del mondo, dell’antinomia fra clausura ed emozioni, della responsabilità individuale 
e collettiva, del valore nella contemporaneità del mito e della tragedia; in tutti i percorsi fin qui 
svolti abbiamo portato avanti il convincimento che lo spunto di lavoro, il tema, il testo utilizzato 
non rappresenti altro che una sponda culturale su cui intrecciare racconti, drammaturgie e 
comunicazioni poetiche che abbiano radici e richiami, anche autobiografici. Il percorso teatrale 
che intendiamo proporre all’interno della Casa Circondariale a Custodia Attenuata Femminile di 
Empoli si colloca in una linea di continuità con i progetti che fino ad oggi sono stati svolti, e si 
propone di avviare un laboratorio sulle molteplici interpretazioni e intrecci che la vicenda 
classica di Antigone, e della sua ribellione, può suggerire alla sensibilità contemporanea.249 
 
A Firenze Sollicciano, il 29 maggio 2009, con repliche il 16, 25 e 25 giugno, e 
il 25 settembre per il Festival Teatri Aperti svoltosi all’esterno del carcere nel famoso 
Giardino degli Incontri progettato dall’architetto Giovanni Michelucci, debuttò con il 
suo settimo spettacolo, Freaks. 
La Taddei, che intanto aveva fondato l’Associazione Krill Teatro, con questo 
spettacolo intendeva continuare il suo lavoro di critica della situazione carceraria, 
attraverso l’uso di testi che le permettessero di creare una sorta di «principio 
d’individuazione» tra la condizione dei suoi attori-detenuti e quella dei personaggi 
portati in scena. 
 
[…] Il tema centrale dello spettacolo consiste nella diversità, sia fisica che sociale, e nella 
curiosità morbosa che essa suscita nel pubblico. Per stimolare questa riflessione nel pubblico, 
nella prima parte della rappresentazione, la regista ha deciso di mettere provocatoriamente in 
mostra gli stessi attori della Compagnia come i mostri di un circo fantastico. Il confine tra i 
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personaggi interpretati, i mostri, ed i loro interpreti, i detenuti, è reso volutamente vago al fine 
di far riflettere sulla concezione che all'esterno si ha del detenuto. La seconda parte dello 
spettacolo, Il Circo dei Desderi, si svolge interamente nell'anfiteatro del giardino e consiste in 
una serie di clownerie e sketch comici tipici degli spettacoli circensi. Se nelle prime scene 
l'intenzione della Compagnia è stata quella di far riflettere il pubblico, lo scopo di questa lunga 
scena finale è di divertirlo. 250 
 
Nella compagine della Compagnia Krill Teatro, in qualità di aiuto regia, entrò 
anche l’attrice Luana Ranallo della scuola di teatro Laboratorio Nove di Sesto 
Fiorentino che, avendo competenze di teatro fisico e gestuale e di clownerie, attraverso 
una metodologia legata alle pratiche mimiche di Jacques Lecoq, propose agli attori-
detenuti della Compagnia di Sollicciano un training legato al copro grottesco, ai 
personaggi del circo e inoltre, ispirandosi ai buffoni medievali li aiutò a creare i numeri 
comici con cui lo spettacolo si concludeva. 
L’Associazione Sobborghi intanto, già attiva nelle carceri di Siena, San 
Gimignano e Massa Marittima, provò ad attivare un laboratorio teatrale all’interno 
dell’Istituto Penitenziario Minorile di Firenze ma l’esperienza non ebbe successo e 
quindi si concluse l’anno dopo senza la realizzazione di nessuna produzione 
spettacolare con i ragazzi detenuti. 
Contrariamente agli anni precedenti, in cui erano stati premiati gli spettacoli 
della Compagnia della Fortezza, nel 2010 venne consegnato il prestigioso Premio 
Ubu251 - il quarto per l’ensemble di attori-detenuti - ad Armando Punzo, nominato 
miglior regista per lo spettacolo Alice nel paese delle meraviglie - Saggio sulla fine di 
una civiltà. 
Il 2010 fu l’anno in cui debuttò il seguito di uno degli spettacoli più trionfali 
della Compagnia, Hamlice - Saggio sulla fine di una civiltà, nel quale come suggerisce 
il titolo le figure di Alice e di Amleto si fondono, in un’operazione con la quale Punzo 
porta il linguaggio alle sue estreme conseguenze. 
Abbiamo visto come, nello studio del 2009, il regista volesse liberare l’autore 
e le sue parole dalla prigione del libro, dalle sbarre con le quali la società aveva 
imprigionato le essenze originarie e magiche del testo.  
Ora nella versione definitiva le lettere del testo, che nel primo studio 
rivestivano le pareti del carcere, rispettando la bidimensionalità propria della pagina, 
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ora vengono scorporate dal contesto per divenire oggetti tridimensionali, significanti 
in grado di essere manipolati dal volere del pubblico/lettore che, mischiandoli, 
facendoli volare in aria per poi farli cadere per terra, assume su di sé la possibilità di 
ricrearli, di farli vivere nuovamente. 
 
Guidati in parata, gli spettatori escono nel cortile, dove trovano le gigantesche lettere di 
polistirolo bianco che avevano incontrato disseminate qua e là, quasi fossero cadute dai testi 
affissi alle pareti, negli spazi fra i quali si erano spostati mentre inseguivano un’impossibile 
ricomposizione dei frammenti drammatici. Incitati dalle parole di Punzo, spettatori, attori 
insieme lanciano in aria le lettere, mentre si fa esplicito il nesso tra testo e prigione: «[…] le 
lettere di questo testo istituzione, di questo testo prigione […] queste lettere volano […] Parole 
si formano in libertà […] parole mai lette, mai viste». Una volta mandato in frantumi il testo 
istituzione, è possibile affermare che «nulla di quello che è stato è mai stato, tutto deve ancora 
accadere, tutto deve essere ancora pensato, tutto deve avere ancora una possibilità», a partire da 
una pratica della scrittura come fenomeno generativo, in grado di rinominare la realtà e quindi 
reinventarla.252 
 
Quindi è questa capacità di rivoluzionare le regole comuni del linguaggio, su 
cui si basano le relazioni e i processi di comunicazione sociale e alla quale tutti sono 
legati da un principio di nominazione che contribuisce a creare le basi del reale così 
come tutti noi lo viviamo, attraverso questo scardinamento indotto per mezzo del teatro 
- che della realtà dovrebbe essere specchio - Punzo riesce a sconfiggere il carcere/testo 
e la società prigioniera di un solo possibile modo di pensarlo. 
 
Perché «l’unica vera rivoluzione», ha detto recentemente il regista, sarebbe «quella del 
linguaggio: provando a modificare il senso comune delle cose». Parole come «carcere» e 
«detenuto» prefigurano «una realtà corrispondente a queste parole, una realtà che sembra 
immodificabile» e «questa è una condanna terribile», alla quale ci si può ribellare inventando un 
alfabeto nuovo e dando potere all’immaginazione, come in un gioco di bambini, ma a condizione 
di farlo tutti insieme: «la rivolta tocca tutti, tutti partecipano, tutti rendono leggere queste parole, 
queste lettere volano».253 
 
Mentre Punzo era in una fase potremmo dire di rifondazione del suo lavoro, 
che dopo aver ottenuto altissimi risultati doveva per forza di cose trovare un nuovo 
                                                          




filone di sviluppo che, come vedremo si rivelerà soprattutto nelle sue riscritture 
shakespeariane, la compagine delle nuove compagnie toscane che si impegnavano 
all’interno degli Istituti di Pena, continuava ad ampliarsi.  
Nel 2007 cominciò un po’ in sordina il lavoro della Compagnia Teatro 
Metropopolare di Prato, diretta da Livia Gionfrida, che dopo una prima collaborazione 
nel 2009 con il Teatro popolare d’arte di Gianfranco Pedullà, all’interno del carcere 
pratese, per il laboratorio legato alla messa in scena de I Giganti della Montagna, nel 
2010 debuttò con la sua prima produzione in carcere, dal titolo Otto ore non fanno un 
giorno Progetto R. W. Fassbinder, spettacolo ispirato all’opera Sangue sul collo del 
gatto, sostenuto dal Comune e dalla Provincia di Prato. 
 
Nel 2007 siamo entrati dentro il carcere maschile La Dogaia di Prato per completare un progetto 
sull’opera di Rainer Werner Fassbinder. L’intento iniziale, di indagine ed incontro, si è 
trasformato presto in una straordinaria avventura artistica che ci ha portati a porre le basi per 
un’idea di Centro culturale permanente interno alla Casa Circondariale di Prato e ci ha condotti 
anche ad incontrare altri Istituti penitenziari, l'IPM di Pontremoli e quello di Firenze, entrando a 
far parte del Coordinamento Regionale Toscano di Teatro carcere e di quello Nazionale. 
Il carcere maschile di Prato è diventato per il nostro collettivo, che opera sia dentro che fuori 
dalle mura dell’Istituto Penitenziario, una vera e propria residenza artistica ideale. Nel tempo 
siamo riusciti, in accordo con la Direzione della C.C. La Dogaia, a trasformare il nostro 
laboratorio-cantiere interno in un luogo aperto non solo alla Formazione e alla Produzione 
artistica ma anche, da qualche anno, all’Ospitalità̀ di Eventi musicali, teatrali e culturali in 
genere.254 
 
Mentre nuove compagnie si chiudevano all’interno delle carceri toscane per 
cominciare nuovi percorsi, che però viste le condizioni instabili non potevano godere 
della certezza di condividere con un pubblico esterno le proprie creazioni carcerarie, a 
Volterra nel 2011 il progetto della creazione di un Teatro Stabile in carcere arrivò ad 
uno dei suoi massimi risultati, in quanto per la prima volta buona parte del Festival 
VolterraTeatro ’11 venne realizzato all’interno del carcere che, per l’occasione venne 
letteralmente aperto alla città, divenendo così un luogo di cultura a tutti gli effetti. 
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La Compagnia della Fortezza da anni lavora per la costruzione di una compagnia stabile: per un 
teatro stabile in carcere. Nessuno aveva mai pensato prima di trasformare un carcere in un teatro. 
Nessuno ci aveva mai pensato in una forma così compiuta, immaginando in modo strutturato che 
la fabbrica del male, la fossa dei serpenti, il pozzo infernale, la galera, o comunque si voglia 
definire un carcere, potesse avere un'altra faccia che contraddicesse e mettesse in discussione il 
pensiero comune sulla funzione e le finalità di un istituto di pena. Nessuno aveva mai osato 
credere che la forza del teatro potesse realmente trasformare un luogo. "E se invece...", quindi, è 
la parola d'ordine per Armando Punzo e per tutta la realtà che gira intorno alla Fortezza. E se 
invece il Carcere si trasformasse in un castello incantato e misterioso, a volte grottesco, altre 
divertente, altre ancora stimolante, per tutti, non solo per chi lo abita con forza. E se diventasse 
un "teatro d'arte per tutti" recuperando il senso di ognuna di questa parole? E se il "villaggio" 
che sta fuori, invece di aver paura della Fortezza, provasse ad avvicinarsi, provasse a scoprirne 
le stanze, provasse a viverlo? […]. Il Carcere, quindi, sempre più spazio di cultura a tutto tondo, 
sempre più proiettato verso un futuro da Teatro Stabile - il primo al mondo a sorgere in un carcere 
- diventerà una nuova "Bastiglia": compagnie e artisti che hanno segnato gli ultimi vent'anni 
della vita teatrale a livello nazionale e internazionale presenteranno i loro lavori all'interno della 
Casa di Reclusione di Volterra, popoleranno ogni angolo della Fortezza con delle versioni site 
specific, a testimonianza della progressiva e fantastica trasformazione che sta interessando il 
Carcere.255  
 
A Volterra la rivoluzione si era innescata anche su questo piano e tale impegno 
di coinvolgimento della città, di incontro/scontro tra il dentro e il fuori, la presa di 
questa «nuova “Bastiglia”» da conquistare, si sarebbe palesata anche nelle tappe 
produttive che Atmando Punzo realizzò con la Compagnia della Fortezza nel 2011 e 
nel 2012. 
 
[…] Il nuovo lavoro della Compagnia della Fortezza, spinto da questa esigenza in questa prima 
fase, si concentra sulla figura di Mercuzio, il poeta, il disilluso, il sognatore dell'opera Romeo e 
Giulietta del drammaturgo William Shakespeare. È Mercuzio, che colto da un impeto di 
orgoglio, si ribella contro il suo stesso padre-autore, si ribella e grida: "Non voglio morire!". Si 
ribella a Romeo che lo castiga con la sua ammonizione "Basta, Mercuzio, tu parli di niente" 
quando parla della Regina Mab, la levatrice delle fate, cocchiera del mondo delle illusioni. E il 
poeta, suo malgrado, è costretto a giustificarsi: "Giusto, io parlo dei sogni!". Mercuzio non vuole 
morire. La Compagnia della Fortezza non vuole morire, anzi vuole far festa con gli abitanti del 
"villaggio", vuole invitarli nel castello dove "l'impossibile" non esiste, vuole invitare la 
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cittadinanza a condividere momenti stimolanti con gli artisti che prenderanno in assedio le 
segrete, i sotterranei, le chiesette, i corridoi, i cortili del carcere: ogni angolo di questo magico 
castello esploderà di cultura e di teatro. Un'occupazione di poesia, arte, musica e talenti. Un 
modo per riappropriarci di spazi considerati fino a oggi inutili. […].256 
 
Il nuovo progetto presentato da Armando Punzo e dalla sua Compagnia della 
Fortezza per la XXV edizione del festival VolterraTeatro, si ispirava a un altro grande 
classico shakespeariano, Romeo e Giulietta. 
Il regista, anche questa volta sceglie di lavorare su un’opera monumento, 
certamente soggetta a svariati adattamenti scenici e anche cinematografici, ma 
considerata intoccabile dalla maggior parte dei critici e dei puristi teatrali, che non 
avrebbero mai accettato cambiamenti nel suo assetto drammaturgico, legato a una 
tradizione che voleva la vicenda dei due amati veronesi come nucleo centrale 
dell’intreccio.  
Il regista invece, continuando il suo percorso di destrutturazione culturale del 
testo drammaturgico, inaugurato con Alice prima, e Hamlice poi, decide di scombinare 
completamente il flusso narrativo della trama, puntando tutto su un personaggio come 
Mercuzio, colui che pur sapendo colorare le pagine con il suo eloquio, pur usando il 
linguaggio in modo vitale e poetico, per il meccanismo drammaturgico ordito da 
Shakespeare doveva morire, in quanto non in linea con i toni tragici per cui l’opera era 
stata concepita. 
Punzo invece sfida Shakespeare apertamente, ribellandosi alla morte di 
Mercuzio, in quanto nella sua morte vede la morte della poesia, la morte delle 
molteplici possibilità poetiche insite nel testo, un assassinio perpetrato dall’autore, che 
in questo modo aveva imprigionato irrimediabilmente la fabula in una tradizione a 
senso unico, imprigionandola per sempre in una storia senza via d’uscita. 
 
[…] Il rovesciamento di Shakespeare procede, nel nuovo progetto biennale che impegna la 
Compagnia della Fortezza fra il 2011 e il 2012, non solo nella direzione della scomposizione e 
ricomposizione del testo, ma in quella, più radicale, della neutralizzazione del meccanismo 
autorale che decide delle sorti dei personaggi. Mercuzio non vuole morire, così recitano il 
sottotitolo del primo studio e il titolo del secondo: si ribella al destino che gli è stato assegnato 
da Shakespeare e quindi al meccanismo della storia che richiede il suo sacrificio per perpetuarsi. 
Sacrificando Mercuzio, Shakespeare sacrifica il poeta, l’artista, il filosofo e lancia un monito 




contro la possibilità di sognare una realtà diversa. Dopo Amleto, la nuova incarnazione 
“svissuta” dal regista è proprio quella di Mercuzio, nella cui vicenda proietta la propria, ovvero 
il rischio ancora e sempre presente, dopo tanti anni di lavoro a Volterra, che il progetto della 
Compagnia della Fortezza debba cedere alla «razionalità» di una visione del mondo estranea a 
«qualsiasi pensiero innovatore che metta in discussione l’esistente». È «quello che capita a me», 
afferma esplicitamente il regista pensando a Mercuzio: «Io sono l’Irrazionale concreto che 
irrompe sulla scena del mondo. Dietro la razionalità si nascondono i manipolatori materialisti 
dell’uomo e del mondo intero». Mentre l’unica “manipolazione” che il regista concepisce è, 
evidentemente, quella di un teatro che trasformi la realtà e dimostri la “concretezza” di un 
progetto apparentemente “irrazionale”. […].257 
 
Mentre a Volterra stava accadendo qualcosa di rivoluzionario, sia sul piano 
spettacolare, con l’inizio di una nuova ricerca linguistica legata ai classici 
shakespeariani, che vedrà la sua conclusione solo nel 2016 con lo spettacolo Dopo la 
Tempesta, che sul piano sociale e politico, con l’ambizioso progetto di un Teatro 
Stabile in carcere, che portò ad una commistione tra carcere e città assolutamente 
impensabile in passato, le giovani Compagnie di teatro che negli ultimi anni avevano 
attivato laboratori teatrali all’interno delle carceri toscane, continuavano il loro 
percorso di stabilizzazione, sia sul piano artistico che territoriale e politico. 
Molte volte, nel corso di questo studio, abbiamo ribadito la marcata 
eterogeneità che differenziava tanto le pratiche che le teorie con le quali, le realtà di 
teatro carcere toscano, si relazionavano al contesto penitenziario, al lavoro di 
formazione degli attori-detenuti e alla produzione spettacolare aperta al pubblico 
esterno.  
Fin dall’inizio del progetto Teatro in Carcere, nel 1999, fu subito chiaro agli 
esponenti della Regione Toscana e ai rappresentanti del Coordinamento stesso, che in 
presenza di una rete di soggetti così ampia - formata a quell’altezza cronologica da ben 
tredici compagnie - ci si sarebbe trovati dinanzi ad una molteplicità di linguaggi scenici 
differenti e soprattutto, dinanzi a concezioni dell’universo carcerario a volte agli 
antipodi.  
Ogni regista, ogni Compagnia, pur collaborando per specifici eventi o 
comunque condividendo una visione generale del fenomeno, affidava al teatro in 
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carcere una specifica funzione - ad esempio o artistica o rieducativa - che non sempre 
collimava con quella degli altri componenti della rete toscana. 
Tale situazione, che nei primi anni si pensava potesse rappresentare una risorsa, 
in quanto volta ad innescare scambi proficui tra i vari soggetti e quando previsto, una 
co-progettazione con cui coinvolgere incisivamente il territorio, evidenziò invece 
ancor di più le grandi distanze in termini di maturità professionale e talento artistico, 
che si evidenziavano nei risultati artistici raggiunti e nelle ricadute sociali ottenute 
negli anni d’attività in carcere.  
Nel 2011 queste circostanze - forse dovute anche alla scissione dalle fila del 
Coordinamento di una esperienza singolare e rappresentativa come quella della 
Compagnia delle Fortezza - non permisero alle varie realtà di amalgamarsi 
operativamente, in modo tale da divenire quel soggetto unico e rappresentativo, a 
livello nazionale e internazionale, che l’Ente promotore aveva preventivato che 
dovesse diventare.  
Ovviamente tale dimensione è riscontrabile passando in rassegna le produzioni 
che le varie Compagnie hanno realizzato negli anni e che, ognuna con la sua dignità 
artistica, rivelano però non solo approcci stilistici differenti, ma una profonda 
discontinuità qualitativa che passava dall’eccellenza più marcata e riconosciuta, 
all’approssimazione scolastica di alcuni allestimenti, realizzati con il solo intento di 
percepire a fine anno i finanziamenti previsti dalla Regione. 
In tale contesto, proprio le Compagnie più giovani stavano dando risultati 
incoraggianti, sia sul piano estetico che su quello etico. 
La Compagnia di Sollicciano, diretta da Elisa Taddei, nel 2011 scelse di 
lavorare sull’Odissea di Omero. Tale scelta era in linea con la sua metodologia e con 
la sua poetica teatrale in quanto, fin dai primi spettacoli, la regista aveva espresso 
l’intento di creare una sorta di aderenza metaforica tra il testo rappresentato e la 
situazione biografica e umana dei detenuti, così da mettere in scena opere che fossero 
in grado di parlare e far riflettere su problemi e paradossi della società contemporanea.  
Con lo spettacolo Odissea, ovvero storia di Ulisse, immigrato clandestino, 
Krill Teatro voleva porre all’attenzione del pubblico il fenomeno dei flussi migratori, 
che in quel periodo andavano intensificandosi con un gran numero di persone che 
partivano dai paesi africani, per approdare sulle coste italiane. 
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Questo fenomeno ebbe un impatto dirompente sia sul mondo carcerario, che 
sul tessuto sociale italiano, nel quale cominciarono a manifestarsi esplicitamente forme 
di razzismo e intolleranza. 
 
[…]. 20 detenuti nordafricani che mettono in scena l’Odissea, intesa come la storia di Ulisse, 
“un immigrato clandestino”. Una pièce teatrale che verrà rappresentata domani ed il 23 giugno 
al carcere fiorentino di Sollicciano e che vede gli interpreti protagonisti del racconto trasporre in 
scena la loro storia. In Odissea, ovvero storia di Ulisse, immigrato clandestino, dell’eroe omerico 
poco è rimasto perché sul palcoscenico a farla da padrone sono le loro storie personali di migranti 
in fuga con un pugno di speranze in tasca, speranze oggi tristemente infrante e relegate tra le 
quattro mura di una cella. Khaled, Naucer, Remzi, Wahid e gli altri le hanno raccontate, la regista 
Elisa Taddei dell’Associazione Krill Teatro le ha “cucite” insieme, ha impartito il ritmo, 
cesellando qua e là. Hanno lavorato circa un anno per l’allestimento dopo aver selezionato, tra 
la valanga di richieste di partecipazione da parte dei detenuti - oltre 170 - i venti protagonisti. 
“Non è stato difficile ed è stato talvolta molto emozionante - ha spiegato la regista - per i 
partecipanti dare senso a ciò che lentamente veniva fuori nel corso delle prove. Lo spettacolo è 
composto di storie drammatiche e toccanti, come quella di un giovane nordafricano che a 14 anni 
ha lasciato il suo Paese, si è nascosto nella stiva di una nave e ha affrontato il lungo viaggio verso 
l’Italia. Durante le prove, tra l’altro, gli sbarchi di Lampedusa hanno portato gli stessi attori ad 
emozionarsi fortemente attualizzando quello spettacolo la cui trama era già tracciata”.258 
 
Da questo breve articolo possiamo notare come la metodologia della Taddei 
fosse molto simile a quella usata in carcere da Gianfranco Pedullà, in quanto entrambe 
utilizzavano il materiale autobiografico scaturito dai detenuti durante il laboratorio, 
per poi utilizzarlo drammaturgicamente, facendolo aderire ad una struttura narrativa 
liberamente ispirata al testo di riferimento - in questo caso l’Odissea - su cui basare la 
messa in scena.  
La lettura de testo, la scoperta dei suoi personaggi, la vicenda di un viaggiatore 
che solca i mari per fare ritorno nella sua terra natia, era il mezzo con cui stimolare i 
racconti autobiografici dei detenuti/migranti, che dopo essere stati condivisi con gli 
operatori esterni, venivano arricchiti con altre letture e altri temi, in modo da essere 
montati per formare il nucleo narrativo del testo. 
 
                                                          
258 Firenze: detenuti in scena con “Odissea, ovvero storia di Ulisse, immigrato clandestino”, in 
«Ristretti Orizzonti», rivista on-line, (21/06/2011), articolo reperibile al link: 
http://www.ristretti.org/Le-Notizie-di-Ristretti-2013/firenze-detenuti-in-scena-con-odissea-ovvero-
storia-di-ulisse-immigrato-clandestino, consultato il giorno 17/10/2018. 
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Dall'Odissea la regista ha estrapolato alcuni episodi per poi scrivere il copione attingendo a testi 
di Bertolt Brecht, Stefano Benni, Paddy Chayfesky, Abdelmalek Sayad e di alcuni attori della 
Compagnia. Alcune scene dello spettacolo, infatti, sono nate dai racconti di alcuni componenti 
della Compagnia sulla loro esperienza da immigrati in Italia.259 
 
Nel carcere di Prato invece, la Compagnia Teatro Metropopolare, il 7 dicembre 
2011 debuttò con lo spettacolo Hamlet’s Dream, primo tassello di una trilogia 
shakespeariana che vedrà la Compagnia impegnata, negli anni successivi, con la messa 
in scena di Macbetto nel 2012 e H2Otello nel 2014 per la regia di Livia Gionfrida. 
L’ultimo dato degno di rilevanza nell’ambito del teatro carcere toscano per 
l’anno 2011 è l’attivazione di un laboratorio all’interno della Casa Circondriale di 
Lucca, a cura dell’Associazione Empatheatre diretta da Chiara Zerbinati e Alessandro 
Bianchi. 
Il 2012 invece fu un anno fondamentale per il teatro in carcere, in quanto Punzo 
riuscì a superare la dimensione «dell’impossibile», che concettualmente l’aveva 
accompagnato nel suo percorso, tanto da farla divenire l’egida del Festival 
VolterraTeatro, da lui diretto a partire dal 2000. 
Il regista riesce a superare i limiti «dell’impossibile» per due ragioni, una di 
natura linguistica e artistica, l’altra di natura sociale e politica. 
La prima è dovuta al fatto che, grazie al personaggio di Mercuzio, il regista 
riesce a far progredire la propria ricerca in merito al processo di liberazione del testo 
dalle prigioni del libro.  
Ma questa volta Punzo vuole andare oltre, in quanto con Mercuzio non vuole 
morire. La vera tragedia in Romeo e Giulietta, intende alzare la posta, provando a 
strappare il personaggio al suo destino mortale previsto per lui dall’autore.  
Impedendo così a Mercuzio di morire, Punzo vuole salvare la bellezza, o 
almeno provare a lottare per cui questa possa sopravvivere agli artifici dell’autore, 
all’immobilità del testo e al dolore del carcere.  
Lo stesso regista illustra con chiarezza la sua idea drammaturgica, in uno scritto 
di presentazione del progetto Mercuzio, pubblicato sul Blog della Compagnia della 
Fortezza nel quadro del programma del Festival VolterraTeatro ’12:  
 
                                                          
259 Yumi Suzuki, Teatro e Carcere: La Compagnia di Sollicciano, cit. p. 38. 
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Tutto ha inizio nello spazio del teatro. Spazio fuori dal tempo ordinario, tempo altro per Mercuzio 
che vivendo e rivivendo la sua ineluttabile morte, giorno dopo giorno, replica dopo replica, ferito 
dalla banalità crudele del ruolo che gli è capitato, sfugge la trama della sua storia, svia l’incontro 
fatale, evoca altri luoghi, come un attore finge la morte di Mercuzio, lui finge fino in fondo, per 
contrasto, il suo desiderio di vivere. Mercuzio non sta al suo ruolo, alle azioni, alle parole previste 
per lui. Vuole far capire a tutti quanto è importante la sua entità, la sua forma spirituale. Lui è 
lui, ma attraverso lui è la poesia che si manifesta, un’altra possibilità che è nell’essere umano. 
Lottare contro la negazione di questa possibilità è il senso della sua esistenza. L’evento che avrà 
inizio in quella parte della città detta reclusa è concepito come se fosse un bozzetto, un crogiuolo 
dove si rifà il mondo. Mercuzio, ferito a morte, riscrive la sua storia.Ogni azione sulla scena, 
come per incanto, si riverbera nello spazio circostante fino a contagiarlo, ogni pensiero produce 
azioni, evoca fantasmi, che prendono forma nel territorio circostante.260 
 
La seconda regione per cui Punzo riesce a superare l’«impossibile» è dovuta al 
fatto che, con Mercuzio non vuole morire. La vera tragedia in Romeo e Giulietta, lui 
e la Compagnia della Fortezza riescono ad abbattere definitivamente le mura del 
carcere, debellando per la durata dell’iniziativa l’idea stessa del concetto «dentro - 
fuori». 
 
Centinaia di cittadini con mani dipinte di rosso tenute alte a creare, nella volterrana Piazza dei 
Priori, una selva di colpevoli per le morti giovani di Romeo e Giulietta. Altrettante ragazza della 
città distese a terra e immobili, a simulare un prato di Giuliette addormentate nella cripta. E a 
fare da preludio al primo storico contatto all’aria aperta, nel cuore di Volterra, tra gli abitanti e 
gli attori-detenuti della Compagnia della Fortezza diretta da Armando Punzo - per Mercuzio non 
vuole morire - ecco ancora gente provvista di trolley per alludere alla partenza di Romeo, ecco 
molte persone brandire libri aperti o aggirarsi con nomi d’autore e titoli di opere stampati sulla 
schiena nuda, ecco decine di ballerine acerbe e dolci aggirarsi tra i corpi a testtimoniare la 
purezza e la bellezza non sacrificabili di Mercuzio che nella tragedia di “Capuleti versus 
Montecchi” è il personaggio poetico e alieno che finisce ammazzato troppo presto. […] Armando 
Punzo ha messo in spettacolo una collettività, ha ideato e diretto una condivisione che è stata 
l’ideale cornice per lo «sdoganamento» dei suoi attori del carcere, sopraggiunti poi in piazza, 
liberamente a contatto con una platea naturale, folta, pronta a reagire e a interagire come in un 
teatro sociale. […].261 
 
                                                          
260 Presentazione del progetto, Mercuzio non vuole morire. La vera tragedia in Romeo e Guilietta, Blog 
della Compagnia della Fortezza (2012), reperibile al link: 
https://compagniadellafortezzavolterra.wordpress.com/programma/mercuzio-non-vuole-morire-la-
vera-tragedia-in-romeo-e-giulietta/, consultato il giorno 18/10/2018. 
261 Rodolfo Di Giammarco, La Fortezza di Volterra si apre i detenuti-attori recitano in piazza, in «La 
Repubblica» del 31 luglio 2012. 
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Quello appena descritto rappresenta uno dei massimi punti raggiunti a livello 
spettacolare da Armando Punzo, nell’ambito di una sua declinazione personale di 
«Teatro Sociale», che diviene a tutti gli effetti teatro di comunità, teatro di relazioni, 
teatro politico. 
Politico soprattutto in quanto riesce ad abbattere muri, fra tutti quello non solo 
ideale ma concreto che divide gli attori-detenuti dalla comunità esterna, ma soprattutto 
in quanto, così facendo, riesce a innescare processi di trasformazione sociale, 
utilizzando moduli stilistici e spettacolari legati agli happening e alle azioni Site 
Specific simili, a livello concettuale, ad alcune forme spettacolari tipiche degli anni 
Sessanta e Settanta del Novecento, come ad esempio, prima fra tutte, Paradise Now 
del Living Theatre. 
Il 2 marzo 2012 uscì nei cinema italiani il film Cesare deve morire, con la regia 
di Paolo e Vittorio Taviani, una docu-fiction in cui venivano illustrate le attività del 
laboratorio, diretto dal regista Fabio Cavalli all’interno del Carcere di Rebibbia, per la 
messa in scena del Giulio Cesare di Shakespeare. 
Ebbene il successo del film, che oltre a numerosi premi italiani, come i Nastri 
d’Argento e i David di Donatello, alla 62esima edizione del festival del Cinema di 
Berlino fu insignito con il prestigioso Orso d’Oro.  
Questo contribuì moltissimo alla diffusione del teatro in carcere presso il 
pubblico di massa, permettendo a questa forma spettacolare di uscire definitivamente 
dalla propria condizione marginale, per essere riconosciuta a tutti gli effetti non solo 
come forma di socializzazione e rieducazione per la popolazione detenuta, ma come 
un vero e proprio genere di teatro contemporaneo. 
Per quel che riguarda il Coordinamento Regionale del Teatro in Carcere della 
Toscana, il 2012 fu l’anno in cui molti dei suoi aderenti parteciparono, con spettacoli 
o video, alla Prima Rassegna Nazionale di Teatro in Carcere Destini Incrociati, 
organizzata tra Firenze, Prato e Lastra a Signa dal 20 al 23 giugno. 
Come abbiamo visto nel paragrafo dedicato all’evoluzione legislativa della 
Regione Toscana in merito al progetto Teatro in Carcere e come meglio 
approfondiremo nel paragrafo dedicato ai Coordinamenti nati su modello di quello 
toscano, la Rassegna Destini Incrociati fu organizzata su iniziativa del Teatro popolare 
d’arte di Gianfranco Pedullà, in collaborazione con il Coordinamento Nazionale 
Teatro in Carcere, con il sostegno economico della Regione Toscana e il patrocinio del 
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Ministero della Giustizia e del Ministero dei Beni Culturali e la collaborazione della 
Fondazione Sistema Toscana. 
La rassegna rappresenta un momento chiave nel quadro dell’esperienza del 
teatro carcere toscano, in quanto segna definitivamente la separazione, sia sul piano 
programmatico che amministrativo tra l’Associazione Carte Blanche/Centro 
Nazionale Teatro e Carcere e gli altri soggetti appartenenti al progetto di rete della 
toscana. 
Alla rassegna parteciparono molti esponenti del teatro in carcere nazionale - 
erano dodici le Regioni italiane rappresentate - primi tra tutti Michele Sambin del Tam 
Teatromunica di Padova, Grazia Isoardi da Saluzzo e Fabio Cavalli da Roma, Claudio 
Misculin e Giuliano Scabia che parlarono dell’esperienza triestina, ma ovviamente la 
rassegna fu concepita soprattutto come una vetrina per molte delle realtà toscane 
facenti parte del Coordinamento.  
Tanto è vero che, all’interno del programma, erano previsti spettacoli, visibili 
sia dentro che fuori dalle carceri, di compagnie come: Il Teatro popolare d’arte con 
Santa Giovanna dei Macelli di Bertolt Brecht realizzato all’interno del carcere di Prato 
in collaborazione con Massimo Altomare che ne curava le musiche, Livia Gionfrida 
con il suo Teatro Mentropoplare che nello stesso carcere presentava Hamlet’s Dream, 
o Alessio Travesti dell’A.R.C.I. Solidarietà di Livorno con Onora i padri, «una 
rielaborazione ilare e grottesca a partire dalla fiaba di Hansel e Gretel, con elementi di 
divertita, feroce satira verso questo mondo dove i giovani paiono essere solo un peso 
di cui disfarsi, come per Pollicino nel bosco»262, il Centro di Teatro Internazionale di 
Olga Menlik con Giungla di cemento ispirato al romanzo Il libro della giungla di 
Kipling, la Compagnia Kerill Teatro di Elisa Taddei con Le dame, i cavalieri, le armi, 
gli amori, la Compagnia Giallo Mare Minimal Teatro con il video Sorelle, Massimo 
Altomare con l’Orkestra Ristretta di Sollicciano con il concerto 50 ben portati, a 
chiudere l’evento. 
Così lo stesso Pedullà, in un piccolo volume pubblicato nel 2015 per le Edizioni 
Nuove Catarsi, dal titolo Destini Incrociati, l’esperimento di Firenze 2012, traccia un 
bilancio della rassegna 
 
                                                          
262 Valeria Ottolenghi, Un itinerario d’alta teatralità, in Destini Incrociati, l’esperimento di Firenze 
2012, a cura di Vito Minoia, Edizioni Nuove Catarsi, Cartoceto (PU), 2015, p.15. 
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[…]. Si può dire che sono stati raggiunti i due maggiori obiettivi che gli organizzatori si erano 
posti, in questo coadiuvati dalla commissione artistica composta da Gianfranco Capitta, Sergio 
Givone, Vito Minoia, Valeria Ottolenghi: offrire un panorama ampio delle esperienze italiane di 
teatro in carcere e creare un’occasione di confronto e di scambio per quegli artisti che fanno del 
lavoro in carcere un momento centrale della propria attività creativa. Il loro lavoro ha animato i 
15 spettacoli (5 in prima nazionale, con il coinvolgimento di 130 attori, tra i quali 106 attori 
detenuti e due ex detenuti) e i 14 video e film (2 in prima nazionale) presentati a Firenze; il 
coinvolgimento è stato di circa 2500 spettatori che hanno visitato anche le mostre allestite allo 
Spedale di Lastra a Signa e al Giardino degli Incontro di Sollicciano a Firenze. […].263 
 
La rassegna ebbe successo, tanto che il Coordinamento Nazionale Teatro in 
Carcere la fece diventate uno dei suoi eventi di punta, replicandola in altre città come 
Pesaro, Genova e Roma264.  
Nel quadro di tale ricerca, con la quale si è potuta ripercorrere la storia del 
teatro in carcere sul territorio della Regione Toscana, la Rassegna Nazionale Destini 
Incrociati rappresenta un punto di svolta, in quanto sancisce da un alto, la bipartizione 
che pone l’Associazione Carte Blanche/Centro nazionale Teatro e Carcere e il 
Coordinamento Regionale Toscano come due enti separati, sia sul piano 
programmatico che amministrativo. 
Destini Incrociati quindi rappresenta l’ultimo reale momento di co-
progettazione del Coordinamento, che in quella occasione, ma in un’ottica più diluita, 
essendo l’iniziativa a carattere nazionale, ha la possibilità di rappresentare sé stesso e 
i differenti soggetti coinvolti. 
Dopo la partecipazione alla Rassegna Nazionale del 2012, il Coordinamento 
Regionale vivrà di fatto un momento di inattività, nel quale i vari soggetti continuarono 
a produrre spettacoli e iniziative promozionali, ma con un impatto decisamente meno 
incisivo e organico di quello raggiunto in passato. 
La Compagnia della Fortezza, oramai solida realtà produttiva a livello 
nazionale e internazionale, finanziata con il progetto regionale “Grandi attrattori 
culturali, promozione del sistema delle arti e degli istituti culturali” e supportata da 
grandi Fondazioni Bancarie, continuò il suo percorso di ricerca e di lotta, sia sul piano 
                                                          
263 Gianfranco Pedullà, Destini Incrociati, in Ivi, pp. 11-12. 
264 Le edizioni della Rassegna Nazionale Teatro in Carcere si sono svolte a Pesaro: 11-12-13 dicembre 
2015; Genova: 14-15-16 ottobre 2016; Roma: 15-16-17 novembre 2017. La prossima edizione è 
prevista a Firenze e Lastra a Signa nei giorni 13-14-15 dicembre 2018. 
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linguistico che su quello politico e sociale, affermandosi ancor di più come una delle 
maggiori realtà del teatro contemporaneo italiano. 
Nel 2017, per motivi legati al rapporto con le istituzioni, che non garantivano 
più tempi certi e i budget sufficienti per continuare una programmazione di qualità, 
Armado Punzo lasciò la Direzione Artistica del Festival VolterraTeatro, alla quale così 
tato era stata legata la parabola teatrale della Compagnia della Fortezza. 
Nel 2018 la Compagnia del carcere di Volterra ha festeggiato i suoi trent’anni 
d’attività per i quali ha organizzato un ricco programma d’attività, tra cui il debutto 
dello spettacolo Beatitudo, ispirato all’opera di Jorge Luis Borges, uno dei massimi 
risultati spettacolari raggiunti da Armando Punzo e dall’ormai mitica Compagnia della 























La dimensione nazionale ed europea del “modello toscano” 
 
1. Il Coordinamento Nazionale Teatro in Carcere e il Coordinamento Teatro 
Carcere Emilia Romagna 
 
Come abbiamo avuto modo di appurare in questo studio, il fenomeno del teatro 
in carcere in Italia è stato condizionato dall’evoluzione legislativa dell’Ordinamento 
Penitenziario che, grazie alle riforme apportate con la Legge del 26 luglio 1975 n.354, 
e poi con le sue modifiche contenute nella Legge del 10 ottobre 1986, n. 663, 
comunemente conosciuta cole Legge Gozzini, ha previsto che la comunità esterna, i 
cittadini e soprattutto il mondo dell’associazionismo e del terzo settore potessero 
contribuire alla vita penitenziaria attraverso attività di tipo ricreativo e culturale. 
Il teatro fu una di queste e da quel momento, le attività espressive furono 
considerate una delle pratiche più quotate nell’ambito dei progetti personalizzati che 
l’Area Tecnica Educativa dei vari Istituti Penitenziari aveva la possibilità di 
predisporre a favore dei detenuti.  
Le attività teatrali in carcere furono quindi accolte positivamente dalle 
Direzioni penitenziarie, che aprirono i loro Istituti a singoli operatori o associazioni 
che presentavano specifici progetti riguardanti tale materia. 
In tale contesto venne a delinearsi un universo molto variegato, all’interno del 
quale le attività teatrali erano svolte da persone e gruppi molto differenti tra loro, sia 
per formazione che per obiettivi. 
In Italia venne quindi a crearsi una situazione all’interno della quale 
convivevano operatori e gruppi molto eterogenei. Alcuni di questi facevano parte del 
mondo del volontariato penitenziario o del sistema scolastico, i quali non avendo 
nessuna velleità artistica, intendevano utilizzare le arti sceniche al solo fine rieducativo 
e trattamentale. 
Altri invece appartenevano o a quella nuova scena teatrale professionistica, alla 
ricerca di inedite possibilità linguistiche e artistiche o ai Gruppi di Base, che vedevano 
nel teatro una forma di militanza politica con la quale intervenire coinvolgendo le 
classi più diseredate della società.  
Queste entrarono in carcere cercando di associare alle necessità di servizio, 
contemplate dal legislatore e richieste dalle amministrazioni penitenziarie, la 
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realizzazione di veri e propri percorsi artistici, con l’intento di far divenire i detenuti 
degli attori, con i quali poter produrre spettacoli caratterizzati da un certo valore 
qualitativo, da poter condividere con la comunità esterna in momenti di interazione 
concreta tra il dentro e il fuori. 
Da quel momento il fenomeno del teatro in carcere si diffuse in modo 
esponenziale, ma come abbiamo potuto appurare, fu sul territorio della Regione 
Toscana che tale forma spettacolare ebbe modo di evolversi in maniera più solida e di 
definirsi per quel che riguarda i suoi statuti pratici e teorici che lo resero quello che 
oggi è diventato, un genere teatrale riconosciuto per le caratteristiche estetiche del suo 
linguaggio. 
Questo percorso fu possibile grazie a una congiuntura di eventi che possiamo 
riassumerne da un lato, con la nascita della Compagnia della Fortezza di Volterra e 
dall’altro, con il processo di riorganizzazione del settore culturale della Regione 
Toscana che, a partire dalla Legge 15 marzo 1997 n. 59, detta anche legge Bassanini, 
volle impostare la sua crescita territoriale basando l’organizzazione di diversi settori, 
tra cui quello dello spettacolo, in un’ottica di rete.  
In tale contesto di riorganizzazione degli assetti regionali, abbiamo visto come 
la Regione Toscana abbia avuto una sensibilità particolare per quelle forme 
spettacolari e culturali che intervenivano in quei contesti sociali difficili, tra cui il 
teatro in carcere divenne uno dei progetti di punta. 
Tale iniziativa regionale, che prevedeva una collaborazione tra i vari soggetti 
impegnati nel settore cultuale e dello spettacolo, e la progressiva crescita del fenomeno 
teatrale all’interno delle carceri toscane, portarono alla definizione del primo 
Coordinamento Regionale del Teatro in Carcere della Toscana, all’interno del quale, 
progressivamente, aderirono tutte le realtà che avevano attivato laboratori teatrali 
all’interno di un penitenziario. 
Questo modello, fu il primo esempio di coordinamento composto da realtà di 
teatro in carcere che aveva, nel supporto di un Ente Pubblico, la sua matrice principale 
e la sua possibilità di consolidamento. 
Nel corso della ricerca abbiamo ampiamente approfondito le caratteristiche del 
coordinamento toscano, sia dal punto di vista amministrativo e legislativo, che da 
quello della sua evoluzione storiografica, svelandone così, grazie alla documentazione 
reperita, punti di forza e punti di debolezza. 
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In questo paragrafo si vuole invece illustrare come tale coordinamento, nato 
sotto l’egida della Regione Toscana abbia rappresentato un modello per la costituzione 
di altre forme di coordinamento costituitesi in altre regioni italiane o che hanno voluto 
ampliare tale dinamica di rete al contesto nazionale del teatro in carcere. 
Il primo elemento da evidenziare, come vedremo, è che gli altri coordinamenti 
costituiti successivamente a quello toscano, non nasceranno grazie all’impulso di un 
Ente Pubblico, ma si caratterizzeranno come enti associativi e come comitati privati 
che, a fronte di un dialogo con le Istituzioni Pubbliche e Penitenziarie, stipuleranno 
accordi e protocolli d’intesa per rendere operative le loro attività. 
Il 16 gennaio 2011 viene stipulato, nell’ambito del Convegno Immaginazione 
contro Emarginazione promosso dalla rivista «Teatri delle Diversità», l’Atto 
Costitutivo del Comitato Coordinamento Nazionale Teatro in Carcere.  
L’iniziativa è promossa da Donatella Massimilla, rappresentante del Centro 
Europeo Teatro e Carcere, Vito Minoia, rappresentante dell’Associazione Culturale 
Cittadina Universitaria Aenigma, e Gianfranco Pedullà, rappresentante 
dell’Associazione Culturale Mascarà Teatro popolare d’arte. 
Il Comitato vuole «offrire progettazione, relazione, luoghi di confronto e di 
qualificazione del movimento teatrale sorto all’interno delle carceri italiane in questi 
anni»1. 
Un primo dato presente nel documento è proprio questa definizione del teatro 
in carcere come «movimento», termine non riscontrato in nessun altro documento 
prodotto in quel periodo e da noi reperito, termine che implicitamente vuole 
trasmettere una certa organicità delle diverse realtà che componevano il settore a 
quell’altezza cronologica, 
Contestualmente all’Atto Costitutivo del Comitato e allo Statuto ad esso 
allegato, i promotori durante le giornate di Convegno, produssero anche un documento 
programmatico dal titolo Documento preparatorio condiviso dai promotori, in cui si 
legge:  
 
Il prolungarsi nel tempo di esperienze teatrali nelle carceri italiane di oltre quindici, vent’anni e 
di tante altre più recenti legate a nuove compagnie teatrali, ha sviluppato un tessuto di esperienze 
diversificate fra loro; esperienze condotte da uomini e donne del teatro professionista italiano 
                                                          
1 Atto Costitutivo del Comitato Coordinamento Nazionale Teatro in Carcere, firmato dal Presidente: 
Minoia Vito e dal Segretario: Pedullà Gianfranco, documento reperibile al link:  
http://www.teatrocarcere.it/downloads/statuto_documento_condiviso.pdf, consultato il 17/10/2018. 
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che sono andati a lavorare nelle carceri italiane e non solo. Questi percorsi hanno consentito una 
progressiva creazione di metodi d’intervento, stili, linguaggi inediti. È nato così qualcosa di 
nuovo, di completamente originale: un tipo di teatro fondato sull’ascolto dei luoghi in cui opera, 
sulle biografie delle persone coinvolte, sulla reinvenzione continua dei linguaggi della scena 
secondo i limiti delle strutture e delle condizioni eccezionali di questa particolare forma di lavoro 
teatrale. […].2 
 
È chiaro qui l’intento da parte dei redattori del documento di voler definire il 
fenomeno all’interno di confini metodologici di natura teorica e pratica, in quanto tale 
operazione era necessaria ad inquadrare il così detto «movimento» all’interno di linee 
d’indirizzo generali, all’interno delle quali realtà di tutta Italia avrebbero dovuto 
riconoscersi. 
Così come è stato ampiamente dimostrato anche in relazione al percorso 
storiografico del fenomeno del teatro in carcere anche i promotori del neonato 
Coordinamento Nazionale, nella loro documentazione preparatorio, lo inscrivono, 
nell’ambito delle teorie e delle pratiche legate alla scrittura scenica.  
 
[…] Nelle carceri italiane è nato un teatro di scrittura scenica in forme fra loro differenziate: 
dalle case circondariali (dove è più difficile garantire continuità all’esperienza) alle case di 
reclusione, delle carceri femminili ai minorili fino alle strutture psichiatrico giudiziarie si è 
cercato di coniugare l’utilità per i detenuti di queste esperienze laboratoriali e produttive con la 
creazione di un teatro di evidente valenza artistica e comunicativa. La “diversità” si queste 
esperienze rispetto al teatro istituzionalizzato non appare come una moda teatrale quanto come 
una condizione genetica che ci consente di delineare un ambito di lavoro teatrale (indirettamente 
anche educativo), una zona pratica della scena contemporanea, ricca di implicazioni sociali e 
civili. […].3 
 
Ovviamente le metodologie utilizzate in ambito laboratoriale e produttivo e i 
conseguenti risultati di natura artistica, dipendevano molto dalla tipologia di Istituto 
Penitenziario nella quale le diverse realtà si trovavano ad operare. Ma i promotori 
tengono a sottolineare che tale «movimento» non rappresenta un fenomeno di «moda», 
ma una specifica «condizione genetica» di tali forme spettacolari che quindi possono 
essere raccolte all’interno di un sistema di ricorrenze tali da poterlo definire un vero e 
proprio genere. 
                                                          
2 Documento preparatorio condiviso dai promotori, documento reperibile al link:  




Il Documento preparatorio continuava poi esponendo le ricadute sociali e le 
implicazioni di trasformazione che tali forme spettacolari potevano apportare 
all’universo carcerario, soprattutto in termini di abbattimento della separazione tra il 
dentro e il fuori, in una dinamica osmotica che nessun’altra attività così detta 
trattamentale poteva assicurare. 
 
[…] Si tratta di un lavoro artistico - fatto di metodi artigianali e laboratoriali - che è, 
inevitabilmente ricco di ricadute sociali: nella dinamica tra il “dentro” e il “fuori” del carcere nel 
senso di ospitare spettatori nelle strutture carcerarie in occasione delle repliche, di andare a 
rappresentare nei teatri ufficiali gli spettacoli prodotti in carcere ma anche - sia pure per una 
minoranza di ex-detenuti - di continuare a fare anche fuori dal carcere i mestieri del teatro (come 
attori e come tecnici). […].4 
 
Tale funzione di «ponte» che il teatro ha la possibilità di attivare tra la 
dimensione carceraria e quella civile è vista dai fondatori del Coordinamento 
Nazionale «nella logica originaria del teatro pubblico europeo, quando ipotizzava e 
praticava l’idea di un teatro d’arte al servizio della comunità, un servizio pubblico da 
svolgere con autonomia e libertà creativa».5  
Tornando dunque all’Atto Costitutivo del Comitato, si possono evincere i 
rappresentanti della prima Assemblea la cui composizione ci aiuta a comprendere sia 
la rappresentanza di soggetti nazionale che quella di soggetti operanti sul territorio 
della Regione Toscana. I componenti dell’assemblea del 16 gennaio 2011 sono: 
Michalis Traitsis della Compagnia Balamós Teatro di Ferrara; Grazia Isoardi 
dell’Associazione Voci Erranti di Racconigi (Cuneo); Gabriele Boccacini della 
Compagnia Stalker Teatro di Torino; Elisabetta Baro dell’Associazione Cast di 
Torino; Francesco Mazza dell’Associazione Argómm Teatro di Milano; Maria 
Zanellato della Compagnia Tam Teatromusica di Padova; Giorgia Palombi della 
Compagnia Maniphesta Teatro di Napoli; Anna Gesualdi e Giovanni Trono della 
Compagnia TeatrinGestAzione di Napoli; Maria Teresa Delogu della Compagnia 
Giallo Mare Minimal Teatro di Empoli. 
Dalla compagine degli aderenti a quell’altezza cronologica, risulta evidente la 
mancanza, nel quadro di una iniziativa a carattere nazionale, di un’esperienza come 
quella dell’Associazione Carte Blanche di Volterra, che dal 1994 con il Centro Teatro 





e Carcere di Volterra aveva già cominciato un lavoro di censimento e aggregazione 
delle realtà operanti in altri Istituti Penali.  
Ed è anche vero che, la presenza di Donatella Massimilla nelle fila degli enti 
promotori, ci fa comprendere come un tale progetto di coordinamento nazionale, che 
potesse rappresentare il teatro in carcere italiano, non poteva non prendere spunto da 
quel percorso cominciato nel 1994 appunto dall’Associazione Carte Blanche e dal 
TICVIN della Massimilla in visione del Convegno Europeo di Teatro in carcere dal 
titolo The Creative Time, tenutosi nel 1996 presso l’Università di Manchester, in 
Inghilterra. 
In presenza di una tale evidenza storiografica risulta strana l’assenza dalle fila 
dei promotori del Coordinamento Nazionale del 2011 di Armando Punzo e della 
Compagnia della Fortezza, ma allo stesso tempo abbiamo potuto appurare che in quel 
medesimo periodo si compiva la scissione tra quest’ultimo e il Coordinamento 
Regionale del Teatro in Carcere toscano. 
Si deduce quindi che, il Coordinamento Nazionale promosso da Minoia, dalla 
Massimilla e da Pedullà nel 2011, fosse un ente che, pur ispirandosi al percorso 
compiuto ben diciassette anni prima con il Centro Teatro e Carcere di Volterra - che 
diverrà poi Centro Nazionale Teatro e Carcere -  si ponesse come un’esperienza 
alternativa e in un certo qual modo opposta a quella promossa da Punzo, visto che il 
progetto di una rete nazionale sorta come emanazione del Coordinamento toscano, non 
si era mai realmente realizzata. 
Un altro dato importante è la presenza di Gianfranco Pedullà che, come 
sappiamo, fu uno dei maggiori promotori del Coordinamento toscano e che, molto 
probabilmente, mise a disposizione la sua competenza in tal senso per arrivare a una 
strutturazione dello Statuto del Coordinamento nazionale, che risulta essere molto più 
solido a livello programmatico e operativo di quello con la quale, nel 2004, si dotò il 
Coordinamento toscano. 
Lo Statuto del Coordinamento nazionale intendeva: «censire e monitorare 
costantemente i profili e le identità operative delle singole esperienze; creare relazioni 
e contatti tra queste; creare un archivio di tutta la documentazione nonché una vera e 
propria banca dati; organizzare momenti pubblici di confronto e scambio sia a livello 
nazionale che internazionale; gestire lo scambio di informazioni e creare canali di 
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comunicazione mediante siti internet o altri strumenti elettronici e cartacei; formare i 
formatori; relazionarsi con le istituzioni nazionali e regionali».6 
Pertanto il Coordinamento nazionale si dotò di tre gruppi di lavoro: «1) 
“Formazione/Infomazione, documentazione”; 2) “Relazioni con le istituzioni regionali 
e nazionali”; 3) “Iniziative di confronto a livello nazionale e internazionale”».7 
Ogni gruppo di lavoro aveva delle sue funzioni specifiche, ma gli strumenti 
con i quali il Coordinamento nazionale ebbe modo di divenire operativo furono 
principalmente la rivista «Teatri delle Diversità» diretta appunto da Vito Minoia, con 
la quale il Comitato ebbe modo di documentare in chiave scientifica i risultati propri e 
delle realtà ad esso appartenenti, e la Rassegna Nazionale Destini Incrociati che venne 
organizzata per la prima volta proprio in Toscana dal 20 al 23 giugno 2012. 
Abbiamo avuto modo di vedere come fu proprio la Regione Toscana a 
sostenere nel 2012, con un contributo di 50.000,00 Euro il progetto Destini Incrociati, 
presentato dal Teatro popolare d’arte «con l'adesione dei soggetti che costituiscono la 
rete toscana del teatro in carcere».8 
Tale dato ci fa comprendere il legame che l’iniziativa a carattere nazionale 
avesse con il progetto di Coordinamento toscano che, dopo la definitiva uscita di 
campo di un’esperienza capitale come quella della Compagnia della Fortezza, aveva 
bisogno di strutturare nuovamente le proprie attività. 
Come abbiamo visto ciò fu possibile proprio grazie alla Rassegna Nazionale 
Destini Incrociati, alla quale parteciparono molti dei soggetti del Coordinamento 
toscano che, forse per l’ultima volta, ebbero modo di presentarsi in pubblico in modo 
unito e rappresentativo come emanazione del progetto promosso dall’Ente Regionale. 
Tale dimensione di collaborazione tra il Coordinamento nazionale e i 
Coordinamenti regionali è specificato nell’Art.19 dello Statuto del Comitato che cita: 
«I vari Coordinamenti regionali, sottoscrittori del Comitato, nominano, di volta in 
                                                          
6 Statuto del Comitato Coordinamento Nazionale Teatro in Carcere, Art. 4, (Scopo e Attività), 
documento reperibile al link:  
http://www.teatrocarcere.it/downloads/statuto_documento_condiviso.pdf, consultato il 17/10/2018. 
7 Ibidem. 
8 Decisione della Giunta Regionale n. 28 del 9 settembre 2013, Allegato A, DIREZIONE GENERALE, 
COMPETITIVITA’ DEL SISTEMA REGIONALE E SVILUPPO DELLE COMPETENZE, Area di 
Coordinamento Cultura, Documento di monitoraggio dello stato di attuazione delle politiche culturali 




volta, al proprio interno dei referenti che hanno diritto a prendere parte, mediante il 
“Gruppo dei referenti regionali”, all’Assemblea del Comitato».9 
Per concludere si citano gli strumenti operativi con la quale il Coordinamento 
nazionale a partire dal 2013 riuscì a strutturare le proprie attività, nell’ottica appunto 
prevista dallo Statuto di collaborazione con gli enti penitenziari e accademici. 
Il 18 settembre 2013, il Coordinamento nazionale stipulò un primo protocollo 
d’intesa con il Ministero della giustizia, Dipartimento dell’amministrazione 
penitenziaria e l’Istituto Superiore di Studi Penitenziari, protocollo che venne 
rinnovato il 24 marzo del 2016 con l’ingresso tra i firmatari dell’Università degli Studi 
Roma Tre, Dipartimento di Filosofia, Comunicazione e Spettacolo. 
Il 17 novembre 2017, tale protocollo venne nuovamente rinnovato tra le parti, 
con una «Appendice operativa», che prevedeva anche l’ingresso nell’accordo del 
Dipartimento per la Giustizia Minorile e di Comunità del Ministero della Giustizia. 
 
04 marzo 2017 – Il Coordinamento Nazionale Teatro in Carcere, organismo costituito da oltre 
quaranta esperienze teatrali diffuse su tutto il territorio nazionale, con il sostegno del Ministero 
di Giustizia – Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria, presenta la IV 
Edizione della Giornata Nazionale del Teatro in Carcere, in concomitanza con il World Theatre 
Day 2017 (Giornata Mondiale del Teatro), promossa dall’ITI Worldwide-Unesco (International 
Theatre Institute) e dal Centro italiano dell’ITI. La IV Edizione della Giornata Nazionale del 
Teatro in Carcere si inquadra in un più ampio e articolato programma di collaborazione previsto 
dal Protocollo di Intesa sottoscritto nel 2013 e rinnovato nel 2016, in occasione della III Giornata 
Nazionale del Teatro in Carcere, dal Coordinamento Nazionale Teatro in Carcere, dal Ministero 
di Giustizia – Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria e dall’Università Roma Tre 
(http://www.teatrocarcere.it/?p=1429). Con la sottoscrizione del Protocollo di Intesa, il 
Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria, il Coordinamento Nazionale Teatro in 
Carcere e l’Università Roma Tre, condividono e promuovono l’idea che i tempi sono maturi per 
cercare in modo organico una pratica più consapevole nei metodi, nelle funzioni, negli obiettivi 
delle arti sceniche negli istituti penitenziari. Il Teatro è presente in oltre cento carceri italiane 
(non c’è altra nazione al mondo con un’esperienza così diffusa e qualificata sia dal punto di vista 
artistico che educativo). Ricordiamo che, nella passata edizione della Giornata Nazionale del 
Teatro in Carcere (2016), hanno aderito 59 Istituti Penitenziari,  10 Altre Istituzioni (Università, 
Istituzioni Scolastiche, Uffici di Esecuzione Penale Esterna, Teatri)  sono stati realizzati 75 
eventi in 17 Regioni italiane ed una iniziativa fuori dal territorio nazionale, nella Repubblica 
                                                          
9 9 Statuto del Comitato Coordinamento Nazionale Teatro in Carcere, Art. 19, (Gruppo dei referenti 
regionali), documento reperibile al link:  




Democratica del Congo (programma disponibile in Internet alla 
pagina http://www.teatrocarcere.it/?p=1806), ciascuno con la propria autonomia e la propria 
forza, sia all’interno che all’esterno delle carceri italiane (uno scambio tra “dentro e fuori” che 
evidenzia l’importanza di costruire ponti tra il carcere e il proprio territorio, utilizzando proprio 
l’arte del teatro).10 
 
Dal punto di vista regionale, in data 24 marzo 2011 venne a costruirsi 
l’Associazione Coordinamento Teatro Carcere Emilia Romagna «che ha come 
obiettivi il riconoscimento della dignità di lavoro dell’attività teatrale in carcere, 
l’educazione alla cura di sé e la crescita culturale dell’individuo attraverso la 
conoscenza e la pratica di forme artistiche che favoriscono l’interazione tra le diverse 
culture e lo sviluppo dei rapporti interpersonali».11 
In una ricerca dal titolo Teatro e Carcere in Emilia Romagna, condotta 
dall’Osservatorio dello Spettacolo della Regione Emilia Romagna12 e coordinata dalla 
professoressa Cristina Valenti, consulente scientifico del Coordinamento Teatro 
Carcere, nonché docente dell’Università di Bologna, e dal regista della Compagnia 
Teatro del Pratello, Paolo Billi, il riferimento ad una specifica referenza all’esperienza 
del Coordinamento Regionale del Teatro in Carcere toscano è chiaramente citata. 
 
[…] La stabilizzazione delle strutture rimane una cosa importante e in questo speriamo che la 
Regione possa lavorare sull’esempio della Toscana perché non vi sono ragioni per pensare che 
l’Emilia-Romagna non sia capace di fare altrettanto. Mi permetto di dire anche se non sono una 
politica, che in questo ambito vi sono diverse professionalità e quindi dovrebbero lavorare vari 
Assessorati a questo progetto comune perché c’è la Formazione, il Lavoro, le Politiche Sociali, 
la Cultura. Anche per il Provveditorato dell’Amministrazione Penitenziaria diventa così più 
                                                          
10 Comunicato stampa della Quarta Giornata Nazionale del Teatro in Carcere, in occasione del World 
Theatre Day 2017, (27/03/2017), documento reperibile al link: http://www.teatrocarcere.it/?p=2160, 
consultato il 17/10/2018. 
11 Protocollo d’intesa sull’attività di Teatro in Carcere e per minori sottoposti a misure penali tra: 
Regione Emilia Romagna (Assessorato Politiche di welfare e abitative, Assessorato alla cultura, 
politiche giovanili e politiche per la legalità e Assessorato Coordinamento delle politiche europee allo 
sviluppo, scuola, formazione, università, ricerca e lavoro), Provveditorato Regionale Amministrazione 
Penitenziaria dell’Emilia Romagna e Marche (P.R.A.P.), Centro per la Giustizia Minorile dell’Emilia 
Romagna e Marche (C.G.M. di Bologna), Associazione Coordinamento teatro Carcere Emilia 
Romagna. Documento reperibile al link: http://bur.regione.emilia-romagna.it/bur/area-
bollettini/bollettini-in-lavorazione/novembre-periodico-parte-seconda-1a-quindicina.2016-10-
28.9510955031/approvazione-protocollo-dintesa-sullattivita-di-teatro-in-carcere-e-per-minori-
sottoposti-a-misure-pensali-e-adempimenti-conseguenti/protocolo-dintesa, consultato il giorno 
18/10/2018. 
12 Tavolo Tecnico: Alessandro Zucchini, Presidente del Tavolo Gianni Cottafavi, Servizio Cultura, 
Sport Claudia Belluzzi, Servizio Cultura, Sport Antonio Taormina, responsabile Attività di Ricerca 
ATER Coordinatore tecnico-scientifico: Antonio Taormina Segreteria organizzativa: Carlotta Pircher. 
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facile prendere una posizione.  Abbiamo ora un Provveditore Regionale molto sensibile e di 
grande apertura, il Dottor Buffa, che giustamente vuole capire la programmazione e gli scopi. In 
questo ragionamento dovrebbe rientrare anche il Teatro del Pratello diretto da Paolo Billi con 
Teatro svolto all’Istituito Minorile di Bologna, per una stabilizzazione di un’attività di esperienza 
decennale […].13 
 
Tale riferimento all’esperienza toscana da parte della Valenti, scaturisce da un 
approccio storiografico alla materia, in quanto nel quadro della ricerca curata per 
l’Assessorato Cultura e Sport della Regione Emilia Romagna la docente 
dell’Università di Bologna parte appunto da un excursus storico che le permette di 
inquadrare il fenomeno in un’ottica di continuità con il passato. 
La presenza della Professoressa Valenti all’interno del comitato scientifico del 
Coordinamento regionale dell’Emilia Romagna, permise quindi di dare al progetto una 
solida base teorica ed operativa, che connoterà subito tale esperienza con presupposti 
molto differenti da quelli sviluppatisi nel quadro dell’esperienza toscana, peculiarità 
che ebbero una diretta ricaduta sulla solidità del Coordinamento stesso. 
Uno dei limiti appunto del Coordinamento toscano è stato proprio quello di non 
essersi dotato di un comitato scientifico esterno, in grado di razionalizzare l’operato 
delle diverse esperienze.  
Da questo punto di vista esemplare è l’intervista a Cristina Valenti contenuta 
all’interno della ricerca Teatro e Carcere in Emilia Romagna del 2012, all’interno 
della quale la docente traccia alcune linee d’indirizzo teoriche che, affiancate dalle 
esperienze pratiche di registi come Horacio Czertok del Teatro Nucleo di Ferrara o 
come Paolo Billi del Teatro del Pratello di Bologna, costruiranno le basi sulle quali si 
poggerà l’esperienza regionale dell’Emila Romagna. 
Un altro elemento topico dell’esperienza dell’Emilia Romagna è il rapporto 
con degli osservatori legati al mondo della critica specializzata, come ad esempio 
Massimo Marino, esperto del fenomeno che, come sappiamo, curò la ricerca Teatro e 
Carcere in Italia, nel quadro del progetto europeo Teatro e Carcere in Europa, 
realizzato dall’Associazione Carte Blanche tra il 2004 e il 2006 e che fu referente di 
svariate edizioni del Festival VolterraTeatro. 
                                                          
13 Cristina Valenti, L’età adulta del teatro in carcere. Appunti per il futuro, in Teatro e Carcere in 
Emilia Romagna - Report 2012, a cura dell’Osservatorio dello Spettacolo della Regione Emilia 
Romagna, Regione Emilia Romagna Assessorato Cultura e Sport, 2012, p. 43. Documento reperibile al 
link: https://spettacolo.emiliaromagnacreativa.it/wp-content/uploads/2017/07/ricerca-teatro-carcere-E-
R_2013.pdf, consultato il giorno 18/10/2018. 
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Cristina Valenti, alla domanda dell’intervistatore: «Nel 2011 nasce il 
Coordinamento Teatro Carcere della Regione Emilia Romagna. Nel 2011 viene 
firmato un Protocollo d’intesa tra la Regione Emilia Romagna, il PRAP 
(Provveditorato Regionale Amministrazione Penitenziaria) e l’Associazione 
Coordinamento Teatro Carcere Emilia Romagna. Quali sono le prospettive e le 
potenzialità di queste iniziative?», risponde:  
 
Parto dalle potenzialità, che hanno molto a che fare con il tema della domanda precedente, legato 
alla visibilità. Non a caso, il primo progetto cui il Coordinamento ha dato vita, nel 2011, dal 
titolo “Stanze di teatro in carcere” (un titolo che stiamo mantenendo di annualità in annualità, 
declinandolo in contenuti diversi, proprio per il suo significato) ha inteso costruire delle “visite 
guidate” alle esperienze teatrali in carcere, consentendo di entrare anche nelle zone normalmente 
non destinate al pubblico. Siamo entrati “dentro le mura” attraverso video o dimostrazioni di 
lavoro, ma anche attraverso riflessioni, dialoghi aperti al confronto di sguardi e punti di vista, 
testimonianze in forma di lectio. E inoltre ci sono stati gli spettacoli, accolti nei teatri principali 
delle tre città che hanno ospitato le visite guidate: Bologna, Ferrara, Modena. Principale obiettivo 
del Coordinamento è quello di costruire un ponte verso l’esterno, per far conoscere ciò che si 
produce nei “luoghi della detenzione abitati dal teatro” (come abbiamo scritto), non solo sul 
piano teorico o astratto, ma nella concretezza dell’esperienza e della “visione”. Questo è 
essenziale sul piano dei contenuti e del valore del progetto. Riprendo quanto ho detto poc’anzi: 
più Teatro Carcere si vede, più spettacoli vengono inseriti nella normale programmazione dei 
teatri, più pubblico entra nelle carceri, e più è possibile che questo ambito sia considerato come 
una delle possibilità e delle risorse del teatro anziché una delle sue nicchie. […].14 
 
In questo passaggio, la Valenti cita appunto il progetto «Stanze di Teatro in 
Carcere», facendo cenno a un titolo scelto e confermato per caratterizzare l’iniziativa 
principale organizzata annualmente dal Coordinamento con il concorso di tutti i 
soggetti aderenti15.   
                                                          
14 Intervista a Cristina Valenti, in Teatro e Carcere in Emilia Romagna - Report 2012, cit. p. 63. 
15 I Soci del Coordinamento Teatro Carcere Emilia Romagna sono: Teatro dei Venti – A.p.s., 
Modena (Casa di Reclusione di Castelfranco Emilia, Sezione maschile detenuti e internati; Casa 
Circondariale di Modena, Sezione Sex Offenders, Sezione Ulisse – detenuti comuni); Teatro del 
Pratello – Coop. sociale, Bologna (Casa Circondariale di Bologna, Sezione femminile; minori in carico 
ai Servizi di Giustizia Minorile dell’Emilia Romagna); Teatro Nucleo – Coop., Ferrara (Casa 
Circondariale di Ferrara, Sezione penale maschile)Con…tatto – Associazione di volontariato, Forlì 
(Casa Circondariale di Forlì, Sezione maschile); Le Mani Parlanti – Cooperativa Sociale,  Parma (Casa 
Circondariale di Parma, Sezione penale maschile); Lady Godiva Teatro – Associazione di Promozione 
Sociale, Ravenna (Casa Circondariale di Ravenna, Sezione maschile); Gruppo Elettrogeno – A.p.s., 
Bologna (Casa Circondariale di Bologna, Sezione penale maschile e Sezione giudiziaria maschile). 
Fonte reperibile sul sito del Coordinamento: http://www.teatrocarcere-emiliaromagna.it/chi_siamo/, 
consultato il giorno 18/10/2018. 
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In effetti è proprio questa la peculiarità che contraddistingueva il lavoro del 
Coordinamento dell’Emilia Romagna e cioè creare confronto e scambio tra le varie 
realtà presenti sul territorio attraverso la condivisione di specifici temi e testi 
drammaturgici, sulla quale gli aderenti avrebbero dovuto lavorare, ognuno a suo modo 
e con le proprie specificità stilistiche16.    
Tale modalità operativa, con la quale non si intendeva appiattire l’iniziativa 
produttiva delle singole Compagnie, ma anzi valorizzarla attraverso un parametro 
comune a tutti e che avrebbe permesso di qualificare le varie proposte sia sul paino 
qualitativo che quantitativo,  risultò essere vincente in quanto, il progetto comune, 
permise al Coordinamento di collaborare e di confrontarsi in modo pratico e fertile, 
portando un numero maggiore di persone  ad entrare in carcere, abbattendo le barriere 
tra il dentro e il fuori e permettendo così a tale forma spettacolare di uscire dalla propria 
condizione di isolamento. 
Un altro strumento operativo di cui il Coordinamento Teatro carcere Emilia 
Romagna si dotò, soprattutto grazie all’iniziativa della Professoressa Cristina Valenti, 
fu la rivista Quaderni di Teatro in Carcere che rappresentò un importante mezzo per 
documentare e divulgare le attività svolte in seno al Coordinamento stesso. 
La rivista, a cadenza annuale e pubblicata grazie al contributo della Regione 
Emilia Romagna e dell’Università di Bologna, Dipartimento delle Arti, si pone come 
un prodotto editoriale di altissima qualità scientifico-divulgativa, all’interno del quale 
sono presenti approfondimenti dal mondo del teatro in carcere, presentati da docenti 
ed esperi del settore. 
Ad oggi la rivista è al suo quarto numero e rappresenta, nel quadro delle 
pubblicazioni specializzate, una indispensabile fonte per chi volesse approfondire la 
conoscenza di tale specifico settore dello spettacolo. 
 
[…] C’è un altro luogo comune da contrastare, sul quale non mi sono ancora soffermata, e che 
riguarderebbe la natura “strumentale” del lavoro dei registi in carcere (o nei luoghi del disagio 
in genere). La migliore risposta a chi sostiene che i registi di Teatro Carcere utilizzerebbero attori 
cooptati a buon mercato per i propri fini è la conoscenza. Esiste una specificità del lavoro teatrale 
in carcere, dove i registi tengono insieme gli aspetti ricreativi e trattamentali connessi alla 
normativa carceraria, la pratica laboratoriale legata alla trasmissione di tecniche e competenze e 
quindi alla formazione professionale degli attori, e infine – elemento imprescindibile – 
                                                          
16 Per un dettaglio sulla varie annualità del progetto Stanze di Teatro in Carcere, è possibile consultare 
il link: http://www.teatrocarcere-emiliaromagna.it/progetti/, consultato il giorno 18/10/2018. 
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l’esperienza artistica intesa come possibilità del detenuto di partecipare al processo creativo. Non 
a caso il Coordinamento si sta concentrando su ciascuno di questi aspetti, legati a funzioni non 
separabili né alternative le une alle altre. Le prospettive sono incerte, a mio parere, e non intendo 
sottovalutare il problema. Servono più risorse, per portare avanti le attività laboratoriali in 
carcere, per realizzare progetti all’esterno e per portare avanti le ipotesi di cui abbiamo gettato 
le basi nei primi due anni di attività: la collana di volumi “Quaderni di Teatro Carcere” e 
l’indagine sulla valutazione, di cui abbiamo posto le premesse, con il contributo dei maggiori 
esperti dei diritti delle persone recluse e della valutazione dei processi formativi, nel seminario 
di studi del 2012. È triste riconoscere che, da una parte, molta strada è stata fatta: i maggiori enti 
teatrali della Regione hanno dato la loro adesione al progetto, il PRAP e gli assessorati che hanno 
firmato il Protocollo d’intesa dimostrano grande convinzione e volontà di sostegno. Ma, 
dall’altra parte, questa strada rischia di essere senza uscita in mancanza di risorse vere. […].17 
 
Analizzando quindi da un lato le caratteristiche del Coordinamento Nazionale 
Teatro in Carcere e dall’altro quelle del Coordinamento Teatro Carcere Emilia 
Romagna, si può quindi comprendere quali siano state le lacune che hanno portato il 
Coordinamento Regionale del Teatro in Carcere toscano a perdere nel tempo la sua 
forza evolutiva, pur conservando il suo primato in ambito nazionale e internazionale 
che ha indiscutibilmente avuto funzione di stimolo sull’evoluzione dell’intero settore. 
Come primo elemento si è in presenza di un problema di ordine amministravo 
in quanto, il Coordinamento toscano, non si dotò mai di una regolamentazione 
specifica e di un effettivo progetto condiviso da tutti gli aderenti.  
Come abbiamo avuto modo di illustrare, il Protocollo d’Intesa stipulato nel 
2004, non rappresentava un accordo operativo e programmatico tra i vari soggetti 
coinvolti, all’interno del quale erano precisate le regole comportamentali alle quali i 
vari soggetti dovevano riferirsi per un buon andamento dell’iniziativa, ma 
rappresentava un accordo tra l’Ente Regionale promotore e le singole realtà di teatro 
in carcere, che in questo modo non ebbero mai la possibilità di sviluppare 
concretamente sul campo una linea d’azione condivisa. 
A fronte di questo, l’Ente regionale toscano, che fin dalla costituzione 
informale del Coordinamento nel 1999 voleva essersene il punto di riferimento 
primario, nello specifico non assunse mai su di sé un ruolo di guida, di coordinatore, 
lasciando alle singole esperienza una certa libertà operativa che, come abbiamo potuto 
documentare nel capitolo precedente, non ne agevolò la convivenza. 
                                                          




Da questo punto di vista, come abbiamo già rilevato in precedenza, la presenza 
della Compagnia della Fortezza e la sua unicità sul piano produttivo e poetico, non 
contribuì positivamente al mantenimento di determinati equilibri nel Coordinamento 
toscano, in quanto un’esperienza tanto rilevante non permise di creare un terreno 
comune nel quale tutte le varie realtà potessero realmente riconoscersi.  
Come secondo elemento si è in presenza di un problema di ordine strumentale 
in quanto, il Coordinamento toscano non si dotò mai di mezzi comuni alla sua crescita, 
come possono essere state le riviste o le rassegne per gli altri due Coordinamenti. 
Tale dato è riscontrabile nel fatto che molti momenti di scambio e confronto 
del Coordinamento toscano, come ad esempio Cronache dal Teatro in Carcere del 
2003 o Video Cronache dal Teatro in Carcere del 2004, siano state organizzate nel 
quadro del festival VolterraTeatro e che quindi non rappresentavano delle 
manifestazioni strutturate per iniziativa del Coordinamento che rappresentava sé stesso 
in qualità di ente autonomo, formato da più soggetti ma con una identità comune 
specifica e definita. 
Queste due mancanze non permisero all’esperienza toscana di consolidarsi, 
così come invece fecero, a partire dal 2011, il Coordinamento Nazionale e quello 
dell’Emilia Romagna, che basando i loro Statuti su un’autonomia amministrativa e su 
progetti condivisi, si misero nelle condizioni di sviluppare rapporti istituzionali molto 
più chiari e definiti, con la quale assicurarono un assetto operativo più incisivo e 
codificato al progetto. 















2. La dimensione europea del Teatro Carcere toscano 
 
I progetti di rete relativi al fenomeno del teatro in carcere, non ebbero solo una 
dimensione regionale e nazionale, ma come abbiamo avuto modo di vedere, anche 
europea. 
Già dal 1996, in Toscana le compagnie di teatro in carcere cominciarono a 
instaurare relazioni con altre Compagnie italiane ed europee, con l’intento di 
accrescere le proprie competenze in ambito formativo e produttivo, o nel quadro di 
eventi conferenzieri e seminariali nei quali poter far conoscere la propria esperienza 
fuori dai confini nazionali. 
La dimensione europea del teatro carcere toscano deve però considerarsi come 
un processo bidirezionale in quanto, così come le compagnie teatrali cercavano di farsi 
conoscere in Europa, così la stampa europea e gli artisti d’oltralpe cominciavano a 
recepire la situazione italiana, rappresentata soprattutto da quel particolare fenomeno 
che si stava sviluppando nel carcere di Volterra con la Compagnia della Fortezza. 
La diffusione europea del teatro in carcere toscano non partì da un’azione 
coordinata da uno specifico gruppo di compagnie, così come fu ad esempio per quella 
regionale e successivamente nazionale, ma dall’iniziativa di singoli soggetti i quali, 
ognuno a suo modo, cercarono di sviluppare rapporti con Associazioni a loro affini, 
operanti in quelle zone dell’Unione Europea nel quale il teatro in prigione era riuscito 
ad evolversi, soprattutto in rapporto al grado di modernità degli ordinamenti 
penitenziari vigenti nei diversi Stati membri. 
I primi contatti del teatro carcere toscano con il contesto europeo furono 
inaugurati grazie all’iniziativa del Centro Teatro e Carcere di Volterra, in 
collaborazione con TICVIN Società Teatro di Milano diretto da Donatella Massimilla, 
promotrice altresì del Centro Europeo Teatro in Carcere. 
La Massimilla aveva cominciato questo percorso già dal 1994, ma è in una 
lettera inviata da Milano al gruppo di Volterra, il 31 maggio 1995, che si cominciò a 
parlare della possibile costituzione di un primo nucleo di coordinamento nazionale del 
teatro in carcere italiano. 
 
[…] abbiamo pensato, insieme a Claudio Meldolesi, di organizzare presso il prossimo Festival 
di Santarcangelo del Teatri ’95 una presenza significativa di sensibilizzazione e conoscenza del 
teatro in carcere, producendo con il Centre du Théâtre de l’Opprimé Augusto Boal e per la regia 
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di Rui Frati, un teatro/forum dal titolo Dove il cielo è fatto a quadretti (4 luglio ore 21:00 Teatro 
Supercinema) seguito da una giornata consultiva del teatro in carcere (5 luglio ore 16:00, 
Giardino Noi della Rocca) a cui speriamo possiate intervenire, o perlomeno, farci arrivare vostre 
idee, interventi e riflessioni. Si tratta di fare il punto sulla situazione italiana, facendola uscire 
allo scoperto nelle sue complesse diversità. […].18 
  
L’intento era quello di fare un primo censimento della situazione nazionale, in 
modo da rappresentare, in maniera solida e organizzata, il teatro carcere italiano 
durante il Convegno Internazionale The Creative Time, che si tenne a Manchester in 
Inghilterra dal 12 al 14 aprile del 1996.  
Come abbiamo già accennato, in quell’occasione venne costituito 
l’Internarional Theater and Prison Network, alla quale aderirono oltre dieci paesi 
(Italia, Francia, U.S.A., Brasile, Germania, Romania, Inghilterra, Olanda, Svezia, 
Spagna), il cui obiettivo principale era «quello di promuovere l’attività teatrale 
all’interno delle carceri non solo come fatto rieducativo e trattamentale, ma anche 
come ricerca e produzione spettacolare vera e propria».19 
Gli scopi dell’Internarional Theater and Prison Network erano principalmente 
quattro, e cioè: «1) realizzare un coordinamento per la divulgazione dell’attività di 
teatro e carcere a livello internazionale per una maggiore forza nella sensibilizzazione 
su un tema così particolare; 2) intensificare scambi di esperienze tra situazioni e realtà 
differenti; 3) agevolare l’accesso ai fondi europei ed extraeuropei per le attività nei 
vari paesi; 4) formare un soggetto in grado di intervenire nella pubblica discussione in 
termini di leggi e riforme».20 
Il Convegno Internazionale The Creative Time, rappresentò in effetti un 
importante momento di scambio, nel quale l’Associazione Carte Blanche ebbe modo 
di conoscere e prendere contatti con altre realtà europee che condividevano con loro 
obiettivi e pratiche operative. 
L’occasione del Convegno Internazionale di Manchester rappresenterà un 
momento propedeutico all’organizzazione dell’importante progetto europeo biennale 
dal titolo Teatro e Carcere in Europa - Formazione, sviluppo e divulgazione di 
metodologie innovative. 
                                                          
18 Lettera di Donatella Massimilla ad Armando Punzo, (Milano, 13/05/1995), Archivio 
dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 95-96». 
19 Comunicato stampa dell’Ass. Carte Blanche, (Volterra, 17/05/1996), Archivio dell’Associazione 




È proprio Punzo, in un’intervista del 24 marzo 1997, che alla domanda: 
«Esistono esperienze analoghe a quelle di Volterra? Avete un metodo, dei canali 
attraverso cui trasmettere ed allargare la vostra esperienza?», rispondeva dichiarando 
quanto l’esperienza della Compagnia della Fortezza fosse vicina ad altre realtà 
europee, più che a quelle italiane. 
 
Esperienze di teatro e carcere che abbiano un impegno quotidiano come il nostro ancora non 
esistono, ma c’è qualcosa simile in Europa. Noi cerchiamo continuamente compagni di strada 
oltre i limiti del teatro e carcere: è lo spirito fondamentale del nostro progetto, ciò che vorremmo 
passasse oltre lo spettacolo. Sin dal primo nostro spettacolo abbiamo legato la nostra attività al 
Festival di Volterra, ai teatri impossibili: nato dal teatro e carcere, il festival ha esteso la propria 
esperienza ad ambiti non necessariamente connessi al disagio, ma ad ogni ricerca teatrale che si 
ponga oltre i limiti assegnati. […]21 
 
Quindi è da tali premesse che procede l’esperienza di Armando Punzo e della 
Compagnia delle Fortezza, da un lato verso un rafforzamento del riconoscimento 
istituzionale del Centro Nazionale Teatro e Carcere, con il quale si voleva dar vita ad 
una rete nazionale, e dall’altro verso l’internazionalizzazione dell’esperienza 
volterrana, che si tradusse concretamente in un prolifico dialogo con altre realtà 
europee che permisero alla Compagnia della Fortezza di essere apprezzata fuori dai 
confini del carcere e della provincia toscana nel quale si trovava ad operare. 
Per quanto riguarda la presenza in Europa della Compagnia della Fortezza, uno 
dei momenti di maggiore rilievo fu dato quando, la Volksbüne di Berlino invitò 
ufficialmente Carte Blanche a partecipare al IV Convegno Europeo su Teatro e 
Carcere, che si sarebbe svolto nella capitale tedesca da 10 al 14 maggio 2000, e la 
Compagnia della Fortezza a rappresentare due repliche dello spettacolo I Negri, per 
una platea importante come quella del mitico teatro berlinese. 
L’invito fu spedito da Berlino l’8 luglio 1999 e l’addetta della Volksbüne, 
Viviana Henke, nel corpo della lettera specificava alcune informazioni in merito al 
contesto organizzativo dell’evento, come ad esempio che «L’organizzatore principale 
è AufBruch - Kunst Gefängnis Stadt che da alcuni anni svolge attività teatrali nel 
                                                          
21 Intervista ad Armando Punzo realizzata il 24 marzo 1997 presso il Teatro Kismet Opera di Bari, 
Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 97». 
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carcere di Tegel (Berlino), il più grande penitenziario della Germania che ospita circa 
1600 detenuti».22 
In una successiva lettera dell’1 ottobre 1999, questa volta a firma non solo di 
Viviana Henke, assistente alla drammaturgia e responsabile, ma anche dal Direttore 
della Volksbüne Frank Castorf, viene specificato dagli organizzatori che: «Con il 
Convegno di Berlino vorremmo ricollegarci alla tradizione dei Convegni Europei su 
Teatro e Carcere, che hanno avuto luogo nel 1994 a Milano, nel 1996 a Manchester e 
nel 1998 di nuovo a Milano»23 e che «Il Convegno è organizzato ufficialmente 
dall’associazione berlinese AufBruch, fondatrice del teatro carcerario di Tegel e dalla 
Volksbüne am Rosa-Luxemburg-Plaz di Berlino, nonché dal Centro Europeo Teatro e 
Carcere di Milano e dagli Escape Artist di Cambridge».24 
Il 12 ottobre 1999, arrivò il sostegno da parte del Direttore dell’Istituto Italiano 
di Cultura a Berlino, Dott. Pierangelo Schiera che rispondeva a una lettera 
dell’Onorevole Franco Corleone che in una lettera dell’1 ottobre 1999 riteneva che la 
possibilità di una presenza della Compagnia della Fortezza a Berlino fosse di «difficile 
soluzione».25 
Alla fine, dopo aver ottenuto i fondi europei, il Convegno berlinese si svolse 
come da programma alla fine di maggio del 2000, ma l’intuizione di Franco Corleone 
si rivelò giusta in quanto gli attori-detenuti della Compagnia della Fortezza non 
potettero partecipare al Convegno, e lo spettacolo I Negri non venne mai rappresentato 
a Berlino. 
Nell’ambito del Convegno parteciparono invece l’Onorevole Franco Corleone 
e Armando Punzo che esposero l’attività della Compagnia della Fortezza e il contesto 
del teatro carcere italiano. 
 
In questi giorni il regista Armando Punzo è stato invitato al Knastefestival, organizzato dalla 
Volksbune di Berlino, considerato il più prestigioso teatro della Germania. Punzo è stato invitato 
come rappresentante italiano per parlare dell’attuale situazione in Italia del teatro e carcere e per 
raccontare dell’esperienza della Compagnia della Fortezza che ha raggiunto ormai grande fama 
                                                          
22 Lettera di Viviana Henke a Cinzia De Felice, responsabile dell’organizzazione del Centro Teatro e 
Carcere, (Berlino, 8/07/1999), Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 
99». 
23 Lettera del Direttore della Volksbüne Frank Castorf ad Armando Punzo (Berlino, 1/10/1999), 
Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 99». 
24 Ibidem. 
25 Lettera dell’Onorevole Franco Corleone a Viviana Henke della Volksbüne, (Roma, 1/10/1999), 
Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 99». 
461 
 
anche all’estero. Punzo ha partecipato a due incontri; nel primo erano presenti i registi Herbert 
Blan (Usa), Jan Jonson (Svezia), Roland Brus (Berlino), Carl Hagemann (Berlino) ed è stato 
affrontato il tema del teatro nelle carceri. Il secondo incontro con il pubblico è stato tenuto da 
Punzo e dall’onorevole Franco Corleone sottosegretario alla giustizia in Italia. Durante gli 
incontri di estremo interesse, Punzo ha mostrato al pubblico alcuni video sul lavoro della 
Compagnia della Fortezza. Durante l’incontro l’onorevole Corleone ha sottolineato più volte 
l’importanza e l’unicità del lavoro che Punzo svolge da anni nel carcere di Volterra, lavoro che, 
come ha dichiarato lo stesso sottosegretario ha portato delle modifiche positive oltre che nei 
detenuti che hanno partecipato a questa esperienza e nel campo della cultura, anche nell’ambito 
dei rapporti interpersonali e sociali tra personale dell’amministrazione penitenziaria e 
popolazione detenuta. […]26 
 
La prima forma di progettazione europea in toscana venne realizzata però 
dall’Associazione Sobborghi di Siena, alla quale nel 1997 vengono approvati ben due 
progetti, entrambi biennali, il primo dal titolo Plexus Solaris, un progetto territoriale 
di formazione professionale da sviluppare tra Siena e San Gimignano, e il secondo, 
Chorus, era caratterizzato da una dimensione di cooperazione transnazionale che 
contemplava il coinvolgimento di tre partner europei. 
 
Gli obiettivi principali del progetto Plexus Solaris, approvato nel 1997 dalla Comunità Europea 
e cofinanziato da Ministero del Lavoro e Fondo Sociale Europeo, sono la formazione 
professionale e il reinserimento socio-economico di soggetti svantaggiati (detenuti, ex detenuti, 
giovani disoccupati e disoccupati di lunga durata) nel settore del teatro e dei sevizi ad esso 
correlati. L’iniziativa comunitaria rientra nel settore “Integra”, destinato all’occupazione ed alla 
valorizzazione delle risorse umane, in quanto mira proprio all’integrazione dei diversi soggetti e 
attori nell’ambito sociale (enti istituzionali, associazioni pubbliche e private, organismi di 
volontariato, etc.) allo scopo di creare nuove forme di sostegno ed inserimento socio-economico 
di soggetti svantaggiati. […]. Il progetto, dunque, mira a sviluppare aree del mercato del lavoro 
alternative, offrendo al gruppo bersaglio sostegni a carattere informativo, formativo e di 
qualificazione professionale nel tentativo di aprire nuovi spazi di comprensione ed abbattere la 
paura dell’incontro con il diverso per la costruzione di una cultura dell’integrazione che 
coinvolga tutti i soggetti interessati. L’iniziativa è realizzata nell’arco di due anni ed ha previsto 
una prima fase di ricerca e di individuazione del gruppo bersaglio dell’intervento formativo ed 
una seconda fase diretta all’attuazione dei corsi di formazione, conclusa con la messa in scena 
                                                          
26 M.B., Teatro e carcere: il regista Armando Punzo invitato al Teatro e carcere: il regista Armando 
Punzo invitato al «Knastefestival» di Berlino, in «La Nazione» del 21 maggio 2000. 
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di uno spettacolo teatrale nell’ambito del quale gli utenti hanno utilizzato le conoscenze e le 
abilità acquisite.27 
  
Il progetto Plexus Solaris, si divideva quindi in due fasi di cui la prima, atta ad 
individuare il target di soggetti da coinvolgere nelle attività legate al settore del teatro 
e dello spettacolo, mentre nella la seconda fase, sarebbero stati aperti i sette corsi di 
formazione previsti dal progetto. 
Ma entriamo nel dettaglio dell’articolazione di questa iniziativa che, già nel 
1997, aveva l’obiettivo di utilizzare le discipline dello spettacolo come possibilità di 
inserimento lavorativo per quei soggetti che si trovavano in situazione di detenzione, 
di semilibertà o che avevano scontato la loro pena e si trovavano ad affrontare il 
difficile momento del reinserimento nella società e quindi la ricerca di un lavoro. 
 
La prima fase è stata dedicata prevalentemente allo sviluppo del settore Ricerca. In particolare 
sono stati somministrati dei questionari ai detenuti della Casa di reclusione San Gimingnao-
Ranza, della Casa Circondariale Santo Spirito di Siena ed agli affidati del Centro Servizi Sociali 
per Adulti di Siena allo scopo di rilevare dati socio-demografici e giuridico-giudiziari che, 
successivamente elaborati, hanno permesso di ottenere un quadro delle principali caratteristiche 
e delle difficoltà di inserimento economico dei soggetti in questione. Questa indagine è stata 
realizzata nell’ambito del settore ricerca del progetto Plexus Solaris, coordinato da Valentina 
Palmucci specializzanda in Criminologia Clinica, in collaborazione con il Prof. G.B. Traverso e 
il Dott. Silvio Ciappi (Cattedra di Psicopatologia Forense dell’Università degli Studi di Siena). 
Contemporaneamente sono stati selezionati, mediante provini effettuati all’interno degli istituti 
penitenziari, i detenuti che hanno successivamente partecipato ai corsi di formazione. In 
particolare rispetto ai detenuti che hanno partecipato al percorso formativo, è stato effettuato uno 
studio valutativo sugli effetti della partecipazione al percorso formativo sulla capacità 
d’integrazione tra le diverse tipologie del gruppo bersaglio, in relazione al processo di 
modificazione degli aspetti cognitivi - comportamentali, importanti per il reinserimento sociale. 
Nell’ambito del settore ricerca è stato affidato al CIRIEC di Firenze (Centro italiano di ricerche 
e d’informazione sull’economia pubblica, sociale e cooperativa) l’incarico di effettuare 
un’indagine sia sulla domanda di lavoro ed il fabbisogno professionale delle imprese dello 
spettacolo (teatro, cinema, studi televisivi, settore ricreativo in genere, associazioni e cooperative 
con finalità socio-culturali) che sull’offerta di lavoro in provincia di Siena. […]. La prima fase 
si è conclusa con le selezioni dei candidati ai corsi di formazione, avvenuta mediante provini 
                                                          
27 Pubblicazione informativa a cura dell’Associazione Culturale Sobborghi Onlus, Iniziativa 
Comunitaria Occupazione Integra Progetto 2365/E2/I/R, Plexus Solaris, Progetto di Inserimento 
Socioeconomico di semiliberi, ex detenuti, disoccupati di lunga durata e giovani disoccupati, Asse B1 
- B2 - B3, Regione Toscana, p.4, Archivio dell’Associazione Sobborghi onlus. 
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effettuati da esperti nei settori in questione, sia dentro le strutture penitenziarie che all’esterno 
nei luoghi adibiti allo svolgimento dei moduli formativi (teatro ed aule).28 
 
Si può notare dal testo con cui l’Associazione Sobborghi spiega i passaggi 
salienti della prima fase del progetto da un lato l’attenzione prevista dal progetto nella 
ricerca e nella selezione degli utenti chiamati a partecipare alle attività formative, e 
dall’altro l’approccio metodologico molto tecnico e scientifico con il quale si 
intendeva monitorare la domanda e l’offerta delle imprese dello spettacolo su un 
territorio come quello della provincia di Siena. 
Tale approccio risultava essere molto innovativo nel 1997, anno in cui, come 
abbiamo avuto modo di appurare, le attività di teatro in carcere erano in fase di 
evoluzione. 
L’utilizzo delle arti sceniche e soprattutto delle attività legate al settore della 
produzione teatrale con fini lavorativi, fu perseguita dalla Compagnia della Fortezza 
fin dalla sua prima tournée esterna, realizzata solo quattro anni prima, nel 1993, che 
però fu possibile solo grazie ai permessi premio dei detenuti e non per motivi lavorativi 
che, come sappiamo, verranno riconosciuti solo nel 2005 con l’approvazione 
dell’Art.21 alle attività teatrali. 
Quindi i contenuti del progetto Plexus Solaris si inserivano in un contesto, 
quello dell’occupazione lavorativa sia durante il periodo detentivo che in quello legato 
a misure alternative alla detenzione, che dopo la detenzione stessa, di grande 
importanza, in quanto fin dalle prime manifestazioni di teatro prodotto nelle carceri, 
soprattutto gli operatori intesero il forte potenziale che l’indotto dello spettacolo 
poteva rappresentare per il reinserimento sociale di quelle persone che avevano avuto 
problemi con la giustizia. 
Per comprendere appieno dunque gli obiettivi del progetto europeo Plexus 
Solaris, ideato e realizzato dall’Associazione Sobborghi, bisogna analizzarne la 
seconda fase, quella appunto legata ai sette corsi di formazione predisposti per 
trasmettere le competenze necessarie a rendere gli utenti scelti in grado di poter 
proporre sul mercato la loro nuova professionalità. 
I sette corsi di formazione furono dedicati alle seguenti discipline, ognuna 
coordinata da un esperto del settore: Corso di Formazione in Tecnico Audio e Luci, 
                                                          
28 Ivi, p.5. 
464 
 
coordinato da Fabio Tanzi; Corso di Formazione in Attore, coordinato da Altero 
Borghi; Corso di Formazione in Addetto Stampa, coordinato da Marco Norcini; Corso 
di Formazione in Fotografo di Scena, coordinato da Luigi Montinaro; Corso di 
Formazione in Musiche per il teatro (Composizione e Esecuzione) coordinato da 
Mauro Vanni; Corso di Gestione d’impresa, coordinato da Camillo Zangrandi; Corso 
di Formazione per Formatori.  
Tranne il modulo dedicato alla formazione attorale, si evince che il progetto 
punta a trasmettere delle competenze nell’ambito di quelle discipline dello spettacolo 
spendibili più facilmente sul mercato del lavoro. 
Il progetto Plexus Solaris contava anche una rete di partner territoriali, presenti 
sul territorio della Regione Toscana, con la quale l’Associazione Sobborghi ebbe la 
possibilità di sviluppare gli obiettivi del progetto stesso, rendendo alcune modalità 
operative, scaturite dai risultati ottenuti con le attività formative proposte, esportabili 
in altri contesti nazionali. 
In merito a tali risultati ottenuti con il progetto europeo Plexus Solaris, al 
termine del progetto viene diffusa una pubblicazione a cura dell’Associazione 
Sobborghi, in cui vengono riportati tutti i dettegli e le varie fasi su cui il progetto era 
strutturato. Per quel che riguarda gli esiti conclusivi del progetto, la pubblicazione 
riporta nel dettaglio i dati raccolti: 
 
Il progetto prevede azioni di valutazione dei risultati delle attività formative in prospettiva di 
interventi di sostegno alla creazione di attività di tipo autonomo, promosse dall’Eurobic Toscana 
s.r.l. La creazione di una banca dati cartacea sulle possibilità occupazionali dei soggetti 
nell’ambito dei servizi culturali e ricreativi, garantirà la continuità degli interventi a favore 
dell’inserimento economico di tali soggetti. Il coinvolgimento della Casa di reclusione San 
Gimignano Ranza e del Comune, prevede la prosecuzione di interventi congiunti con 
l’Associazione a favore degli ex detenuti e dei semiliberi. La partecipazione al progetto di 
semiliberi ed ex detenuti e di disoccupati, inseriti attraverso le attività formative nel contesto 
socioeconomico del territorio, può costituire un modello di cooperazione sociale ed integrazione 
da ripetere anche in altre realtà nazionali.29  
 
Si nota quindi come, l’intento primario dell’Associazione Sobborghi attraverso 
il progetto Plexus Solaris, sia stato quello di creare nella provincia senese e di San 
Gimignano un’azione di sistema definitiva e replicabile, in modo tale da realizzare un 
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cambiamento concreto nel tessuto socioeconomico del territorio, grazie a un 
rafforzamento dell’indotto legato alle attività ricreative e dello spettacolo, così che da 
poter far scaturire ricadute tali, da riuscire a ripensare l’annoso problema del 
reinserimento lavorativo delle persone svantaggiate.  
Tale macro obiettivo fu possibile grazie alla costituzione di una rete di partner 
ampia e particolareggiata, che l’Associazione Sobborghi coinvolse con l’intento di 
diffondere l’esperienza senese in ambito europeo, consolidando così quel ventaglio di 
pratiche innovative ideate e sperimentate dall’ ’89 sul territorio toscano, Regione che 
per prima aveva identificato nel teatro in carcere, e nella formazione ad esso legata, 
uno degli obiettivi politici e culturali di maggiore rilevanza. 
I partener territoriali del progetto Plexus Solaris, erano quindi: la Casa di 
reclusione di San Gimignano; il Comune di San Gimignano; la CGIL di Siena e il SAI 
(Sindacato Attori Italiani); il Comune di Siena; l’Università di Siena; 
l’Amministrazione Provinciale di Siena; la C.S.S.A. (Cooperativa Sociale Servizi 
Associati) di Siena; il Siena Jazz; l’Eurobic Toscana Sud; la Cartesia s.a.s., l’U.E.T.P. 
Toscana, l’Associazione Culturale di Murlo. 
Partendo quindi da un tale tessuto, caratterizzato da un assetto territoriale a 
carattere locale così articolato, il progetto Plexus Solaris prevedeva, così come 
richiesto dal bando, una sua dimensione transnazionale, che come riportato nella 
pubblicazione a cura dell’Associazione Sobborghi, alla quale ci si riferisce come fonte 
documentaria, «ha dato vita, durante lo svolgimento delle sue attività nazionali, ad una 
collaborazione con tre partner europei (Germania, Francia, Inghilterra) che ha 
permesso uno scambio di intenti e di risultati ed ha prodotto un comune progetto dal 
titolo “CHORUS”».30 
Lo scambio europeo è stato strutturato attraverso una serie di incontri ai quali, 
oltre al capofila, l’Associazione Sobborghi di Siena, parteciparono gli altri tre partner 
europei, e nello specifico: il Development and Research Initiatives (D.R.I.) di New 
Castle Upon Tyne, per il Regno Unito, IDEES-CAP di Rouen, per la Francia, e il RAA 
- Regionale Arbeitsstelle di Dusseldorf, per la Germania. 
 
Tutte queste associazioni mirano a fornire competenze professionali a soggetti svantaggiati per 
immettere nel mercato del lavoro figure qualificate ad operare nel campo di attività ricreative e 
contemporaneamente favorire il reinserimento sociale del gruppo bersaglio. Durante i due anni 




di attività transnazionale le quattro associazioni hanno dato vita ad incontri programmati al fine 
di confrontare i contenuti e le metodologie didattiche e formative dei corsi attivati da ciascun 
partner. L’aspetto innovativo del progetto è stata proprio la possibilità dei diversi soggetti 
europei di cooperare per l’ottimizzazione delle risorse disponibili e per l’innovazione delle 
relazioni tra i diversi segmenti del sistema sociale.31 
 
Ogni partner coinvolto nel progetto doveva sviluppare una azione progettuale 
sul proprio territorio d’appartenenza, che si sarebbe dovuta concludere con la 
produzione di elaborati teatrali o musicali, che sarebbero successivamente stati 
presentati durante l’evento finale del progetto, che fu intitolato Eventi teatrali e 
musicali europei a confronto, e che si tenne dal 25 al 30 ottobre 1999 a Siena, 
all’interno dei due teatri cittadini, quello del Rinnovati e quello dei Rozzi. 
Il Development and Research Initiatives (D.R.I.) di New Castle Upon Tyne, 
per il Regno Unito, doveva realizzare nel biennio il progetto dal titolo Metro - Making 
Employment the Real Objective con il quale, la struttura inglese, intendeva sviluppare, 
con gli utenti coinvolti, un metodo innovativo, basato sullo studio delle attitudini 
comportamentali di quei soggetti rimasti fino a quel momento ignari di qualsiasi 
offerta economica alternativaa disposizione dei cittadini, soprattutto dei più fragili.  
Tele metodo era messo in atto dall’organizzazione inglese attraverso il 
programma di specializzazione Sound & Music, rivolto a utenti senza nessuna 
competenza specifica, ma che avevano voglia, attraverso la messa in scena di uno 
spettacolo teatral-musicale, di scoprire e approfondire le proprie attitudini personali. 
L’IDEES-CAP di Rouen, in Francia, organismo no-profit, aveva previsto di 
realizzare il progetto Opera, che aveva come obiettivo il recupero fisico e psicologico 
degli utenti svantaggiati, grazie a vari metodi basati sull’esercizio vocale.  
Il metodo principale era quello del Souffle et Son, che insieme ad altri metodi 
forniva agli allievi la possibilità graduale di poter recuperare le proprie attitudini 
sociali, in vista di una concreta integrazione nel contesto generazionale delle proprie 
città d’appartenenza. 
Il RAA - Regionale Arbeitsstelle di Dusseldorf, per la Germania, infine, il 
partner più istituzionalizzato, visto che rappresentava l’Ente Pubblico Regionale 
chiamato ad assistere i figli degli emigrati, realizzò il progetto Integration by 
Communication, volto alla formazione professionale degli utenti nei mestieri della 
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comunicazione e del teatro, con l’obiettivo di consolidare, attraverso processi di 
educazione alternativa, una prospettiva di vita maggiormente integrata nel contesto 
metropolitano di riferimento. 
In tale prospettiva, il progetto era rivolto primariamente a giovani di etnia Rom, 
tra i 16 e i 22 anni, che risiedevano a Dusseldorf da oltre dieci anni. 
Il 26 ottobre 1999, nel quadro del programma di eventi32 con i quali si chiudeva 
il biennio del progetto europeo Plexus Solaris, l’Associazione Sobborghi presentò lo 
spettacolo Non sarò mai Faust, con la regia di Altero Borghi, che a fronte delle 
evidenze riscontrabili su quotidiani e riviste, ottenne un grande successo di pubblico.  
 
L’avvenimento c’è stato. Il teatro dei Rinnovati era gremito. La gente occupava anche Piazza del 
Campo, e non era giorno di Palio. Era notte di teatro. Teatro dei carcerati, borghesi di buona 
volontà, disoccupati di breve e lunga durata. E di un regista di campagna. Tutto esaurito e tutto 
gratis per il popolo straripante che ha voluto essere presente e partecipare al mercato dell’animo 
di questo Faust visto, riletto, rivisitato e riciclato dentro un’esperienza umana e di palcoscenico 
nel suo complesso unica e a suo modo esemplare. Non sarò mai Faust è il titolo dello spettacolo 
che l’Associazione Sobborghi onlus di Siena ha messo a punto nel quadro di un ampio progetto 
“Plexus Solaris” a sua volta figlio di un solido programma “Occupazione” della Comunità 
Europea destinato all’integrazione e al recupero di soggetti svantaggiati. Per quelle misteriose 
alchimie che così abbondantemente accompagnano sia il Faust di Marlowe che il più tardo Faust 
di Goethe, il progetto “Plexus Solaris” ha trovato nel direttore della Casa di Reclusione di San 
Gimignano, dott. Luigi D’Onofrio, e nei suoi educatori, un’inusuale compagine di anime belle e 
pienamente collaboranti. Giovani disoccupati, disoccupati di lunga durata, detenuti, ex detenuti 
costituivano, infatti, il terreno su cui (e con cui) costruire un evento teatrale. […]. Altero [Borghi] 
si aggira tre i suoi carcerati ed i suoi disoccupati fiutando l’aria in cerca delle vocazioni. 
Inizialmente trova un muro d’incomprensioni. Qui non ci sono professionisti. I professionisti 
non chiedono mai il perché di una scelta registica. Qui c’è gente normale e d’ogni gesto che gli 
si chiede vogliono sapere il perché, la finalità. Poi il miracolo prende forma. Il “Sistema” li 
                                                          
32 L’evento conclusivo del Progetto Europeo Plexus Solaris/Chorus, si tenne dal 25 al 30 ottobre 1999 
con il seguente programma: 25 ottobre 1999, Serata inaugurale, Teatro dei Rozzi di Siena; 26 ottobre 
1999, Workshop: La domanda di lavoro e il fabbisogno professionale delle imprese dello spettacolo, 
Sala Stampa Palazzo Berlingheri presso il Comune di Siena; 26 ottobre 1999, Non sarò mai Faust, 
spettacolo a cura dell’Associazione Sobborghi onlus, Teatro Comunale dei Rinnovati, Siena; 27 ottobre 
1999, Empowerment trough sound and music, spettacolo a cura dell’organizzazione inglese 
Development and Research Initiatives (D.R.I.), Teatro dei Rozzi, Siena; 28 ottobre 1999, L’an 999, 
spettacolo a cura dell’organizzazione francese IDEES-CAP, Teatro Comunale dei Rinnovati, Siena; 29 
ottobre 1999, Non sarò mai Faust, spettacolo a cura dell’Associazione Sobborghi onlus, Teatro 
Comunale dei Rinnovati, Siena (Replica); 29 ottobre 1999, Der Klassenfeind, spettacolo a cura 
dell’organizzazione tedesca RAA - Regionale Arbeitsstelle, Teatro dei Rozzi, Siena; 30 ottobre 1999, 
Incontro conclusivo con i partner, Coop Porta Giustizia, Siena. 
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riconosce. Vengono ospitati ai Rinnovati, un vero teatro. Vengono affrontati e affrontano un 
pubblico vero. […].33 
  
Dal 1999, anno di chiusura del progetto Plexus Solaris, la volontà delle 
Compagnie di teatro in carcere della Toscana, di volersi impegnare in onerosi e 
impegnativi progetti su scala europea, si affievolì.  
Tale scelta era dovuta principalmente a due fattori che da un lato, 
rappresentarono uno stimolo per il fenomeno teatrale nelle carceri, e dall’altro un 
limite.  
Come prima cosa, le diverse strutture dovettero concentrarsi e adeguarsi alle 
molteplici difficoltà che, quotidianamente, dovevano affrontare per sopravvivere e per 
realizzare le attività previste, riuscendo con estrema difficoltà a tutelare il proprio 
teatro sia nei confronti della sordità delle Istituzioni penitenziarie, che dalla cecità a 
volte abissale degli abitanti del proprio territorio, che non sempre era capace di 
comprendere cosa realmente stesse succedendo in carcere grazie al teatro.  
Come seconda cosa, a quell’altezza cronologica i vari soggetti operanti nel 
teatro in carcere, compresa la Compagnia della Fortezza, sentivano con forza 
l’esigenza di promuovere e consolidare l’innovativa esperienza del Coordinamento 
toscano, che grazie al supporto della Regione rappresentava un’occasione unica per 
poter evolvere il settore sia sul piano operativo che finanziario. 
In tale contesto, che abbiamo illustrato nei capitoli precedenti, per risalire ad 
un ulteriore momento di interazione tra il teatro in carcere toscano, e la Comunità 
Europea, bisognerà attendere il 2004, anno in cui fu approvato il progetto Teatro e 
Carcere in Europa: Formazione, sviluppo e divulgazione di metodologie innovative, 
realizzato dall’Associazione Carte Blanche nel quadro del suo percorso di 
internazionalizzazione e che vedeva la Regione Toscana come uno dei partner più 
importanti.  
 
Anche a Bruxelles se ne sono accorti: portare il teatro in carcere, e quindi liberare la creatività e 
l’arte da dietro le sbarre, è un’idea che ci proietta nel futuro sia sul versante dei diritti che su 
quello della cultura. Bruxelles se n’è accorta, ha aperto il portafoglio, e la Toscana ringrazia. Già 
                                                          
33 Filippo Abbiati, La lunga storia di una felice alchimia - “I Sobborghi” conquistano Siena con un 
progetto europeo, Rivista «Catarsi-I Teatri delle Diversità», n.12, dicembre 1999, in Pubblicazione 
informativa a cura dell’Associazione Culturale Sobborghi Onlus, Iniziativa Comunitaria Occupazione 
Integra Progetto 2365/E2/I/R, Plexus Solaris, cit. pp. 36-37. 
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perché questo è «un successo per la Toscana» come ha detto Mariella Zoppi, assessore alla 
cultura della Regione. Un successo internazionale perché il progetto “Teatro in carcere” appena 
approvato dall’Unione, è figlio della Toscana. Di Volterra soprattutto, attraverso l’associazione 
Carte Blanche, ma non solo. Perché sono già 10 gli istituti di pena che nella nostra regione 
portano avanti da tempo laboratori teatrali e l’Europa non ha fatto altro che riprenderli, allargarli 
ad altre nazioni, e finanziarli per renderli un complesso e articolato percorso di lungo respiro. È 
la prima volta che accade, a livello comunitario, che un progetto di questa portata nel settore 
penitenziario diventi operativo. […] Si è creata cioè una vera e propria rete di relazioni sul fronte 
della cultura e della cultura dei diritti che ha in Firenze la propria origine e motore propulsiva. 
«Ciò che ora arriva in Europa - ha proseguito l’assessore - è il riconoscimento della nostra 
capacità di fare innovazione. Da tempo la nostra regione è in prima linea nella promozione del 
teatro in carcere, basti pensare alla notorietà raggiunta dalla Compagnia della Fortezza diretta da 
Punzo». […].34 
 
Già da tempo il lavoro di Armando Punzo e della Compagnia della Fortezza si 
era diffuso ed era stato conosciuto oltre i confini nazionali e pertanto, in qualità di 
Direttore Artistico, decise di presentare un progetto europeo con il quale poter invitare 
a Volterra molti dei partner europei conosciuti negli anni precedenti, soprattutto 
nell’ambito delle Conferenze di Milano e Manchester, svoltesi rispettivamente nel 
1994 e nel 1996, alla quale Carte Blanche partecipò in collaborazione con la TICVIN 
Società Teatro di Donatella Massimilla. 
L’occasione si rese possibile grazie ad una specifica misura di finanziamento 
della Comunità Europea, prevista nel quadro dei programmi Socrates, 
specificatamente il bando Grundtvig - European Cooperation Project in Adult 
Edication. 
L’approvazione del progetto venne comunicata a Carte Blanche il giorno 29 
settembre 2004, con una lettera inviata all’Associazione da David Coyne, Direttore del 
Dipartimento Educazione dell’European Commission - Directorate-Genaral for 
Education and Culture.35 
Il progetto predisposto da Carte Blanche prevedeva una rete di partner 
internazionali provenienti da cinque Stati membri dell’Unione Europa, più la società 
Newo s.r.l. di Firenze, struttura privata che si occupava di sostegno alle imprese, alle 
                                                          
34 Edoardo Semmola, Teatro in carcere, l’Europa premia la Toscana, in «L’Unità-Firenze Toscana» 
del 26 novembre 2004. 
35 Lettera di David Coyne ad Armando Punzo, comunicazione di selezione del progetto Teatro e Carcere 
in Europa. Formazione, sviluppo e divulgazione di metodologie innovative, (Bruxelles, 29/09/2004), 
Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Teatro e Carcere in Europa 2004-2006». 
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Associazioni no profit e alle pubbliche amministrazioni, per la gestione dei progetti e 
la valorizzazione delle risorse umane. 
 
L’Unione Europea approva e finanzia il progetto “Teatro e Carcere in Europa. Formazione, 
sviluppo e divulgazione di metodologie innovative”. È il primo progetto del genere a diventare 
operativo a livello europeo e punta a rendere “visibili” tanto le attività e le condizioni del Teatro 
e Carcere in Europa, quanto i sistemi di riabilitazione e recupero delle persone detenute. Tra i 
suoi obiettivi, anche quello di formazione degli operatori impegnati nelle attività trattamentali. 
Ideatore del progetto, realizzato dall’Associazione Carte Blanche, è Armando Punzo, storico 
leader della Compagnia della Fortezza e del Centro Nazionale Teatro e carcere di Volterra che, 
per l’occasione vede al suo fianco il Riks Drama Teatern di Stoccolma, il Theatre de l’Opprimè 
di Parigi, l’Aufbruch di Berlino, l’Escape Artists di Cambridge, il Teatro Yeses di Madrid e la 
Newo di Firenze.36 
 
Ognuna delle compagnie teatrali coinvolte nel progetto, svolsero a loro volta 
un lavoro di ricerca nel quale furono chiamati a selezionare ulteriori partner, 
espandendo così di fatto la rete dei sostenitori, che alla presentazione del progetto 
presentava un tale assetto: per l’Italia aderirono il Ministero dei beni e le Attività 
Culturali, il Ministero della Giustizia - Dipartimento dell’Amministrazione 
Penitenziaria, il Provveditorato Regionale di Firenze dell’Amministrazione 
Penitenziaria, la Regione Toscana, la Provincia di Pisa, il Comune di Volterra, la Casa 
di Reclusione di Volterra, la Cassa di Risparmio di Volterra; per la Spagna il Ministero 
dell’Interior - Direction General de Instituciones Penitenciarias; per la Svezia il 
Botkyrka Kommun; per la Francia la Mairie de Paris e il Penal Reform International; 
per la Germania il Kunst&Knast; per l’Inghilterra l’Art Council of England. 
L’intento era quello di creare una vera e propria “rete” europea, in modo tale 
da condividere, attraverso il confronto, un prontuario di buone pratiche in grado di 
permettere ai soggetti teatrali operanti nelle carceri dei diversi paesi dell’Unione, di 
poter agire con un’omogeneità d’azione e con affini intenti teorici. 
 
[…]. La realizzazione di azioni comuni e coordinate tra i partner rappresentano il mezzo più 
adeguato e più efficace per affrontare situazioni diverse e complesse quali quelle previste dal 
progetto. La cooperazione governata tra i responsabili degli organismi interessati consentirà 
inoltre di poter contare su una varietà di esperienza, capacità e risorse che consentiranno di 
                                                          
36 Comunicato stampa a cura dell’Ass. Carte Blanche, documento privo di datazione, Archivio 
dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Teatro e Carcere in Europa 2004-2006». 
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perseguire con maggiore efficienza ed efficacia gli obiettivi del progetto superando i limiti e le 
restrizioni che spesso il riferirsi ad un solo settore o ambiente o regione comporta. Un approccio 
di rete consente di creare legami, connessioni, interazioni e integrazioni fra i diversi attori e 
affrontare quindi sfide più complesse che vanno ad incidere sia sulle politiche che sui sistemi. 
[…].37 
 
Anche se in un’ottica diversa e con un grado di maturità maggiore, anche il 
progetto Teatro e Carcere in Europa, così come quello Plexus Solaris realizzato 
dall’Associazione Sobborghi di Siena nel biennio 1997-1999, considerava il contesto 
formativo - non solo della popolazione detenuta, ma soprattutto degli operatori di 
teatro in carcere - come un obiettivo fondamentale da dover raggiungere. 
Con tali parole, l’Associazione Carte Blanche sintetizza le linee guida relative 
al settore della formazione professionale contenute nel testo del progetto europeo: 
 
[…]. Nonostante le molteplici e significative attività di teatro svolte nei diversi paesi e nonostante 
che il teatro in carcere sia attualmente considerato come una delle forme più diffuse di 
“risocializzazione”, bisogna purtroppo riflettere sul fatto che nella maggior parte dei casi rimane 
pur sempre un “teatro invisibile” alla società. Il grande fermento delle attività relative al teatro 
in carcere e il grande interesse che esse destano in svariati ambienti e a diversi livelli (Enti 
Teatrali, Istituzioni Pubbliche, Organismi di Formazione, etc.) si scontrano purtroppo 
quotidianamente con una legislazione attualmente inadeguata e con regole che restano inalterate 
nonostante i tempi, i bisogni e la cultura mutino profondamente e con grande velocità. Vanno 
inoltre considerate le difficoltà fatte rilevare dagli operatori teatrali che lavorano nelle carceri a 
sostenere e promuovere una formazione adeguata con strumenti e metodologie sperimentate con 
successo con il lavoro svolto quotidianamente, nell’ambito del mondo Universitario e degli Enti 
di formazione che sempre di più negli anni hanno dimostrato grande interesse ed una attenzione 
sempre crescente verso le prospettive progettuali con il mondo del teatro in carcere. Il legame, 
infatti, con il mondo della formazione professionale, diviene indispensabile per dare continuità 
alle esperienze esistenti oltre che per qualificare l’offerta formativa. […].38 
 
Il progetto europeo aveva quindi come uno dei suoi obiettivi primari, quello di 
comprendere, decodificare e definire, le pratiche che dovevano porsi alla base del 
lavoro di quel particolare operatore teatrale che grazie alla rappresentazione, alla 
metafora, al simbolo con cui agisce sulla realtà - reale o testuale che sia - tenta e magari 
riesce a trasformare un contesto carcerario da luogo di pena a luogo di cultura. 





Effettivamente un operatore di teatro in carcere deve necessariamente 
sviluppare delle competenze trasversali che gli permettano di avere a che fare da un 
lato, con i paradossi dell’Istituzione Totale e dall’altro, con le aporie insite nella pratica 
del teatro in carcere che, come vuole l’ossimoro, prova a far convivere due mondi 
altrimenti inconciliabili. 
Ovviamente ogni regista, ogni compagnia, ogni operatore, trovandosi dinanzi 
ad una struttura mastodontica come quella carceraria è costretto, anche grazie alle 
limitazioni che il carcere impone, a sviluppare un proprio linguaggio, una pratica 
sempre in via di definizione che possa permettere al teatro di radicarsi e di germogliare 
in un terreno ostico come quello di una prigione. 
L’operatore di teatro in carcere quindi non è solo colui che conosce le regole e 
la grammatica della scena o dell’attore, ma è colui che, per forza di cose, deve avere 
un ventaglio di competenze senza le quali non potrebbe mai realizzare i suoi intenti, 
siano essi di natura prettamente rieducativa e trattamentale o squisitamente artistica e 
sperimentale. 
 L’operatore di teatro in carcere ad esempio, deve conoscere le normative 
vigenti, riguardanti sia il settore penitenziario interno - si parli di maggiorenni o di 
minorenni - che il settore dei servizi sociali esterni. 
L’operatore di teatro in carcere deve essere colui che a fronte di ripetuti 
fallimenti, è capace di trovare un possibile principio d’azione, con cui coinvolgere il 
gruppo di detenuti, che nel vuoto del più assoluto sconforto, molto spesso non sa 
neanche di essere un gruppo. 
L’operatore di teatro in carcere è forse l’ultima categoria di teatrante che per 
fare teatro, deve ancora credere nella magia, in un possibile rito con la quale passare 
dal caos all’ordine e poi nuovamente al caos, credere con quella fede di artaudiana 
memoria con la quale l’attore poteva esprimersi solo dopo aver ricreato sé stesso in un 
grande rito di iniziazione alla vita che il teatro, nella sua matrice originaria, doveva 
rappresentare. 
 Quindi l’operatore di teatro in carcere deve saper creare con niente, sia nella 
sua accezione di teatro povero grotowskiano, che non ha bisogno di nulla se non 
dell’attore, ma in maniera ancor più drastica dal nulla in quanto all’inizio del suo 
percorso l’operatore di teatro in carcere non ha nemmeno l’attore come strumento della 
sua creazione, in quanto il detenuto che comincia a fare teatro, non conosce, non vuole, 
non sente la necessità di fare teatro ed è quindi, a tutti gli effetti, egli stesso un’opera 
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da dover creare per poi, se gli effetti della magia riescono a manifestarsi, poter pensare 
di dar vita a un’opera teatrale in carcere.  
Queste peculiarità dell’operatore di teatro in carcere erano conosciute e 
condivise dai partner del progetto Teatro e Carcere in Europa, ma necessitavano sia 
un approfondimento che una sistematizzazione, che poteva realizzarsi solo attraverso 
lo scambio concreto e il dialogo tra le diverse realtà europee. 
Nell’ottica dell’Associazione Carte Blanche di Volterra, e dei suoi partner 
europei, la formazione al teatro prodotto in carcere non doveva riguardare solo gli 
operatori provenienti dal mondo dallo spettacolo, ma tutti gli altri attori legati al 
contesto penitenziario che, indispensabilmente, avevano un ruolo nel processo di 
realizzazione del laboratorio prima e dello spettacolo poi. 
Nello specifico si parla degli educatori, degli psicologi, degli agenti di polizia 
penitenziaria, degli assistenti sociali, che avrebbero dovuto conoscere nel dettaglio 
tutti i passaggi e le necessità specifiche legate a un processo complesso come quello 
connesso alla preparazione e alla realizzazione di un prodotto spettacolare in carcere. 
Ultimo contesto formativo, previsto nel progetto Teatro e Carcere in Europa, 
in quanto tassello fondamentale, in grado di diffondere le competenze necessarie per 
creare una generazione di operatori qualificati, era l’Università, che senza dover 
prescindere dall’aspetto pratico del teatro in carcere, avrebbe dovuto trasmettere 
competenze teoriche indispensabili per chi avesse realmente voluto fare tale 
professione.  
È proprio in tal senso che il progetto Teatro e Carcere in Europa prevedeva 
una fase di ricerca e di analisi di dati con la quale conferire scientificità al percorso e 
che avrebbe poi fornito materiale per poter realizzare una pubblicazione in cui riportare 
l’esperienza e i risultati ottenuti. 
 
[…]. Attività di ricerca: 1) Ricerca di dati disponibili, materiali, documenti relativi alla situazione 
carceraria attuale in Europa relativamente alle metodologie adottate in ciascun paese per il 
“recupero” e riabilitazione dei detenuti; 2) Ricerca dei dati disponibili, materiali, 
documentazione relativi all’attività di teatro e carcere in Europa; 3) Realizzazione di interviste a 
testimoni privilegiati; 4) Realizzazione di focus-group tra le diverse componenti interessate 
(carcere, operatori, Università, Enti Locali, ecc.); 5) Selezione di case-study. La ricerca ha come 
obiettivo quello di fare il punto dello stato dell’arte all’interno del sistema carcerario in Europa, 
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del sistema di recupero/riabilitazione dei detenuti ed ex detenuti e, attraverso la selezione delle 
buone pratiche, realizzare un modello comune di intervento e di verifica. […].39 
 
Oltre agli appuntamenti previsti nelle varie fasi del progetto, vennero 
organizzati dei momenti di verifica, il primo il 26, 27 e 28 luglio 2005, nel quadro del 
Festival Volterra Teatro e il secondo il 4, 5 e 6 aprile 2006 sempre a Volterra, nei quali 
i soggetti partner ebbero modo di analizzare i dati racconti e di redigere un documento 
condiviso, dal titolo Prontuario delle buone pratiche del teatro in carcere. 
Tele documento, da noi reperito nell’Archivio dell’Associazione Carte 
Blanche, e poi pubblicato nel volume A scene chiuse - Esperienze e immagini dal 
teatro in carcere, a cura di Andrea Mancini, nel 2008, e risulta essere molto 
interessante in quanto rappresenta la testimonianza più compiuta dei dati e dei risultati 
ottenuti con la ricerca svolta nel quadro del progetto europeo Teatro e Carcere in 
Europa. 
Il documento, datato 6 aprile 2006, viene inserito nella sezione Appendice del 
volume a cura di Mancini, e si lega a quelli che erano Gli obiettivi del progetto nel 
quale, al secondo punto, vi è scritto: «analizzare le esperienze già realizzate nei paesi 
partner, e selezionare le buone pratiche».40 
Per quel che riguarda un’analisi più approfondita della dimensione europea del 
teatro in carcere, si ritiene tale documento di eccezionale rilevanza in quanto, 
attraverso una fonte diretta, ci trasmette una visione del fenomeno condivisa e 
approvata da tutti i rappresentanti delle organizzazioni partner, provenienti da ben sei 
differenti Stati dell’Unione Europea. 
Ma entriamo nel dettaglio del documento. Il testo è diviso in sette brevi 
paragrafi, con i quali gli autori intendono definire con rigorosa precisione i tratti 
salienti del fenomeno relativo al teatro in carcere in Europa. 
Dalla breve introduzione che apre il documento si evince che la stesura del 
testo è stata effettuata durante «il seminario internazionale svoltosi a Volterra il 4, 5 e 
6 aprile»41 e che il testo è stato redatto «dopo un confronto e una discussione»42 tra i 
                                                          
39 Ibidem. 
40 A scene chiuse. Esperienza e immagini dal teatro in carcere, a cura di Andrea Mancini, Edizioni 
Titivillus, Corazzano (PI), 2008, p. 15. 
41 Prontuario delle buone pratiche del teatro in carcere, in A scene chiuse. Esperienza e immagini dal 




partner rappresentanti rispettivamente l’Italia, la Svezia, la Francia, l’Inghilterra, la 
Spagna e la Germania. 
Il primo paragrafo intitolato Definizione delle esperienze e dei soggetti»43 si 
divide in sei punti, in cui vengono esplicate le funzioni e le ricadute che tale forma 
spettacolare ha sulla popolazione detenuta a sull’Istituzione Penitenziaria.  
Per quel che riguarda la definizione, le sei realtà europee articolano in tal modo 
la loro concezione di teatro in carcere: 
 
Per teatro in carcere bisogna intendere un’attività innanzitutto artistica che penetra 
profondamente nelle prigioni, non soltanto ospitando spettacoli di passaggio, ma sviluppando 
laboratori, producendo spettacoli, facendo formazione teatrale, mostrando gli spettacoli prodotti 
a un pubblico esterno. Tutti questi passaggi sono fondamentali per la creazione e per mutare le 
condizioni dei soggetti coinvolti e dell’istituzione. Il lavoro artistico, richiedendo un impegno 
notevole della persona e del gruppo, mettendo in discussione il tempo e l’isolamento 
dell’istituzione di pena, può perciò sortire effetti riabilitativi e socializzanti.44 
 
Si decreta quindi il teatro in carcere come fenomeno prettamente artistico, 
frutto di un artigianato lento e faticoso, un processo che attraverso le sue regole si 
realizza concretamente come prodotto compiuto.  
Attraverso lo studio e la formazione del singolo, e un miglioramento delle 
dinamiche relazionali del gruppo. si arriva all’obiettivo spettacolare, che risulta la 
ragion d’essere, il motivo primario di tale attività produttiva, attraverso la quale è 
possibile assistere a ricadute in termini di socializzazione e riabilitazione dei detenuti 
coinvolti.  
È quindi il teatro che entrando in carcere, riconosce sé stesso e così, riuscendo 
a tramutare il tempo infinito dell’isolamento in tempo definito legato alla produzione 
teatrale, riesce a scardinare le leggi base dell’azione detentiva, arrivando ad annullare 
l’idea del carcere come Istituto di pena, trasformandolo in Istituto di cultura. 
Il secondo punto parla invece degli aspetti linguistici con i quali il teatro carcere 
si esprime in quanto forma artistica.  
È in questo punto che, la pluralità di linguaggi con la quale in carcere il teatro 
riesce a contaminarsi, viene identificata come una importante risorsa, in quanto nel 
processo di creazione scenica in carcere «non si può identificare oggi un genere 





canonico (il teatro basato su un testo drammatico), ma bisogna intendere una capacità 
di sperimentare linguaggi diversi, coinvolgendo profondamente le persone che 
partecipano al lavoro».45   
Nel documento definito dalle sei realtà europee come Prontuario delle buone 
pratiche del teatro in carcere, nel quale queste si pongono come esempio e riferimento 
d’eccellenza alla quale il settore avrebbe dovuto ispirarsi, si parla anche di come i 
processi di formazione e produzione teatrale influenzino l’Istituzione carceraria, 
soprattutto in quanto «[…]. Attraverso le attività artistiche migliorano i rapporti tra i 
detenuti e tra le diverse articolazioni carcerarie; la prigione viene aperta all’esterno, 
avviando un processo di superamento della sua separazione dalla società. […].».46  
All’interno del carcere «L’attività teatrale, inoltre, in molti casi si è dimostrata 
volano di altre iniziative di formazione, lavoro e socializzazione. L’istituto 
penitenziario si trasforma, così, in centro di una produzione che ha anche ricadute 
economiche importanti per tutta la comunità; in questa direzione lo stesso detenuto 
può diventare “risorsa” e non “aggravio economico” per la società»47, in un’ottica 
condivisa da tutte le realtà europee che ognuna a suo modo stavano lavorando per un  
riconoscimento del teatro e dei mestieri ed esso legati, come vere attività lavorative 
nelle quali coinvolgere i detenuti sia dentro che fuori dai penitenziari. 
Il sesto punto del paragrafo Definizione delle esperienze e dei soggetti, è 
dedicato al coordinamento delle attività di teatro in carcere a livello europeo e ci fa 
comprendere quanto, a quell’altezza cronologica, la realtà italiana fosse considerata in 
Europa un modello di modernità, sia per l’Ordinamento Penitenziario vigente, che per 
l’utilizzo delle discipline artistiche come strumento trattamentale, ma ancor di più per 
il riconoscimento di tali pratiche sceniche come veri prodotti artistici caratterizzati da 
una qualità pari a quella di qualsiasi altra produzione realizzata all’interno dei circuiti 
teatrali ufficiali. 
Non v’è dubbio che l’esperienza della Compagnia della Fortezza di Volterra 
rappresentava il parametro fondamentale sulla quale l’Europa valutava il teatro in 
carcere italiano ed è per tale ragioni che nel Prontuario delle buone pratiche del teatro 
in carcere, viene preso come esempio più strutturato di coordinamento istituzionale, il 
protocollo d’intesa interministeriale stipulato il 3 aprile 2006 tra il Ministero della 
                                                          





Giustizia e il Ministero dei Beni Culturali, che in effetti aveva rappresentato uno dei 
punti di maggiore riconoscimento, articolazione e diffusione del teatro carcere italiano. 
Il secondo paragrafo del Prontuario si intitola L’attività nelle carceri, nel quale 
gli autori affrontano il tema dal punto di vista dell’Istituzione penitenziaria in quanto, 
come abbiamo visto nei paragrafi precedenti, «Data l’estrema varietà della situazione 
delle carceri all’interno di ogni paese e nei diversi paesi dell’Unione, ogni progetto 
deve essere in grado di leggere la realtà nella quale intervenire e operare di 
conseguenza».48 
Per una visione il più possibile aderente alla realtà, la funzione dell’operatore 
teatrale all’interno del carcere diviene quindi fondamentale, in quanto è questa figura 
professionale l’unica a poter valutare le reali necessità legate ai processi di formazione 
e produzione teatrale da svolgersi in tale contesto. 
Gli elementi che per le Compagnie coinvolte nel progetto europeo devono 
essere presi in considerazione, in modo da valutare le diverse componenti del lavoro 
teatrale in carcere, sono: 
 
1) Il luogo d’intervento (non tutte le carceri hanno spazi adeguati, ma in tutte le carceri possono 
essere “inventati” spazi per la creazione teatrale); 2) il numero dei detenuti da coinvolgere (a 
seconda delle situazioni, possono essere preferite condizioni di piccolo gruppo, per sviluppare 
un lavoro più diretto, o viceversa con ensemble numerosi, per attività più corali); 3) ugualmente 
varie e con mezzi differenti possono essere le modalità d’intervento a seconda del tipo di carcere 
in cui si opera, dalle condizioni, dei tempi di lavoro e dei soggetti che si incontra; 4) 
assolutamente libera e non guidata dalla direzione o da altre componenti carcerarie deve essere 
la partecipazione dei detenuti: sarà il lavoro effettivo a compiere una selezione eventuale; 5) 
bisogna avere la possibilità di sviluppare progetti coerenti in un periodo adeguato: perciò sono 
necessari finanziamenti certi e costanti, continuità d’intervento e tempi opportuni; 6) per la 
riuscita del lavoro artistico ai massimi livelli è necessario poter introdurre in carcere il materiale 
necessario per il lavoro di prove e di allestimento dello spettacolo, trovando i modi, di concerto 
con le autorità proposte al controllo, di superare eventuali difficoltà burocratiche; 7) essenziali 
sono i rapporti con le altre componenti della vita carceraria e con la società esterna agli istituti 
di pena.49    
  
                                                          
48 Ibidem. 
49 Ivi, p. 96. 
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Il terzo paragrafo del documento è intitolato Le produzioni e mira a definire il 
quadro all’interno del quale devono inserirsi, sia dal punto di vista artistico che 
trattamentale, le attività di creazione degli spettacoli all’interno del carcere.  
I tratti salienti di tale attività possono essere così sintetizzati: le produzioni 
spettacolari in carcere «hanno come obiettivo il raggiungimento del pubblico esterno 
e di tutte le componenti carcerarie»50, e dovrebbero potersi svolgere sia all’interno che 
all’esterno dell’Istituto.  
Dal confronto tra le varie compagnie europee partner del progetto Teatro e 
Carcere in Europa scaturisce la necessità che i detenuti, con «i dovuti requisiti di 
legge»51, possano «uscire dall’istituto, fruendo di permessi per lavoro esterno e di altri 
strumenti normativi» per svolgere «un’attività di tournée degli spettacoli, che può 
rappresentare una svolta verso una continuità dell’impegno lavorativo dei detenuti 
verso una valorizzazione delle risorse investite nei percorsi di professionalizzazione e 
di produzione».52 
Il quarto paragrafo del documento è dedicato a La formazione, considerata 
all’unanimità uno dei punti cardine dell’attività teatrale in carcere in quanto, la 
frequenza costante e quotidiana dell’attività interna dovrebbe dar vita a un «progetto 
di formazione e lavoro, in rete con gli operatori interni, con gli enti locali, con la 
scuola, con l’università, con altre forze del territorio, nazionali ed europee».53 
La formazione teatrale in carcere deve riguardare in primis la figura 
professionale dell’attore, considerato come elemento essenziale sulla quale impostate 
il lavoro scenico di una compagnia di detenuti, il terreno privilegiato su cui 
sperimentare la forza trasformazionale del teatro in carcere che, grazie alle sue 
dinamiche relazionali e rappresentative, in qualsiasi contesto sociale influisce 
sull’affermazione della dignità dell’essere umano. 
In questo contesto produttivo che il teatro può creare in carcere, secondo le 
propensioni di ogni detenuto, la formazione professionale può aprirsi anche a tutti gli 
altri mestieri dello spettacolo come la scenografia, la costumistica, l’ambito tecnico 
legato all’audio, alle luci e al video, la drammaturgia, ecc. 








Come abbiamo visto, la formazione professionale in carcere, soprattutto quella 
legata alle arti espressive e creative, influisce positivamente sulla popolazione 
detenuta, in termini di percezione di sé stessi come uomini nello spazio e nel tempo 
carcerario.  
Tale contesto, potremmo dire “pacificato”, presenta anche importanti ricadute 
nel rapporto tra detenuti e polizia penitenziaria. Si devono quindi «potenziare le 
metodologie di formazione integrata e congiunta della polizia penitenziaria, degli 
educatori e di tutti gli altri operatori a vario titolo coinvolti nello specifico ambito. Ma 
fondamentale è che siano proprio gli operatori di polizia penitenziaria, in quanto a più 
stretto contatto con i detenuti, a passare da una funzione di pura sorveglianza a un 
ruolo “educativo”».54 
Tale assunto, già a partire dal 2006, pone l’accento su una radicale 
trasformazione funzionale del ruolo della polizia penitenziaria che, in base alla sua più 
frequente vicinanza con la popolazione detenuta, avrebbe dovuto ricevere una 
formazione trasversale, in modo da associare ai propri compiti di controllo e gestione 
della vita carceraria, anche competenze di natura pedagogica, psicologica e, nel 
migliore dei casi, anche teatrale. 
Dall’anno in cui fu redatto il Prontuario delle buone pratiche del teatro in 
carcere ad oggi, tali pratiche formative rivolte agli operatori penitenziari si sono 
diffuse e evolute, tanto da divenire parte integrante dei progetti teatrali in carcere, che 
ormai confluiscono spesso con la partecipazione degli operatori di polizia 
penitenziaria nell’ensemble di attori che sul palco, a tutti gli effetti condividono la 
scena con i detenuti, anch’essi chiamati per l’occasione ad essere attori.  
Risulta ovvio come questo tipo di ricaduta, estremamente concreta e misurabile 
osservando il livello di intesa che, all’interno della prigione, si riesce a raggiungere tra 
gli operatori teatrali e i detenuti, tra questi ultimi e gli agenti di custodia, così come 
con qualsiasi altro operatore che in un certo qual modo, ha a che fare professionalmente 
con la loro vita prigioniera.    
Il quinto paragrafo del Prontuario è dedicato ad un altro tema di vitale 
importanza per le attività di teatro in carcere, quello dei Finanziamenti. 
In tale contesto è importante ricordare che molto del lavoro che le Compagnie 
di teatro in carcere svolgono, nel quadro delle proposte progettuali presentate alle 




Amministrazioni Penitenziarie, è spesso speso per il reperimento dei fondi necessari 
alla loro realizzazione.  
Su questo tema quinti, la commissione di Compagnie europee riunite a Volterra 
fu pertanto concorde sul fatto che, per realizzare progetti qualitativi, fosse necessario 
attirare risorse economiche «creando relazioni con altri soggetti attraverso progetti 
integrati: dagli enti locali, da fonti regionali o statali riguardanti la sanità, la giustizia, 
la cultura, l’istruzione, la formazione professionale, il welfare».55 
Per il gruppo di Compagnie europee tale dimensione di supporto strutturale e 
finanziario al teatro in carcere avrebbe dovuto  ricevere un riconoscimento 
direttamente dai teatri stabili di natura statale, che in base alla loro funzione pubblica 
avrebbero dovuto riservare «Una parte della programmazione […] alle produzioni che 
nascono nell’ambito delle attività di teatro in carcere».56 
In tale contesto, un ruolo di capitale importanza l’avrebbero dovuto avere i 
finanziamenti provenienti da fonti private, intercettabili però solo a patto di poter 
contare sulla mediazione di un Ente Pubblico che, ponendosi come garante 
istituzionale nei confronti dell’ente privato, avrebbe potuto fornire maggiori sicurezze 
promozionali, specialmente in merito a investimenti volti a supportare pratiche 
artistiche all’epoca ancora poco conosciute, e per molti ancora difficili da comprendere 
anche sul piano etico e sociale. 
Il sesto paragrafo del documento si intitola Reti e circolazione delle esperienze 
e rappresenta un punto chiave nell’abito del tavolo di lavoro condiviso, in quanto da 
quanto riportato si evince il livello di maturità e la solidità progettuale con la quale era 
percepita a livello europeo l’esperienza del teatro in carcere italiano, e ancor prima 
toscano e come per tutti questo fosse un vero e proprio modello sa seguire e dalla quale 
apprendere. 
Tale dato è confermato già nel primo punto del paragrafo che suggerisce di 
«sviluppare reti tra carceri a livello locale, regionale (vedi l’esempio della Regione 
Toscana in Italia), nazionale e sovranazionale».57 
La messa in rete delle varie esperienze avrebbe dovuto rappresentare il mezzo 
con la quale «far conoscere meglio le esperienze significative attraverso pubblicazioni, 
                                                          





materiali video, siti internet, curare periodiche newsletter che diffondano nel mondo 
esterno l’informazione sulle attività che si sviluppano nelle carceri».58 
La distribuzione degli spettacoli prodotti in carcere, nel quadro delle 
programmazioni di teatri esterni, era vissuta come una necessità da tutte le Compagnie 
presenti al tavolo di lavoro e per arrivare strutturalmente a tale risultato si sarebbero 
dovuti «studiare, a livello delle singole nazioni e dell’Unione, gli strumenti legislativi 
per rendere possibile questo importante confronto».59  
La prospettiva di poter distribuire gli spettacoli di teatro in carcere con tournée 
addirittura di respiro europeo, oltre alla concertazione di specifici strumenti legislativi, 
necessitava allo stesso tempo di circuiti sensibili a tali forme spettacolari di dichiarata 
matrice sperimentale e così si pensò di «aprire un tavolo di confronto con i più 
importanti festival di teatro europeo per la diffusione delle esperienze di teatro e 
carcere».60  
In chiusura del Prontuario delle buone pratiche del teatro in carcere, gli autori 
decisero di elencare alcuni Punti chiave, nel quale si intendeva riassumere i nodi 
tematici espressi nei sei paragrafi del documento.  
In base a tali contenuti e «Compatibilmente con gli ordinamenti vigenti in ogni 
paese»61, le realtà europee coinvolte nel progetto Teatro e Carcere in Europa: 
Formazione, sviluppo e divulgazione di metodologie innovative, ideato e realizzato dal 
2004 al 2006 dall’Associazione Carte Blanche/Centro Nazionale Teatro e Carcere di 
Volterra, avrebbero potuto e dovuto continuare a lavorare insieme, in modo da 
costituire una rete europea di Compagnie di teatro in carcere che, grazie a 
quell’importante esperienza di scambio e confronto, avrebbe avuto la possibilità di 
strutturare interventi coordinati, pensati nel rispetto di valori e pratiche comuni.  
Dalle informazioni reperite nel quadro della presente ricerca, non si rileva 
nessuna evidenza relativa alla costituzione di una rete europea di teatro in carcere 
successiva al 2006, ma la chiusura del progetto fornì molto materiale che, nel 2008 
venne raccolto nella pubblicazione del volume dal titolo A scene chiuse - Esperienze 
e immagini dal teatro in carcere, che nel contesto bibliografico legato al fenomeno del 
teatro in carcere rappresenta uno dei testi maggiormente curati ed esaustivi.  







Il volume, pubblicato dalle Edizioni Titivillus, si apre con un primo paragrafo 
intitolato Teatro e Carcere in Europa, in cui si illustrano gli obiettivi del progetto e le 
compagnie partecipanti62. Questo primo paragrafo, così come i successivi, è corredato 
da un portfolio fotografico che illustra le attività delle compagnie estere aderenti al 
progetto europeo, con particolare attenzione alla formazione berlinese Aufbruch, attiva 
dal 1997 nell’Istituto di Pena Berlin-Tegel. 
Il secondo paragrafo, intitolato Teatro e Carcere in Italia – una ricerca del 
2005 - 2006 a cura di Massimo Marino, riporta i dati sul contesto italiano raccolti dal 
critico durante il progetto europeo Teatro e Carcere in Europa, a cura 
dell’Associazione Carte Blanche di Volterra. 
 Tale studio permetterà così a Marino di delineare per la pima volta uno 
spaccato altamente fedele e completo del teatro in carcere italiano che, nella sua 
versione definitiva, risulterà distinguersi dagli studi dedicati in precedenza a tale forma 
spettacolare, sia per quanto riguarda l’esaustività dei contenuti che per la solidità del 
suo apparato metodologico63. Anche in questo caso segue al paragrafo una rassegna di 
foto tratte dagli spettacoli realizzati all’interno delle carceri italiane.  
Il terzo paragrafo del volume a cura di Mancini si intitola Teatro Carcere in 
Toscana, nel quale per la pima volta in un’unica sede si ripercorre la storia del 
Coordinamento Regionale del Teatro in Carcere toscano, dedicando a tale esperienza 
un breve saggio introduttivo e dei dettagliati dossier dedicati alle realtà attive nelle 
carceri della regione con attività di formazione e produzione teatrale. 
Un terzo progetto europeo realizzato in Toscana e degno di menzione, ha visto 
la Fondazione Giovanni Michelucci, in qualità di capofila, coinvolgere oltre alla 
                                                          
62 Per un approfondimento in merito al Progetto Europeo Teatro e Carcere in Europa – Formazione, 
sviluppo e divulgazione di metodologie innovative, nonché sulle Compagnie aderenti, Cfr. 
http://www.teatroecarcere.net/progetto_partec.htm , consultato in data 5/03/2016. 
63 La ricerca di Massimo Marino è divisa in otto paragrafi e un’appendice e tratta l’argomento del Teatro 
Carcere prendendone in considerazione gli aspetti più essenziali. Dopo un’introduzione, il secondo e 
terzo paragrafo sono dedicati agli scenari legislativi che hanno permesso al teatro di entrare ed evolversi 
nelle carceri e a una breve storia del fenomeno in Italia. Nel quarto paragrafo Marino illustra il 
questionario usato come strumento di raccolta dati per la ricerca e successivamente nel quinto riporta i 
risultati ottenuti con tale metodo di indagine. Il sesto paragrafo riporta integralmente le interviste alle 
Compagnie: Tam Teatromusica (Carcere Due Palazzi di Padova); Centro Studi Enrico Maria 
Salerno/Fabio Cavalli (Reparto di alta sicurezza del Carcere di Rebibbia, Roma); Teatro Kismet 
(Carcere Minorile Fornelli di Bari e Casa Circondariale di Trani); Associazione Bloom/Paolo Billi 
(Carcere Minorile Il Pratello di Bologna). Il settimo paragrafo è interamente dedicato alla metodologia 
di lavoro di Armando Punzo, di cui è riportata una lunga intervista. L’ottavo paragrafo è paradigmatico 
della situazione in cui si ritrova la ricerca sull’argomento già nel titolo: Osservazioni non conclusive. 
Quest’ultimo, con l’appendice, rappresenta, all’interno della ricerca svolta da Marino, la parte in cui si 
espongono quesiti e indirizzi per un futuro avanzamento del dibattito su tale forma di spettacolo.  
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Regione Toscana il Departament de Justicia - Generalitat de Caralunya per la Spagna, 
il The Manchester College per il Regno Unito, il Berliner Literarische Aktion per la 
Germania, la Prison Art Fondation per l’Irlanda del Nord e il Ministero della Giustizia 
con l’Istituto Superiore di Studi Penitenziari del D.A.P. 
Il progetto europeo, si intitolava Art and Culture in Prison e anche se non era 
promosso e organizzato direttamente da un ente di produzione teatrale, aveva 
l’obiettivo di indagare le produzioni artistiche e culturali di qualità prodotte in carcere, 
con un particolare riferimento alle attività teatrali presenti in Toscana. 
Dal 2010 al 2012 vennero svolti cinque incontri di confronto nelle città di 
riferimento dei rispettivi partner, con un programma che si articolava con un primo 
incontro a Firenze nel giugno del 2010, un secondo incontro a Belfast nel settembre 
2010, un terzo a Belino nel luglio 2011, un quarto a Manchester nell’ottobre del 2011, 
per concludersi nuovamente a Firenze nel mese di aprile 2012. 
Anche in questo caso, al termine del progetto, venne prodotta una breve 
pubblicazione, all’interno della quale vennero raccolti i materiali prodotti durante lo 
svolgimento del progetto.  
Il programma, di durata biennale, era stato concepito con l’intento di offrire 
una visione plurale dell’arte carceraria, attraverso un’articolazione differenziata nella 
quale, ogni paese partner, aveva il compito di riportare la propria esperienza in base a 
una disciplina specifica. 
Così dunque l’Italia doveva rappresentare le attività teatrali, l’Irlanda del Nord 
la musica e la danza, la Germania la letteratura e la Catalogna, in Spagna, il settore del 
management delle attività culturali, proposte in carcere come attività 
professionalizzanti rivolte alla popolazione detenuta. 
L’iniziativa, pur presentandosi in tale forma interdisciplinare, dove il teatro 
risultava uno dei diversi campi artistici presi in esame, ci permette di comprendere ad 
una diversa altezza cronologica, alcuni tratti relativi alla dimensione europea del teatro 
in carcere. 
Confrontando ad esempio gli obiettivi posti alla base del progetto Art and 
Culture in Prison, con quelli dei progetti europei realizzati dall’Associazione 
Sobborghi nel 1997 e dall’Associazione Carte Blanche nel 2004, si possono notare 
alcune palesi concordanze, attinenti sia ai contenuti con i quali in carcere vengono 
realizzate le produzioni artistiche, non solo di genere teatrale, che riguardo le 
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problematiche endemiche che, seppur considerate in questo progetto da un punto di 
vista più ampio, si ripropongono anche in questo caso pressoché immutate. 
 
Il progetto Art and Culture in Prison è mirato alla crescita della conoscenza e dello scambio tra 
gli operatori impegnati in attività artistiche e culturali in carcere, al potenziamento degli aspetti 
interculturali e alla valorizzazione delle molte produzioni di qualità. Occorre avere ben chiaro 
però qual è il contesto con cui le attività artistiche e culturali, presenti nelle carceri di molti paesi 
europei, oggi si misurano: una realtà di drammatici numeri di sovraffollamento in cui tutto 
diventa più complicato. Per questo nel tempo della crisi e della carenza di risorse la promozione 
di iniziative culturali di qualità all’interno delle carceri richiede una più forte collaborazione tra 
le istituzioni di governo territoriale, le associazioni culturali e del terzo settore. Il frutto di questa 
collaborazione può essere rappresentato da produzioni capaci di proiettare i loro esiti anche al di 
fuori delle mura carcerarie, per divenire patrimonio della collettività. La valorizzazione dello 
spazio culturale in carcere passa oggi per la costruzione di una rete europea degli operatori 
culturali, per la diffusione di queste esperienze culturali all’esterno, allo scopo di integrarle 
maggiormente con il patrimonio culturale europeo, e l’individuazione di criteri condivisi per la 
realizzazione di produzioni di qualità. La costruzione di una maggiore attenzione della società 
europea al tema delle risorse, degli spazi e dei tempi delle attività culturali e artistiche nelle 
carceri si ottiene se progetti di qualità escono dalla condizione di marginalità ristretta, e sono in 
grado di ridurre le distanze e di polarizzare l’attenzione e la sensibilità.64 
  
In rapporto all’analisi del contesto dei progetti europei realizzati nel 1997 e nel 
2004, dall’estratto sopra riportato come prima cosa si evince come, nel periodo che 
intercorre tra il 2010 e il 2012, ci sia stato un mutamento di natura storico-sociale in 
quanto, come abbiamo potuto esporre nei capitoli precedenti, la situazione carceraria 
in quel periodo presentava caratteri molto diversi da quelli degli anni precedenti. 
Nel 2008 l’Europa era stata intaccata dalla grande recessione economica 
proveniente dagli Stati Uniti d’America e quindi non è a caso se nel testo sopra citato 
viene dichiaratamente evidenziato lo stato di sovraffollamento in cui gli Istituti 
Penitenziari vertevano, e soprattutto la carenza di risorse economiche che, più di ogni 
altra cosa, stava mettendo a dura prova il mantenimento dei programmi educativi 
previsti per le carceri italiane ed europee all’interno delle quali le attività artistiche e 
culturali di qualità avevano assunto da tempo un ruolo preponderante. 
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Per quel che riguarda le altre caratteristiche del progetto Art and Culture in 
Prison, si nota una riproposizione di elementi già riscontrati nei programmi dei 
progetti europei realizzati negli anni precedenti, come ad esempio la necessità di 
collaborare attraverso progetti di “rete” tra enti pubblici e privati, o l’obiettivo di dover 
far conoscere il più possibile all’esterno le produzioni artistiche realizzate all’interno 
degli istituti, o l’esigenza delle diverse realtà europee di doversi confrontare, in modo 
da individuare procedure di lavoro condivise.  
La relazione relativa all’attività teatrale nelle carceri italiane fu affidata dalla 
Fondazione Michelucci al regista Gianfranco Pedullà che il giorno 11 giugno 2010 
ebbe modo di coordinare la Tavola Rotonda dal titolo Il Teatro nel Teatro della Pena, 
nel quadro del primo incontro previsto dal progetto europeo Art and Culture in Prison 
che si tenne all’interno della Casa Circondariale di Firenze-Sollicciano. 
Ebbene anche in questo caso l’esperienza del teatro in carcere toscano venne 
posta come paradigma per trasmettere agli altri partner europei le buone pratiche del 
teatro in carcere di matrice italiana. 
Pedullà quindi, in un documento di lavoro reperito negli archivi della 
Compagnia Teatro Popolare d’Arte, dal quale è possibile ricavare quelli che sarebbero 
stati i momenti salienti del suo intervento alla Tavola Rotonda Il Teatro nel Teatro 
della Pena, traccia quelli che nel 2010 appunto, erano i tratti distintivi del 
Coordinamento toscano, ribadendo che «Il teatro in carcere, in fondo, per progettualità 
e per tensione etica, si muove nella logica originaria del teatro pubblico europeo, 
quando si ipotizzava e si praticava l’idea di un teatro d’arte al servizio della comunità, 
un servizio pubblico da svolgere con autonomia e libertà creativa»65. 
Il documento in questione si chiude con una serie di appunti redatti dal regista, 
dai quali si evince come, in quell’occasione pubblica, il regista ebbe modo di 
commentare alcune tra le esperienze toscane di maggiore rilevanza e nello specifico: 
il progetto Ritratti Ristretti, realizzato in collaborazione tra la Compagnia Krill Teatro 
di Elisa Taddei, il musicista massimo Altomare e la Compagnia Teatro Nucleo di 
Ferrara, un focus sulle esperienze di Livorno e Porto Azzurro, un contributo di Altero 
Borghi dell’Associazione Sobborghi, la presentazione del progetto di un Teatro Stabile 
                                                          
65 Gianfranco Pedullà, Appunti per la Tavola Rotonda Il Teatro nel Teatro della Pena, Convegno Art 
and Culture in Prison, venerdì 11 giugno 2010, Carcere di Sollicciano, Firenze, Archivio della 
Compagnia Teatro popolare d’arte. 
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nel carcere di Volterra, concludendo sull’esperienza di Pisa, svolta dal Cinema Teatro 
Lux tra il dentro e il fuori del carcere. 
Quindi, concludendo questo excursus dedicato al rapporto tra il teatro in 
carcere di matrice italiana, che in quel periodo era rappresentato quasi esclusivamente 
dal Coordinamento Regionale del Teatro in Carcere toscano, e le altre realtà 
appartenenti all’Unione Europea, si possono avanzare alcune riflessioni. 
Abbiamo analizzato tre progetti europei realizzati in Toscana in tre periodi 
differenti, il primo nel 1997, il secondo nel 2004, e il terzo nel 2010 e tale arco 
temporale ci ha dato la possibilità di capire come la situazione politica e sociale 
dell’Italia e dell’Europa in generale abbia influito sull’impatto che i progetti stessi 
hanno avuto sui territori. 
I tre progetti erano concepiti per avere una durata biennale e ci hanno anche 
permesso di comprendere come, parallelamente al percorso di consolidamento che le 
Compagnie di teatro in carcere stavano svolgendo sul proprio territorio locale e 
nazionale, fosse preponderante l’intenzione di ampliare i propri confini anche in 
ambito europeo. 
È anche vero che per tale settore dello spettacolo, perennemente in difficoltà 
economica, e caratterizzato da un’instabilità progettuale che spesso metteva in 
discussione la continuazione stessa delle attività teatrali dentro e fuori le carceri, le 
misure di finanziamento europeo erano le uniche a fornire la possibilità di strutturare 
iniziative di lungo periodo, con budget consoni agli obiettivi perseguiti e soprattutto 
con un respiro promozionale tale da permettere alle varie esperienze di essere 
conosciute con maggiore incisività sui territori locali di riferimento. 
Confrontando i tre progetti, di cui uno, quello realizzato nel 2010 dalla 
Fondazione Giovanni Michelucci, si poneva trasversalmente allo specifico settore 
teatrale - non essendo promosso da un ente professionale dello spettacolo ma da un 
ente di ricerca impegnato a indagare temi riguardanti il carcere e la città, e che come 
intento primario aveva quello di analizzare l’impatto di più discipline artistiche e 
culturali sul contesto carcerario - si comprende come, la formazione e la circolazione 
della conoscenza, sia stato uno dei punti maggiormente condivisi a livello europeo, 
soprattutto in virtù della creazione di un indotto professionale che potesse fornire ai 




A fronte di tali interventi progettuali comunque, abbiamo appreso che una vera 
e propria “rete europea” non ebbe modo di consolidarsi, con le caratteristiche con le 
quali si prevedeva una sua costituzione nell’ambito dei Convegni Europei che furono 
svolti a Manchester nel 1996, a Milano nel 1998 e a Belino del 2000. 
Non vi è dubbio però che tali iniziative risultarono fondamentali in quanto, 
grazie ad esse fu possibile lo scambio e la condivisione di esperienze affini, presenti 
in differenti Stati dell’Unione Europea, grazie alle quali fu possibile accelerare il 
processo di diffusione del teatro in carcere permettendo così agli operatori di 
sviluppare una maggiore presa di coscienza del contesto teorico e metodologico alla 
base delle loro attività artistiche e sociali.  
Attualmente il teatro in carcere è diffuso in moltissime carceri d’Europa e tale 
diffusione ha al contempo permesso a tale settore di essere considerato come uno 
specifico campo d’indagine scientifica, al quale molte Università si sono rivolte per 
ampliare i loro programmai didattici e di ricerca. 
In tal modo è stato possibile indagare le origini, le forme e i percorsi di 
maggiore rilievo nell’ambito del teatro in carcere, confermando a livello storiografico 
quanto, tale processo di espansione e approfondimento del fenomeno abbia ereditato 
dall’esperienza della Regione Toscana, in quanto ha rappresentato un modello globale 











Questa breve chiosa conclusiva non vuole, e soprattutto non può considerarsi 
il momento risolutivo di un lavoro di ricerca sul teatro in carcere in quanto, questa 
peculiare forma di spettacolo, essendo ancora nella sua fase di sviluppo, si pone nei 
confronti dello studioso come un terreno impervio. 
Il teatro prodotto all’interno dei contesti carcerari si è molto evoluto in rapporto 
al passato, la diffidenza da parte del pubblico si è dissipata, o è molto diminuita, e non 
di meno il mondo Accademico, dalla metà degli anni Novanta, ha cominciato a 
interessarsene, fino ad arrivare in taluni casi a farne anche oggetto di studio. 
Il fatto che la produzione teatrale all’interno delle prigioni italiane rappresenti 
oggi, a tutti gli effetti, una parte seppur piccola dell’offerta culturale delle nostre città, 
è innegabile.  
Le amministrazioni penitenziarie e i Magistrati di Sorveglianza, sempre nel 
rispetto delle normative di sicurezza, concedono più facilmente che in passato le 
necessarie autorizzazioni per far recitare gli attori-detenuti fuori dalle mura carcerarie 
e le iniziative legate a Coordinamenti regionali e nazionali, si propongono oggi con 
progetti e iniziative sempre più strutturati. 
Tale evidenza ci suggerisce due dati imprescindibili: il primo è che 
l’affermazione del teatro in carcere a cui oggi assistiamo, è frutto di un lento processo 
evolutivo, reso possibile grazie al caparbio lavoro di alcuni registi pionieri che non si 
sono fatti schiacciare dalle oggettive difficoltà che questo tipo di esperienza 
spettacolare prevedeva, e il secondo è che il fenomeno del teatro in carcere, essendo 
un fenomeno estremamente vivo e dinamico, presenta degli enormi limiti per chi 
volesse studiarlo in un’ottica filologica e storiografica. 
Quindi, il risultato dello studio qui presentato, pur avendo l’obiettivo di 
compiere una sistematizzazione storica del fenomeno, basata su fonti documentarie 
che permettano di avvalorane gli esiti, rimane comunque soggetta ai limiti imposti da 
un campo di ricerca ancora poco sedimentato. 
Pur prendendo atto di tali difficoltà, e considerando il fatto che il teatro in 
carcere rappresenta oggi uno dei fenomeni teatrali di maggiore fermento, la ricerca qui 
presentata tenta comunque di colmare alcune lacune bibliografiche e metodologiche 




La tesi quindi è stata strutturata seguendo due linee d’indirizzo primarie: una 
legata all’analisi contestuale che ha permesso al fenomeno del teatro in carcere di 
affermarsi ed evolversi; l’altra legata a una ricostruzione storica di quello che è stato 
potremmo dire il crogiuolo nel quale questa forma spettacolare ha raggiunto la sua «età 
adulta», e cioè la Regione Toscana.  
Il percorso gestionale ed evolutivo di una ricerca incentrata sulla storia del 
teatro in carcere, ha dovuto, per forza di cose, integrare il campo delle discipline 
teatrali con il contesto socio politico dell’Italia del dopoguerra, con l’intento di 
scoprire gli eventi cardine che hanno permesso alle attività teatrali di accedere e di 
radicarsi all’interno del difficile contesto penitenziario. 
Metodologicamente, nei primi due capitoli, l’intento è stato quello di 
ripercorrere, in un arco cronologico che va dalla fine degli anni Cinquanta ad oggi, da 
un lato la storia del carcere e dall’altro la storia del teatro, cercando di individuare le 
dinamiche che hanno portato questi due mondi agli antipodi, ad incontrarsi. 
Procedendo in tal modo si sono delineate due differenti vicende parallele, 
avulse l’una dall’altra, ma all’interno delle quali è stato possibile individuare 
significativi punti di tangenza. 
Si è notato quindi che in un arco di tempo individuabile tra la metà degli anni 
Sessanta e la fine degli anni Settanta, sia i detenuti, che gli uomini di teatro, ognuno 
per motivi e con modalità legate al proprio status, sentivano forte l’esigenza di radicali 
mutamenti. 
Lo strumento con il quale i protagonisti di questa vicenda cercarono di 
intervenire sulla realtà di cui erano insoddisfatti, è quindi da rintracciarsi in un certo 
milieu nel quale, l’ideale politico, inteso come ideale di cambiamento, fu vissuto come 
l’unica possibilità per il raggiungimento di un futuro più autentico, giusto ed 
egualitario dal punto di vista sociale. 
Ripercorrendo gli eventi che hanno portato alle riforme dell’Ordinamento 
penitenziario del 1975 prima e del 1986 poi, risulta evidente il ruolo che la lotta politica 
ha avuto nel processo di presa di coscienza dei diritti fondamentali da parte dei 
detenuti. Allo stesso modo, ripercorrendo la storia del teatro a partire dalla reazione 
che la società teatrale ebbe in risposta alla crisi degli Stabili e all’affermazione del 
Nuovo Teatro, si comprende come le ragioni che hanno portato verso l’«espansione» 
del fatto teatrale fuori dai teatri e che hanno portato al ripensamento della funzione 
dello spazio scenico, dell’attore, o del pubblico, in un’ottica che contempli la 
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possibilità di «caricare» dati colti dalla realtà sociale, per «scaricare» arte e spettacolo, 
siano strettamente legate a un certo contesto politico e all’utopia di poter agire 
attraverso il teatro sulla società. 
Ebbene questo percorso comparativo tra la storia del carcere e la storia del 
teatro ha portato a individuare il punto esatto in cui le due si sono incontrate, creando 
i presupposti pratici e concreti per la nascita del teatro in carcere.  
I dati portano a individuare questo punto di svolta precisamente nel 1982, nel 
carcere di Rebibbia a Roma, anno in cui da un lato i detenuti sanciscono il processo di 
«dissociazione» dalla lotta armata, con il Documento dei 51, inaugurando il periodo 
delle così dette «aree omogenee» e l’apertura degli Istituti penali alla comunità esterna, 
e dall’altro, sempre nello stesso anno e nello stesso carcere, il regista Marco Gagliardo 
mise in scena con la compagnia di attori-detenuti, Teatro Gruppo, lo spettacolo 
Sorveglianza Speciale di Jean Genet, presentandolo nel cartellone del festival di 
Spoleto. 
Il terzo, quarto e quinto capitolo sono invece dedicati alla ricostruzione 
storiografica del teatro in carcere di matrice toscana.  
Sul piano metodologico, l’esposizione dei fatti riportati è stata supportata da 
evidenze documentarie che conferiscono allo studio un certo grado di fedeltà 
filologica.  
Per quel che riguarda i risultati ottenuti in questa fase di ricerca, possiamo 
affermare che il lavoro svolto rappresenta, sul piano storiografico, la prima 
sistematizzazione organica e documentata relativa alla nascita, all’affermazione e allo 
sviluppo del teatro carcere in Toscana.  
L’approccio è stato complementare a quello svolto sul piano nazionale. Si è 
quindi partiti, nel terzo capitolo, da una ricostruzione del contesto legislativo e 
amministrativo, riferendosi a un corpus documentario composto da testi di legge, 
delibere, atti pubblici, protocolli d’intesa prodotti dalla Regione Toscana in un arco di 
tempo che parte dal 1995 per arrivare fino al 2018. 
Il quarto capitolo rappresenta invece il nucleo della ricerca, in quanto presenta 
la ricostruzione del processo evolutivo del Coordinamento Regionale del Teatro in 
Carcere della Toscana visto nella sua interezza e che, come risultato più evidente ha 
portato a registrarne i mutamenti d’assetto e i relativi punti di forza e di debolezza. 
La ricostruzione della vicenda storica del teatro carcere toscano ha evidenziato 
il fatto che tale fenomeno da una dimensione pionieristica, individuabile appunto con 
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la nascita della Compagnia della Fortezza nel 1988, si è talmente rafforzata da divenire 
nel tempo un vero e proprio modello alla quale si sono ispirati altri enti sia a livello 
nazionale che internazionale. 
Pertanto nel quinto e ultimo capitolo, si sono brevemente passati in rassegna 
gli elementi costitutivi di altri due Coordinamenti, quello Nazionale e quello della 
Regione Emilia Romagna che, dal punto di vista concettuale, si sono ispirati al 
«modello» della Regione Toscana.  
Sempre nel quinto capitolo si sono passati in rassegna tre progetti europei 
promossi e organizzati da tre strutture della Toscana, in modo da comprendere come 
il teatro carcere, partendo da questa Regione, si sia sempre mosso per ampliare e 
consolidare i propri confini, divenendo un «modello» di buone pratiche anche sul 
piano internazionale 
Concludendo, a fronte della ricerca effettuata, non si può che affermare quanto 
detto sopra e cioè che, in un ambito di studio come quello del teatro in carcere, 
fenomeno vivo ed in atto, nulla può definirsi risolto, né tantomeno inquadrato in un 
contesto storiografico cristallizzato. 
La nostra speranza è quella di aver aggiunto un tassello a questa storia ancora 
in via di definizione, con la certezza che il teatro in carcere rappresenterà in futuro un 
fertile campo d’indagine, attraverso il quale sarà possibile monitorare e capire a fondo 
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Legge del 15 luglio 1956 n. 888 contenente Modificazioni al regio decreto-legge n. 
1404 del 1934 convertito con l. n. 835 del 1935 sull’istituzione e funzionamento del 
Tribunale per i minorenni. 
Legge 26 luglio 1975, n. 354 Norme sull'ordinamento penitenziario e sull'esecuzione 
delle misure privative e limitative della libertà. 
Legge 6 febbraio 1980, n. 15, Conversione in legge, con modificazioni, del decreto-
legge 15 dicembre 1979, n. 625, concernente misure urgenti per la tutela dell'ordine 
democratico e della sicurezza pubblica. 
Legge 10 ottobre 1986, n.663, Modifiche alla legge sull'ordinamento penitenziario e 
sulla esecuzione delle misure privative e limitative della libertà. 
Legge 16 dicembre 1990, n. 395, Ordinamento del Corpo di polizia penitenziaria. 
Legge 28 febbraio 1990, n. 39, Conversione in legge, con modificazioni, del decreto-
legge 30 dicembre 1989, n. 416, recante norme urgenti in materia di asilo politico, di 
ingresso e soggiorno dei cittadini extracomunitari e di regolarizzazione dei cittadini 
extracomunitari ed apolidi già presenti nel territorio dello Stato. Disposizioni in 
materia di asilo.  
Decreto del Presidente della Repubblica 9 ottobre 1990, n. 309, Testo unico delle leggi 
in materia di disciplina degli stupefacenti e sostanze psicotrope, prevenzione, cura e 
riabilitazione dei relativi stati di tossicodipendenza. 
Legge 11 agosto 1991, n. 266 Legge quadro sul volontariato. 
Legge 15 marzo 1997, n. 59, "Delega al Governo per il conferimento di funzioni e 
compiti alle regioni ed enti locali, per la riforma della Pubblica Amministrazione e 
per la semplificazione amministrativa". 
Decreto del Presidente della Repubblica 30 giugno 2000, n. 230, Regolamento recante 
norme sull'ordinamento penitenziario e sulle misure privative e limitative della libertà. 
Legge 17 febbraio 2012, n. 9, Interventi urgenti per il contrasto della tensione 





LEGGI E DELIBERE DELLA REGIONE TOSCANA 
 
Legge Regionale 1 febbraio 1995, n. 14, Disciplina degli atti e delle procedure della 
programmazione e degli interventi finanziari regionali nei settori delle attività e dei 
beni culturali. 
Legge Regionale 26 novembre 1998, n. 85, Attribuzione agli enti locali e disciplina 
generale delle funzioni e dei compiti amministrativi in materia di tutela della salute, 
servizi sociali, istruzione scolastica, formazione professionale, beni e attività culturali 
e spettacolo, conferiti alla Regione dal decreto legislativo 31 marzo 1998, n. 112. 
Delibera Consiglio regionale del 13 aprile 1999, n. 86, LL.RR. 14/95 e 61/98. Piano 
degli interventi finanziari regionali per la cultura per l'anno 1999. Approvazione 
progetti di interesse regionale nei settori delle attività e dei beni culturali. 
Delibera n.791 del 18-07-2000, Protocollo d’Intesa tra Regione Toscana, Comune di 
Volterra, Provincia di Pisa, Ministero di Giustizia Dipartimento dell’Amministrazione 
Penitenziaria, finalizzato al Progetto "Centro Teatro e Carcere". 
Delibera delle Giunta Regionale. n. 468 del 7/05/2001, con l’oggetto: L.R. 45/2000 - 
Approvazione progetti di interesse regionale nel settore dello spettacolo. 
Delibera delle Giunta Regionale, n. 38 del 14/01/2002, con l’oggetto: L.R. 45/2000 - 
Approvazione progetti di interesse regionale nel settore dello spettacolo anno 2002. 
Delibera n. 376 del 19/04/2004. Delibera G.R. n. 217 dell`8.3.2004. Approvazione 
progetto di iniziativa regionale "Teatro in carcere". Approvazione schema di 
protocollo d’intesa tra Regione Toscana, le associazioni teatrali, le compagnie e gli 
operatori finalizzato alla costituzione del coordinamento nell’ambito del suddetto 
progetto regionale. 
Statuto della Regione Toscana, Edizioni Polistampa, Firenze, 2005. 
Delibera n. 489 del 29/03/2005, L.R. 45/2000 e successive modificazioni ed 
integrazioni. Approvazione dei Progetti di iniziativa regionale 2005: "Sipario Aperto", 
"Porto Franco. Toscana Terra dei popoli e delle culture", "Teatro e disagio: Teatro 
in Carcere, La Bottega d'Arte sui mali di vivere", "Toscanacinema", "Le Arti dello 
Spettacolo e le Nuove Generazioni". 
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Delibera n.682 del 2/10/2006, l.r. 45/2000 e successive modificazioni. Approvazione 
dei progetti di iniziativa regionale 2006: "Teatro in carcere", "Teatro Sociale", "Le 
Arti dello spettacolo e le nuove generazioni". 
Delibera n. 845 del 20/11/2006, Delibere G.R. n. 311/2006 e n. 682/2006. Incremento 
dei finanziamenti relativi ai progetti di iniziativa regionale: "Sipario Aperto", 
Toscanacinema", "Teatro in carcere", "Teatro Sociale", "Le Arti dello Spettacolo e le 
nuove generazioni". 
Legge Regionale n. 27 del 29 giugno 2006, Disciplina degli atti e delle procedure della 
programmazione e degli interventi finanziari regionali in materia di beni culturali e 
paesaggistici, attività culturali e spettacolo. 
Delibera della Giunta Regionale n.181 del 19-03-2007, L.R. 45/2000 e successive 
modificazioni. Documento di attuazione per l'anno 2007 del Piano Regionale dello 
Spettacolo per il triennio 2005-2007. 
Delibera della Giunta Regionale n. 902 del 03-12-2007, DGR n. 181/07 recante "L.R. 
45/2000 e successive modificazioni. Documento di attuazione per l'anno 2007 del 
Piano Regionale dello Spettacolo per il trienio 2005-2007": Approvazione progetto di 
iniziativa regionale " Teatro in carcere". 
Delibera della Giunta Regionale n .219 del 25-03-2008, Piano Integrato della Cultura 
2008-2010. Progetti di iniziativa regionale e progetti locali ad essi correlati. 
Attuazione anno 2008. 
Delibera della Giunta Regionale n.772 del 6 ottobre 2008, Piano integrato della 
Cultura 2008-2010. Modifica della DGR n. 219/2008 per rimodulazione finanziaria 
dell'annualità 2008 dei Progetti di iniziativa regionale "Musei di qualità al servizio 
dei cittadini e delle cittadine toscane" e "La Toscana dei Festival". Approvazione delle 
linee d'attuazione per l'annualità 2008 dei Progetti di iniziativa regionale "Le arti 
dello spettacolo e le nuove generazioni", "Il Teatrosociale", "Teatro in carcere". 
PIANO INTEGRATO DELLA CULTURA 2008-2010 (L.R. 27/06), Progetti di 
iniziativa regionale: “IL TEATROSOCIALE”, “TEATRO IN CARCERE”, “LE ARTI 
DELLO SPETTACOLO E LE GIOVANI GENERAZIONI”,Attuazione anno 2008, 
Direzione Generale POLITICHE FORMATIVE BENI E ATTIVITA’ CULTURALI, 
Area di Coordinamento Cultura e Sport. 
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Decisione della Giunta Regionale n. 9 del 4 maggio 2009, L.R. n. 49/1999, art. 10 bis 
comma 3. Documento di valutazione e monitoraggio del Piano Integrato della Cultura 
2008-2010 (L.R. 27/2006). Approvazione. 
Delibera della Giunta Regionale n. 1153 del 14 dicembre 2009, Protocollo di intesa 
fra la Regione Toscana ed il Ministero della Giustizia per lo svolgimento di attività 
congiunte nell'ambito carcerario. Approvazione schema. 
Delibera n. 67 del 25 gennaio 2010, DGR 1153 del 14/12/2009. Protocolli di Intesa 
fra la Regione Toscana e gli Enti interessati per l'applicazione operativa delle attività 
previste in ambito carcerario. Approvazione schemi. 
Delibera della Giunta Regionale n.664 del 5 luglio 2010, ISTITUZIONE 
OSSERVATORIO REGIONALE INTERISTITUZIONALE PERMANENTE CARCERE 
Legge Regionale 25 febbraio 2010 n. 21, Testo unico delle disposizioni in materia di 
beni, istituti e attività culturali. 
Delibera della Giunta Regionale n. 172 del 21 marzo 2011, Piano Integrato della 
Cultura (L.R.27/2006). Attuazione annualità 2011 dei Progetti di Iniziativa Regionale 
di cui agli art. 7-8 L.R. 27/2006. 
Delibera della Giunta Regionale n. 30 del 7 maggio 2012, L.R. n. 49/1999, art. 10 bis 
comma 3. Documento di monitoraggio del Piano integrato della cultura 2008-2010. 
Stato di attuazione delle politiche culturali regionali al 31.12.2011. Approvazione 
Delibera della Giunta Regionale n. 542 del 18 giugno 2012, Piano integrato della 
Cultura 2008-2010. Attuazione 2012. Progetti di iniziativa regionale "Teatro in 
carcere" e "Teatro sociale". 
Decisione della Giunta Regionale n. 28 del 9 settembre 2013, L.R. n.49/1999, art. 10 
bis comma 3." Documento di monitoraggio dello stato di attuazione delle politiche 
culturali regionali 31.12.2012 (Piano integrato della cultura 2008-2010 in proroga-
Piano della cultura 2012-2015)". 
Delibera della Giunta Regionale n. 838 del 14 ottobre 2013, Allegato A, Direzione 
Generale COMPETITIVITA’ DEL SISTEMA REGIONALE E SVILUPPO DELLE 
COMPETENZE, Area di Coordinamento Cultura, PIANO DELLA CULTURA 2012-
2015 (L.R. 21/10), Attuazione anno 2013 
505 
 
Delibera della Giunta Regionale n. 3 del 7 gennaio 2014, Approvazione schema di 
Protocollo di intesa tra Regione Toscana, Ministero della Giustizia, ANCI Toscana, 
UNCEM Toscana, UPI Toscana, Tribunale di sorveglianza di Firenze, Tribunale per 
i minorenni di Firenze e Tribunale per i minorenni di Genova, finalizzato al 
coordinamento delle politiche regionali in ambito carcerario. 
Delibera della Giunta Regionale n. 179 del 10 marzo 2014, Protocollo di intesa tra 
Regione Toscana, provincia di Firenze, Provveditorato Regionale 
dell'Amministrazione Penitenziaria, Società della Salute di Firenze, Comune di 
Firenze, Casa circondariale di Sollicciano e Casa circondariale Gozzini. 
Approvazione schema. 
Delibera della Giunta regionale n. 714 del 6 luglio 2015, Attuazione del progetto 
regionale "Sistema regionale per lo spettacolo dal vivo: attività teatrali, di danza e di 
musica", Linea di azione: "Sostegno e promozione di progetti che valorizzano il teatro 
e le arti dello spettacolo quali elementi di crescita civile e sociale di ogni cittadino". 
Delibera della Giunta regionale n. 714 del 6 luglio 2015, Allegato A, PROGETTO 
REGIONALE “Sistema regionale dello spettacolo dal vivo: attività teatrali, di danza 
e di musica” – Annualità 2015.  
Delibera delle Giunta regionale n. 5 del 27 settembre 2016, Allegato A, DIREZIONE 
CULTURA E RICERCA. Documento di monitoraggio dello stato di attuazione delle 
politiche culturali regionali al 31.12.2015. 
Delibera della Giunta Regionale n. 149 del 14 marzo 2016, L.R. 21/2010. Presa d'atto 
del programma di attivita' 2016 di Fondazione Sistema Toscana e approvazione del 
progetto "Sistema cinema di qualità in Toscana" - LdA: Sostegno alle attività di F.S.T. 
e di quelle azioni del "Programma regionale per la promozione e lo sviluppo 
dell'amministrazione elettronica e della società della conoscenza nel sistema 
regionale 2012/2015" da sviluppare in collaborazione con F.S.T. 
Delibera della Giunta Regionale n. 567 del 14 giugno 2016, Programma Regionale di 
Sviluppo 2016-2020. Adozione. 
Delibera della Giunta Regionale n. 574 del 21 giugno 2016, Progetto regionale n. 8 - 
interventi "Sostegno di attività di spettacolo dal vivo che si qualificano per la ricerca 
e l'innovazione dei contenuti artistico culturali e la rilevanza nazionale ed 
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internazionale realizzati nella Casa di reclusione di Volterra della Associazione 
Culturale Carte Blanche di Volterra". 
Decisione della Giunta Regionale n. 7 del 27 dicembre 2017, Approvazione del 
Documento di monitoraggio dello stato di attuazione delle politiche culturali regionali 
31.12.2016. 
Delibera della Giunta Regionale n. 550 del 29 maggio 2017, Piano della cultura 2012-
2015. Attuazione anno 2017 Progetto regionale n. 6 " Enti di rilevanza regionale", 
Progetto regionale n. 7 " Le fondazioni regionali", Progetto regionale n. 8 "Attività 
teatrali, di danza e di musica", Progetto regionale n. 9 "Le arti dello spettacolo tra 
tradizione e innovazione". 
Delibera della Giunta Regionale n. 1007 del 25 settembre 2017, PRS 2016-2020. 
Attuazione Progetto regionale n. 4 "Grandi Attrattori culturali, promozione del 
sistema delle arti e degli istituti culturali", in riferimento agli interventi di dettaglio 
afferenti alle linee di intervento n. 7 "Spettacolo dal vivo e riprodotto" e n. 8 "Finalità 
sociali dello spettacolo". 
Delibera della Giunta Regionale n. 134 del 19 febbraio 2018, PRS 2016-2020. PR 4 
Grandi attrattori culturali, promozione del sistema delle arti e degli istituti culturali. 
Criteri e modalità per la concessione di sovvenzioni, contributi, sussidi, ausili 














ARCHIVIO DELL’ASSOCIAZIONE CARTE BLANCHE/CENTRO NAZIONATE 
TEATRO E CARCERE. 
Lettera di Ugo Volli a Vittorio Gassman (Milano 15/03/1987), Archivio 
dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 87/88». 
Lettera dell’Ass. Carte Blanche all’Assessore alla Cultura del Comune di Volterra 
Dott. Pietro Cerri e all’Assessore alla Cultura della Provincia di Pisa Dott.ssa Patrizia 
Dini, (Volterra 23/02/1987), Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone 
«Corrispondenza 87/88». 
Lettera dell’Ass. Carte Blanche al Presidente dell’Amministrazione provinciale di Pisa 
e all’Assessore alla Cultura della Provincia di Pisa, (Volterra 26/01/1988), Archivio 
dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 87/88». 
Relazione Programma 1989 (Volterra 8/09/1989), Archivio dell’Associazione Carte 
Blanche, faldone «Corrispondenza 88/89». 
Progetto teatrale con i detenuti della Casa Penale di Volterra, Archivio 
dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 88/89». 
Progetto teatrale con la collaborazione attiva dei detenuti di Volterra a cura 
dell’Associazione Carte Blanche, Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone 
«Corrispondenza 88/89». 
Influenze teoriche, Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone 
«Corrispondenza 88/89». 
Relazione dell’Associazione Carte Blanche. Il documento è firmato dal Responsabile 
Armando Punzo ma è privo di datazione e di destinatario. Archivio dell’Associazione 
Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 89/90». 
Lettera dell’Ass. Carte Blanche alla Direzione della Casa Penale di Volterra, (Volterra 
24/04/1990), Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 
89/90». 
Lettera della Compagnia della Fortezza alla Direzione della Casa Penale di Volterra, 
Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 89/90». 
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Relazione conclusiva del progetto La Gatta Cenerentola dell’Associazione Carte 
Blanche. Il documento è firmato dal Responsabile Armando Punzo ma è privo di 
datazione e di destinatario. Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone 
«Corrispondenza 89/90». 
Appunti per un intervento - circa un progetto teatrale su “Masaniello”, di Piergiorgio 
Giacchè, Ricercatore Istituto di Antropologia dell’Università di Perugia, Archivio 
dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 90/91». 
Relazione Programma 1991, Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone 
«Corrispondenza 90/91». 
Comunicato Stampa emesso dall’Amministrazione Comunale di Volterra, Con 
Volterra Teatro il carcere si apre alla città, Archivio dell’Associazione Carte Blanche, 
faldone «Corrispondenza 90/91». 
Lettera dell’Ass. Carte Blanche al Direttore Generale degli Istituti di Prevenzione e 
pena del Ministero di Grazia e Giustizia Dott. Niccolò Amato, (Volterra 28/06/1990), 
Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 90/91». 
Lettera su carta non intestata dell’Ass. Carte Blanche, documento scritto a mano e 
privo di datazione e di destinatario, Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone 
«Corrispondenza 90/91». 
Comunicazione (Mod. 25) inviata dal Direttore della Casa di Pena di Volterra Dott. 
Renzo Graziani ad Armando Punzo, al cui oggetto è riportato: Richiamo (Volterra 
5/04/1990), Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 
90/91». 
Lettera dell’Ass. Carte Blanche, al Presidente della Corte d’Appello d’Assise di 
Torino, Dott. Barbero, (Volterra, 13/03/1990), Archivio dell’Associazione Carte 
Blanche, faldone «Corrispondenza 90/91». 
Laboratorio e produzione teatrale con i detenuti della Compagnia della Fortezza del 
carcere di Volterra. Anno 4°, Presentazione del progetto preventivo 1993 dell’Ass. 
Carte Blanche, documento privo di datazione e di destinatario, Archivio 
dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 92/93». 
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Lettera dell’Ass. Carte Blanche alla Direzione del carcere di Volterra, con oggetto: 
Prova conclusiva Corso di Formazione professionale 1992, (Volterra 22/11/1992), 
Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 92/93». 
A.N.S.A. del 23/09/1992, Carceri: Detenuti Volterra gireranno un film, Archivio 
dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 92/93». 
Comunicato Stampa emesso dall’Ass. Carte Blanche, La RAI nel carcere di Volterra, 
documento redatto a mano (Volterra 13/06/1993), Archivio dell’Associazione Carte 
Blanche, faldone «Corrispondenza 92/93». 
Comunicato stampa realizzato dal responsabile dell’Ufficio Stampa della Provincia di 
Pisa Sergio Marra, documento privo di datazione, Archivio dell’Associazione Carte 
Blanche, faldone «Corrispondenza 92/93». 
Comunicato stampa realizzato dall’Ass. Carte Blanche, Progetto di tournée invernale 
della Compagnia della Fortezza del Carcere di Volterra. Carte Blanche con i detenuti-
attori presenteranno lo spettacolo Marat-Sade in alcune importanti piazze d’Italia, 
Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 92/93». 
Lettera dell’Ass. Carte Blanche, indirizzata al Sindaco del Comune di Volterra, al 
Presidente della Provincia di Pisa, al Presidente della Regione Toscana, agli Uffici 
competenti dell’USL 15 Volterra, al Direttore del Carcere di Volterra, al Tribunale di 
Pisa, al Presidente Tribunali di sorveglianza di Firenze, al Vescovo di Volterra, al 
Ministro di Grazia e Giustizia, agli organi di stampa, Milano. Spettacolo Marat-Sade 
con i detenuti del Carcere di Volterra, Archivio dell’Associazione Carte Blanche, 
faldone «Corrispondenza 93/94». 
Progetto redatto dall’Ass. Carte Blanche, Centro Teatro e Carcere, Archivio 
dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 93/94» 
Nota della Direzione Istituti Penali Volterra, a firma del Direttore Renzo Graziani, 
(Volterra 18/03/1994), Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone 
«Corrispondenza 93/94». 
Comunicato Stampa emesso dall’Ass. Carte Blanche, (Volterra 13/05/1994), Archivio 
dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 93/94». 
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Copia dell’articolo a firma di Giorgio Pecorini, inviato alla redazione dell’«Avvenire» 
il 24/07/1994. Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 
93/94». 
Comunicato stampa del Teatro Comunale di Ferrara, (Ferrara 10/05/1995), Archivio 
dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 95». 
Relazione conclusiva del progetto artistico dell’anno 1995, Attività Carte Blanche 
1995. Il documento è privo di datazione e di destinatario, Archivio dell’Associazione 
Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 95». 
Nota redatta dall’Associazione Carte Blanche. Il documento è privo di datazione e di 
destinatario, Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 95». 
Lettera di Renato Palazzi a Renzo Graziani, (Milano 16/03/1995), Archivio 
dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 95». 
Lettera dell’Ass. Carte Blanche, indirizzata al Sindaco del Comune di Volterra e 
all’Assessore al Turismo e allo Spettacolo, oggetto: Festival VolterraTeatro, 
(Volterra, 20/11/1995), Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone 
«Corrispondenza 95». 
Programma della X edizione del Festival VolterraTeatro ’96, I Teatri Impossibili, 
progetto a cura di Carte Blanche - Centro Teatro e Carcere Volterra, Archivio 
dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 95». 
Fax inviato da Armando Punzo a Eugenio Barba, (Volterra, 29/12/1996), Archivio 
dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 95-96». 
Comunicato inviato da Armando Punzo a Ruggero Po, Bloccata l’attività teatrale nel 
carcere di Volterra, (Volterra, 26/12/1996), indirizzato alla trasmissione La notte dei 
misteri, Radio Uno, Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone 
«Corrispondenza 95-96». 
Nota redatta a mano dall’Ass. Carte Blanche, il documento è privo di datazione, 
Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 95-96». 
Fax inviato da Armando Punzo a Salvatore Senese, (Volterra, 17/01/1997), nel 
documento vi è un refuso riguardo l’anno con la quale viene definita la datazione del 
fax, in quanto sul documento è riportata la data del 17/01/1996, ma ciò non è possibile 
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in quanto Salvatore Senese fu proclamato Senatore il giorno 27 aprile 1996, Archivio 
dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 95-96». 
Lettera di Donatella Massimilla ad Armando Punzo, (Milano, 13/05/1995), Archivio 
dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 95-96». 
Comunicato stampa emesso dall’Ass. Carte Blanche, Premio Europa Nuove Realtà 
Teatrali, il documento è privo di datazione, Archivio dell’Associazione Carte Blanche, 
faldone «Corrispondenza 95-96». 
Lettera da Aurelio Pellegrini (Assessore alla Cultura Provincia di Pisa) a Marialina 
Marcucci (Assessore alla Cultura della Regione Toscana), (Pisa 2/01/1997), Archivio 
dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 97». 
Risposta all’interrogazione N. 4-06377 del Deputato Brunale, da parte del Ministro di 
Grazia e Giustizia Giovanni Maria Flick, (Roma 23 maggio 1997), Archivio 
dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 97». 
Intervista ad Armando Punzo realizzata il 24 marzo 1997 presso il Teatro Kismet 
Opera di Bari, Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 
97». 
Lettera di Armando Punzo a Cristina Valenti, (Volterra 21/01/1998), Archivio 
dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 98». 
Lettera di Armando Punzo al Dott. Paolo Basco, Oggetto: 1) Processo graduale di 
“normalizzazione” della Compagnia della Fortezza; 2) Richiesta di strumentazione 
tecnica per l’attività teatrale, (Volterra 7/11/1998), Archivio dell’Associazione Carte 
Blanche, faldone «Corrispondenza 98». 
Nota di Armando Punzo alla Dott.ssa Giovanna Marinelli, documento privo di 
datazione, Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 99». 
Lettera di Armando Punzo al Direttore Vittorio Cerri, Oggetto: Fururo attività teatrale 
nel carcere di Volterra, inviata per conoscenza anche a: Formazione Professionale 
Volterra, Sindaco di Volterra Ivo Gabellieri, Assessore alla Cultura del Comune di 
Volterra Pietro Cerri, Assessore alla Cultura Provincia di Pisa Aurelio Pellegrini, 
Assessore alla Cultura Regione Toscana Francesco Cazzola, Direzione Ente Teatrale 
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Italiano Giovanna Marinelli, (Volterra 18/10/1999), Archivio dell’Associazione Carte 
Blanche, faldone «Corrispondenza 99». 
Progetto Speciale Anno solare 1999, Laboratorio teatrale e nuova produzione della 
Compagnia della Fortezza, Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone 
«Corrispondenza 99». 
Lettera di Viviana Henke a Cinzia De Felice, responsabile dell’organizzazione del 
Centro Teatro e Carcere, (Berlino, 8/07/1999), Archivio dell’Associazione Carte 
Blanche, faldone «Corrispondenza 99». 
Lettera dell’Onorevole Franco Corleone a Viviana Henke della Volksbüne, (Roma, 
1/10/1999), Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 99». 
Progetto redatto da Armando Punzo per la Biennale Teatro di Venezia 2000, Archivio 
dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 99». 
Lettere di Armando Punzo alla Direzione del Teatro dell’Archivolto di Genova e alla 
Direzione del Teatro Comunale di Ferrara, il testo delle lettere è il medesimo per 
entrambi i destinatari, (Volterra, 10/02/1999), Archivio dell’Associazione Carte 
Blanche, faldone «Corrispondenza 99». 
Lettera di Armando Punzo a Rossana Rummo, (Volterra, 15/02/2000), Archivio 
dell’Associazione Carte Blanche, faldone «Corrispondenza 2000». 
Centro Teatro e Carcere Volterra, Progetto 2000, Laboratorio teatrale e nuova 
produzione della Compagnia della Fortezza, Archivio dell’Associazione Carte 
Blanche, faldone «Corrispondenza 2000». 
M.B., Teatro e carcere: il regista Armando Punzo invitato al Teatro e carcere: il 
regista Armando Punzo invitato al «Knastefestival» di Berlino, in «La Nazione» del 
21 maggio 2000. 
Richiesta di autorizzazione inviata da Armando Punzo alla Direzione del Carcere di 
Volterra, (Volterra, 17/04/2000), Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone 
«Corrispondenza 2000» 
Comunicato scritto dall’Ass. Carte Blanche, il documento è privo di datazione e 




Progetto Speciale ai sensi del D.M. 4 novembre 99 n. 470/99, anno 2001, Progetto a 
cura dell’Associazione Carte Blanche/Centro Nazionale Teatro e Carcere - Volterra, 
Approvato dalla Commissione Consuntiva per il Teatro nella seduta del 1 marzo 2001, 
Relazione Consuntiva, Archivio dell’Associazione Carte Blanche, faldone 
«Corrispondenza 2001-2002». 
Lettera di David Coyne ad Armando Punzo, comunicazione di selezione del progetto 
Teatro e Carcere in Europa. Formazione, sviluppo e divulgazione di metodologie 
innovative, (Bruxelles, 29/09/2004), Archivio dell’Associazione Carte Blanche, 
faldone «Teatro e Carcere in Europa 2004-2006». 
Comunicato stampa a cura dell’Ass. Carte Blanche, documento privo di datazione, 



















ARCHIVIO DELLA COMPAGNIA GIALLO MARE MINIMAL TEATRO. 
Progetto teatrale a cura della Compagnia Giallo Mare Minimal Teatro per la 
realizzazione di una video istallazione, Tracce, Archivio della Compagnia Giallo Mare 
Minimal Teatro, faldone «Carcere 1999-2000». 
Comunicato stampa emesso dalla Compagnia Giallo Mare Minimal Teatro, Progetto 
Teatro-Carcere - Laboratorio teatrale realizzato all’interno del Carcere a Custodia 
Attenuata Femminile di Empoli, Archivio della Compagnia Giallo Mare Minimal 
Teatro, faldone «Carcere 2001-2002». 
Relazione consuntiva del progetto Cherchez la Femme, a cura della Compagnia Giallo 
Mare Minimal Teatro, anno 2002, Archivio della Compagnia Giallo mare faldone 
«Carcere 2001-2002». 
Relazione consuntiva del Progetto Le Bambine Cattive, a cura della Compagnia Giallo 
Mare Minimal Teatro, anno 2003, Archivio della Compagnia Giallo Mare, faldone 
«Carcere 2002-2003». 
Verbale in forma di appunti redatto a cura della Compagnia Giallo Mare Minimal 
Teatro, (Firenze, 22/12/2004), Archivio della Compagnia Giallo Mare, faldone 
«Carcere 2003-2004». 
Lettera di Gianfranco Pedullà ad Armando Punzo e per conoscenza a tutti i soggetti 
facenti parte del Coordinamento Regionale del Teatro in Carcere, (31/12/2004), 
Archivio della Compagnia Giallo Mare, faldone «Carcere 2003-2004». 
Lettera di Armando Punzo a Gianfranco Pedullà e per conoscenza a tutti i soggetti 
facenti parte del Coordinamento Regionale del Teatro in Carcere, (2/03/2004), 
Archivio della Compagnia Giallo Mare, faldone «Carcere 2003-2004». 
Progetto di Educazione Teatrale, ANTIGONE dai mille volti, Casa Circondariale a 
Custodia Attenuata di Empoli, Anno 2008-2009, Archivio della Compagnia Giallo 






ARCHIVIO DELLA COMPAGNIA TEATRO POPOLARE D’ARTE. 
Video Cronache dal Teatro in Carcere, relazione a cura di Gianfranco Pedullà, 
Archivio della Compagnia Teatro popolare d’arte. 
Note sul testo Miseria e Nobiltà, a cura di Gianfranco Pedullà, foglio di sala, Archivio 
della Compagnia Teatro popolare d’arte. 
Relazione consuntiva per il biennio 2004-2006 all’interno della Casa Circondariale di 
Pistoia, (31/01/ 2007), Archivio della Compagnia Teatro Popolare d’Arte. 
Progetto interregionale per il Patto per le attività culturali di spettacolo e le attività 
culturali, le Regioni, le Province autonome, le Province e i Comuni, Teatro in Carcere 
in Italia - I Teatri dell’Impossibile, progetto redatto a cura dell’Associazione Carte 
Blanche, Archivio della Compagnia Teatro popolare d’arte. 
Lettera di Lanfranco Binni ad Armando Punzo, la lettera risulta priva di datazione, 
Archivio della Compagnia Teatro popolare d’arte. 
Lettera di Armando Punzo al Presidente della Regione Toscana Claudio Martini, 
(8/06/2007), Archivio della Compagnia Teatro popolare d’arte. 
Progetto Teatro nel Carcere di Pistoia anno 2007, a cura di Gianfranco Pedullà, Marco 
Magistrali, Francesco Rotelli, Roberto Caccavo per conto del Teatro popolare d’arte, 
(15/05/2007), Archivio della Compagnia Teatro popolare d’arte. 
Foglio di sala, L’anima buona del Sezuan, adattamento del testo e regia di Gianfranco 
Pedullà, 29 giugno 2009, Archivio della Compagnia Teatro popolare d’arte. 
Gianfranco Pedullà, Appunti per la Tavola Rotonda Il Teatro nel Teatro della Pena, 
Convegno Art and Culture in Prison, venerdì 11 giugno 2010, Carcere di Sollicciano, 








ARCHIVIO DELL’ASSOCIAZIONE SOBBORGHI. 
Pubblicazione informativa a cura dell’Associazione Culturale Sobborghi Onlus, 
Iniziativa Comunitaria Occupazione Integra Progetto 2365/E2/I/R, Plexus Solaris, 
Progetto di Inserimento Socioeconomico di semiliberi, ex detenuti, disoccupati di 
lunga durata e giovani disoccupati, Asse B1 - B2 - B3, Regione Toscana, p.4, Archivio 
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Banca Dati della Regione Toscana 
http://www.regione.toscana.it/bancadati/atti/ 
 
Progetto di interesse regionale Teatro in Carcere 
http://www.regione.toscana.it/-/teatro-in-carcere 
 
Compagnie di Teatro in Carcere 
 
Compagnia della Fortezza 
http://www.compagniadellafortezza.org/new/ 
 












Compagnia Giallomare Minimal Teatro 
http://www.giallomare.it/ 
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Coordinamento Nazionale Teatro in Carcere 
http://www.teatrocarcere.it/ 
 




Sitografia aggiornata su carcere e giustizia 
(fonte: Ristretti Orizzonti, rivista on line) 
http://www.ristretti.org/Sitografia-su-carcere-e-giustizia/ 
 
 
 
 
 
